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9t9t^ Stapiitl 

2118 (Sinicitung. 

9tom«ntifd^ «fbBenm, beinen ^fluel gleitet 
^inab Me S^eib^-^oß mit fec^a $etfoneii. 

Trete. 

©te 3eiten ^aBen ^^ in »eiter ni(^t« geänbert, (»ir folgen, 
wie wir ju t^n gemo^nt finb, bem a»anufcri»)t $cter ^attiefon'«,) 
aU in ber f^neflern SBitt^eilung ber 9'lad^n(^ten gwifdj^en ben Der* 
fc^iebenen Steilen ©ci^ottlanb^. ^aä) ber ^u^fage manci^er no6) 
lebenben glaubmürbigen Saugen i^ e« noci^ ni4t länger aö gtt)an* 
§ig ober breifig 3a^re, »o ein elenber ffeiner Äarren, ber mit 
@(^n>terigleit t&ili6) eine 9lei(e Don brei^ig SÄeiten gurütf legte, 
unfere ©riefe »on ber ^au^tflabt ©d^ottlanb^ W^ an bie ©rengen 
M ianM brachte, ^u^ roax @(^ottlanb ni(jbt mangelhafter in 
biefcn ßinri^tungen, aU unfere reichere @d^n)efter e« ad^t jig Sa^re 
früher getoefen war. gielbing in feinem Som Sone« unb gar* 
qu^ar in einer fleinen $offe, bie $ojHutf^e genannt, ^aben bie 
gangfomleit biefer gu^rwerfe gur öffentlichen Senu^ung U^txliä} 
gemalt, ©er lei^tern 5lutoritdt gu golge f onnte ber ?}ojlillon nur 

* * Hxä} ba« größte Srinf gelb gu bem 9Serf^)re(^cn gebrad^t »erben, 
eine ^albe ©tunbe »or ber getoö^nli^en Qdi im Oci^fen anlommen 

^guwoflen. 

'• ' 5Doi^ in beiben Sänbern i(i biefe alte, langfame unb jtci^ere ^rt 

Kju reifen ie^t gleicä^ unbef annt; eine $ojlfutf(i^e prmt an ber an* 

jQ Äetfer bon Cbinbutfl. oig t zed by Gobgle 



bcrit »orbet, unb ein Sitoagen an bcm anbern, bi^ gu bcn entfcrn= 
tcflen Diflrictcn ©ritannien« ^in. Unb in unferm Dorfe aüein 
bonnern brei $ofl!utf^en unb »ier3Wict^«!utfc^en, mit bewaffneten 
SWännern in fcä^artad^rot^en aW&nteln angefüllt, jeben Za% Hx6) bie 
©trafen unb ri»aliflren an ®Ian j unb ©erdufcä^ mit ber Srflnbung 
be« berühmten S^rannen: 

Demens, qui nimbos et non imitabile fiilmen, 
Aere et cornipedam pulsu, aimularat, eqnonim ^). 

e« xoax ein fc^öner ©ommertag, unb unfre ©c^utjugenb ^atte 
burcä^ bie SSermittelung eine« gut^er jigen ©efucä^erg **) einen \)aU 
ben geiertag erhalten. 3c^ erwartete mit ber $ojl eine neue g^lum« 
mer einer interejfanten 3cttfcä^rift unb ging auf ber Sanbjlrafe i^r 
entgegen, mit ber Ungebulb, »elcä^e 6ott)^)er an einem 3Wanne f^il* 
bert, ber jur ^tii auf bem Sanbe »o^nt, unb 9la<^ri(^ten »on bem 
STOarfte ber ^leuigfeiten »ünf^t: 

bm giopen «streit, 
©ie »o^juldte JReb» — bie ft^orfe «ntwort — 
5Die Sog» unb bie SBeidbeit unb ben SBi«, 
a)a§ taute «a*en - «llee mBcbf id> wiffen — 
Unb brenne, bie gefana'nen panier »iebet ftei 
Unb im »efiije i^cer ©timm' ju fe^en. 

2»it folc^en ©m^flnbungen fa^ i^ ber 5ln!unft ber neuen $ofl» 
futfcä^e entgegen, bie erjt iüngjl auf bem äBege cingerid|tet unb un« 
ter bem S^iamen ©omerfet befannt »or, bie, um bie SB'a^r^eit ju 
fagen, für mic^ »on einigem Sntereffe ijl, felb|t wenn fte feine fo 
»i^tige ^a6)xx6)kn mitbringt. Da« ferne lärmenbe ®eräuf(^ 
i^rer SHäber lief ftcä^ gerabe ^ören, aU id) ben ©ipfel einer Keinen 



•) Unfinn war e8. bie SBolf unb ben unwtgtei^Uc^en »liijfttaJ^l 
aia^iual^men butc^ örj unb ben ©djlag ^ornl^ufiöet gtofje. 
**) a>e8 ^etrn Gilbert ®o§Unii »on ®aubetcleu(^; benn id) liebe tB 
in @ac^en «en SBtd^tigteit genau gu fein. 
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%vif^\)t, @odlitt»bvac genannt, errci^te, »on n>o man eine 
wette ?lu^jid)t ^at, in ba^ S^al bc3 Sa^e« ©ander hinunter. Die 
ganb^ra^e, Die jtd^ bcr @eitc Dcrfelben nähert unb J)ermöge einer 
aSrücfe, bie etwa eine aSiertelmeite t>on ber ©teile entfernt war, n>o 
i^ flanb, über i^n ^inwegfu^rte^ jog ji4> jum S^eil burd^ @d)0- 
nnngen unb Sln^ftanjungen, unb jum I^eil bur^ freiet ffieibelanb 
ba^in. 98ieöei(^t ijt e^ eine finbif^e Unterhaltung — aber i(^ 
^abe mein geben mitÄinbem gugebrac^t, unb »aruni fott mein 93er* 
gnügen ni(^t bem irrigen gleich fein? — fo finbtfi^ (te nun auc^ 
tfl, fo mtt§ icä^ ho6^ gefte^n, ba^ e« mir grofed SSergnügen ge* 
»d^rte, bie ^Innd^erung be« ffiagen« ju beobachten, »o bie Deff* 
nungen bed ffiege« i^n fe^en tiefen. J)er bunte Schimmer hti 
®<|uii)age, i^r »erlleinerte^ unb f^ieljeug&^nli^e^ 5lnfe^en in ber 
gerne, im ©egenfa^ p i^rer fd^neflen SSemegung, t^r abtoe^felnbeö 
erfd)einen unb Serfd^toinben, unb t>a^ na^ unb na(^ june^menbe 
©erdufc^, »elc^e^ i^re 5lnnä^erung tjerfünbet, 5llled bieß ^at ttma^ 
3nterefante« für bcn müßigen, forglofen Suf^^uer, ber auf nid^t^ 
SBidfltigere^ gu acä^ten i)at 3^ w^ag mic^ Id^erüc^ mai^en, gleiÄ 
man(^em re^tli^en Sürger, ber au« bem genfler feinet Sanb- 
^aufe^ ba^ SSorüberfa^ren ber ^o^futfci^e beobachtet, aber ben« 
noc^ ijt e« eine fe^r natürli^ Duelle M Sergnügen^, unb »iele 
»on benen, bie in ba^Sad^en ein^mmen, genießen eg in^ge^eim ju= 
»eilen felber. 

Sei ber gegentodrttgen Oetegen^eit i^atte ba^ ®^i(ffal aber 
ni^t befÄlofen, t>a^ x6) mi(i M Oenuffeö erfreuen foüte, bie Äut^ 
f^e raffelnb an mir J)orüberfa^ren p fe^en , wd^renb iä) auf bem 
9lafen faf , unb t>it rau^e fi^narrenbe Stimme be^ Sonbucteur« ju 
^ören, »ie er ba^ erwartete ^afet für mic^ ^eroorlangte, o^ne ta^ 
ber aBagen einen ^lugenblicf in feinem Saufe anfielt. 3^ W^^ 
ben 2Bagen ben ^ügel, ber ju ber ©rüde fü^rt, mit ungewö^n* 
tid^em Ungejtüm ^erunterbonnern ^oren, mä^renb ©taubwolfen 
pd^ erhoben unb er auf bem SBege einen ©djweif jurutf lieg, ber bem 
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@ommemebel gtid^. Z)o(^ berSBagen erf(!^ien ni^t inbemgemd^it«^ 
U4cn 3«ttaum t)on brei SDWnuten auf bem ®i^fet ber nd^xen gr* 
^o^uttg, load, mie ic^ au^ ^uflger iSeobac^tung xon^U, bie mittlere 
3eit war, bie baju geborte, über bie ©rüde unb auf bie ^ö^e gu 
fa^reu. 511« ba« J)o<)^eIte jener 3fit »erfhric^en »ar, »urbe t^ 
unruhig unb ging ^ajlig »orw&rt«. ^U i(^ bie »rüde fe^en fonnte^ 
»urbe mir bie Urfac^e ber Sergögerung nur ju beutli^^ benn bet 
©oracrfet*) ^atte im eigentli^en Sinne einen ?5urjelbaum gemalt, 
unb war fo t>oflfommen umgefd^Iagen , fo ba^ tU Ded e unten »ar 
unb bie vier Stdber in ber 8uft (darnebten. 2)ie 8emü^ungen be* 
ßonbucteur« unb be« $o^ßon«, »el^e f^Äter in benS^itungen 
banfbar er^d^nt n)urben^ ba e« i^nen gelungen »ar^ bur^ %i>^ 
fc^neiben ber Stränge bie $ferbe »ora SBagen lo« gu mad^en, tt>a* 
ren ie^t bemüht, bie im Snnern ber Äutfc^e beflnbli(SJKn ^erfonen 
auf bie f^nett^e 2Bcife ju befreien, inbem fle bie Rängen t>on einet 
ber Spüren abbrad^en , bie fie auf anbere SBeife nic^t offnen lonn* 
ten» @o »urbcn jwci untröflli^e grdulein au« bem lebemen 
©d^ooge be« gu^rwerf« bur^ eine 5lrt »on Äaiferfc^nitt an'« 8t^t 
gebica^t. Da fle foglei^ i^re Kleiber gu orbnen begannen , bte^ 
»ie jtc^ t>ermut^en lägt, ein wenig berangirt »aren, fo fc^log i^ 
barau«, baß fte feinen Stäben genommen, unb »agte nid^t, i^nen 
meine J)ienjtc bei i^rer Soilette aufzubringen, »ofür i^, »ie ic^ 
^öre , f^dter t)on tm fi^önen Seibenben bin bitter getabelt »orben. 
J)ie äußeren ^affagiere, bie burd^ ben Stoß »on i^rer ^ö^e, glci(^ 
bem®<)rengen einer 3Wine, mußten i^eruntergefci^leubert »orben fein,, 
f amen mit einigen Seuten unb Ouetfd^ungen bavon, außer Dreien,, 
bie in ben gluß ®anber gefallen waren, unb gleich ^tn Ueberbleib* 
fein »om ©ci^iffbru^ be« 5lenea« mit ber glut^ läm^)ften: 



*) Somerset ^eift ber ^uneKaum, nxId^eS SBoct i(^ aI8 Senennung biefe» 
^ubcwetfe unübeifebt gelaffen ^aor. 

©etUebetf. 
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Bari apparent nantes in gargite Ta8to<'). 

3^ »enbctc meine jerinflen Semü^ungen an, wo fle am nö* 
t^igjlen fi^iencn, unb mit ^ilfe t)on einigen ber ©efettfd^fl, bie 
uni^erle^t bat>on gelotoimen »aren^ gelang ed mir^ jtvei Don ben 
nnglütflid^en ^affagieren |ierau^ juflfc^cn , »etcä^e« ruhige unb ge« 
tüanbte Äerle »aren, ^it »enig Sei^aiib »ürben beburft tiaben, 
^dtten lie nid^t lange STOäntel unb entfe^ti^ weite neumobif^e 
aBeflington*4>ofen angehabt. J)er britte war älter unb !ränfU<i^, 
fo baf er t)ieflei^t ertrunfen wäre , ^dtten wir i^n ni^t an'« Sanb 
^ebra^t. 

^U bie beiben Ferren in ben großen SRdnteln fi^ au« bem 
gluffe frei gemalt unb i^re O^ren gleich ungeheuren SBaffer^un« 
ben gefd^üttelt Ratten, entf^ann p^ jwif^en i^nen unb bem ^o» 
päon unb bem 6onbucteur ein heftiger Streit wegen ber aSeran« 
laffung be« Umwerfen«, ^m aScrIauf be« 3anfe« bemerlte i(^, baf 
meine beiben neuen ©elannten ber 9le^t«gela^rt^cit angehörten, 
unb hai {te t>ermoge ber i^rem ®tanbe julommenben @(^drfe be« 
5lu«bru(t« ben gü^rem be« SBagen«, ungead^tet i^re« mürrifi^en 
unb amt«eifrigen Jone«, weit überlegen fein würben. J)er Streit 
enbete mit berajerftc^erung be« 6onbucteur«, baf fte in einer fc^wer« 
fälligen Äutf^e, wet^e in weniger at« einer falben ©tunbe an ber 
©teile Dorbeilommen würbe, ©i^e ^aben foüten, borau«gefe^t, ba§ 
fle nid^t »DU wäre. J)er 3wfall f^ien biefe 5lnorbnung ju begün« 
^igen, bcnn al« ha^ erwartete gu^rwerf anfam, waren nur jwei 
$Iä^e befe^t, unb ber SBagen mad^te 5lnf^rud^, fecä^« ^erfoner faf« 
fen ju fonnen. 2)ie beiben S)amen , wel^e au« bem umgefiürjten 
SBagen waren ^erDorgegogen worben, würben bereitwillig aufge» 
nommen, toä) »erweigerten bie erjten Sejt^er ben beiben 5lb»o!aten 
bejlimmt ben eintritt, bereu SIeiber ju fe^r »oügefogenen @<ä^wdm» 



*) S)ott im unenbH(^en 9(i^lunb erfd^ineii bei @d^n>immen^en »enig. 
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tnen glichen, al« baS man m6)t f)ätU ^taubett foUcn, (tc würben 
einen beträ^tlic^en I^eil be^ an^efammelten SBaffer^ ^uc Unbe* 
quemlic^feit i^rer afteifegefd^rten etöicßen. 5lnbererfcit« »ei^er* 
ten jic^ bie 5lbi)o!aten, einen ®i^ auf bcr Swi^^nate einjune^imen, 
ba fie angaben, ^6) nur jum Vergnügen auf eine Station bort^in 
flefe^t ju ^aben, unb in jeber Jpinjid^t ^u freiem 6in= unb ^u3» 
tritt au^ bem ^nnttn be^ SBagen« krei^tigt ju fein, worauf i^r 
*^flffagierfd?ein lautete* ^a6) einigem ®ejdn!e, wobei etwa^ »on 
bem ©biet in 93etreff ber nautae, caupones, stabularii gefagt 
würbe, fu^r bie Äutf(^e weiter unb überlief eg t>tn gele^rt^n ^er* 
ren, ibre (Sntfc^&bigung^flage an^ufieden. 

®ie wenbetcn ^6) foglci^ mit ber ^itte an mi(^ , jte in ba« 
nddjfte J)orf unb in t>a^ bejle SBirtl^ö^au^ ju führen ] unb na6) 
bem Seric^tc , ben x6) i^nen Don 35a(Iace«$eab ^ah, erflärten ^e, 
e^ wäre i^ncn tjiel lieber tiort ju bleiben, aU unter ben ©ebingun= 
gen weiter ju reifen, bie i^nen ber unDerf<^(!imte ßonbucteur be« 
©omerfet angeboten \)aU. ^Ile«, wa^ ibnen Je^t fehlte, war ein 
53urf($e , um i^nen i^r ©e^ärf ju tragen. I)icfen Derfdjjafften flc 
ftcb balb au5 einer benachbarten ^htk, unb jie waren im Segriff 
fortjuge^en, al^ fle fanbcn, t>a$ nocb ein (Äeifenber in berfelben 
tjerlafcnen Sage fei, wie fte fclber. Die§ war ber ältere unb fränf^ 
lieb au^fe^enbe Mann, ber mit ben beiben 9lecf)t^gele^rten guglei(i^ 
in ben giu^ g^pi^jt war. Sßie eö f^ien, war er ju befdjeiben ge= 
wefen, um fein 9fle(^t gegen t>m ^oftidcn geltenb ju ma^en, ba er 
gefe^en , ha^ bie SSornebmeren waren jurürfgewiefen worben. ©r 
war mit einem ^lu^brud fur^tfamer S3eforgni§ jurürfgeblieben, wcl= 
d)er beutlidb p erfennen gab, t)a^ e^ i^m an Jenen SWitteln berSm^ 
Vfeblung mangele , bie ein not^wenbiger $af ju ber ®a|lfreunb= 
f^aft eine^ SBirt^^^aufe« jtnb. 

3^ oerfuc^te bie 5lufmer!fam!eit ber beiben jungen ^aubegen, 
benn folc^e fd)ienen jie ju fein, auf bie Derlofene 2age i^re« 
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ateifegcfäbrtcn ju rid^tcn» Sic nahmen ben SBinf mit gutem ^er«= 
Jen auf. 

„Si, ba^ ifi toai^x, ^txx SDunover/' fagtc ßincr »on ben }un* 
gen acuten, „®ic bürfen nici^t ^iet auf ber ©tra^c Wetten; ®ie 
muffen mit un« ge^en, unb mit un^ ju SÄittag f^eifen. — ^alüt 
unb iö^ muffen bo^ eine 55oflc^aife nehmen, um weiter ju f ommen, 
unb mx wotten ®ie abfegen, wo e« 3^"^^ am bejlen bünft." 

J>er arme SBann , benn aU fotd^en bejeiij^nete i^n feine Älei« 
bung unb feine- <5d^ü(^tem^eit, mad^te eine Slrt »on banfbarer 
aSerbeugung, wobei ein ©ci^otte fagt: „®g ijl ju »iel ®^re für 
SWeine^gleic^en/' unb folgte bemüt^ig feinen muntern Sefd^ü^cm^ 
mä^renb ade brei htn laubigen äBeg mit bcm ^a^ i^rer »ollgefo* 
genen ftleiber bef^)rengten, unb t>a^ feltfame, et»a^ Udjtxli^t 3ln» 
fe^en ^on brei $erfonen barjteöten, bie Don ju großer M^t litten, 
»ä^renb bie ©ommerfonne in i^rem ^ö^e^unfte ftanb, unb %üt^ 
um^er ben ^u«btu(f ber ^i^e unb J)ürrc an fic^ trug. J)en 
Jungen Ferren fetber entging ba« Sä^erli^e ni^t, unb e^e jte 
nod» weit auf i^rer SBanberfci^aft fortgefc^ritten waren, Ratten 
fte bereit« einige erträgtii^e ©c^erje über biefen ©egenftanb bor* 
gebracht. 

„aBir lonnen un« nuS^t glei^ feowleij beflagen," fagteber ©ine 
i^on i^nen, ,M^ ®ibeon'« aS(ie§ troden bleibt, wd^renb 5lüe« um« 
^er na$ iji, ha^ ift ba« ©egent^eil »on bem Söunber." 

„^an foUte un« in biefer guten ©tabt banibar aufnehmen," 
fagte ^alfit, „benn wir bringen Qvi^vi^x »on bem, wa« fte am mei* 
^en JU bebürfen fd^einen." 

„Unb t^eilen e« mit unJ)ergteic^Uc^er ©roßmut^ au«," »er« 
fejte fein Segleiter, „inbem wir t>a^ ®ef^äft »on brei SBafferfar» 
reu »errieten, gum Sort^eil i^rer laubigen ©trafen." 

„2Bir treten au(J» »or fte," fagte $alüt, „in »oder amtlicher 
Äraft ~ mi^ter unb 5lnwalt — " 

„Unb Klient," fagte ber junge 5lbt?c!at, inbem er jt^ umfa^ 
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unb bann mit (eiferet Stimme ^tn^ufe^te: „H fte^t ava, aU tt>&te 
er gu lange in fo gefä^rtid^er ®efeüf(i^aft getoefen/* 

e« »ar in ber J^ot aucä^ »a^ir, t>a^ ber bemüt^ii(je Seglciter 
ber munteren Jungen 3W&nner ba« abgetragene Slnfe^en eine« i?er= 
armten $rocef^renben l^attt, unb ic^ fonnte ni^t um^in^ über bte 
SSemerfung gu Weiseln, obglei^ i(^ bemüht »ar, meine l^eitereStim» 
mung vor bem ®egenjtanbe be« S^erge« gu verbergen« 

5lte »ir im aSBattace^^eab anfamen, beftanb ber Ältere »on bcn 
ßbinburger 4>erren barauf, tü^ id? ba bleiben \mt> an i^rem 3Äit« 
tageffen 2:^eil nehmen foße. ^f^xt gragen unb Se^ellungen fc|* 
ten balb ben SBirt^ unb feine gange gamilie in sictt>egung, ba« 
Se^e gum SSorf^ein gu bringen, iva« @^eifefammer unb fteUet 
enti|>ielten, unb e« auf« ®d^ma(f^aftejte gugubereiten, eine ftennt« 
nif, »orin unfere SBirt^e munberbar erfal^ren gu fein f<!^ienen. 3n 
anberer ^in^cä^t »aren fie lebhafte Junge 2eute, in ber Stutze ber 
3ugenb unb^eiterleit, mt> fie f^ielten bie Spotte, toAä^t ben »eci^t«»: 
gelehrten ber |i6^ern ßlaffen in Sbinburg eigen i^ unb bie fap ber 
Stolle ber Jungen ZtmpUx^) in ben Sagen ©teele*« unb 2lbbiffbn'« 
gleist, eine au«gelaffene gro^li^feit mifi^te jt(^ mit bem SSer« 
^ant>t, bem ®t\6}Taad unb ber Äenntni^, t>it jtd^ in i^rer Unter» 
Haltung funb gaben; unb e« f^icn i^re 5lbfi(ä^t gu fein, ben ©^a= 
tafter ber SWdnner naci^ ber äRobe mit bem Sicb^aber ber fci^onen 
Äünfle gu vereinigen, ein feiner ©entlemon, crgogen in buriä^au*. 
eitlem unb leeren Sreiben, »eld^e« meiner ^n^c^t naci^ gu berSoH» 
lommen^eit biefe« S^aralter« burc^au« not^»enbig i^, ^dtte ^6)^ 
loa^rfd^einlici^ einen Anflug von amtU^er $ebanterie aufflnben lön* 
neu, bie bem 5lbvolaten ungeachtet feiner aJemü^ungen auflebte, 
unb eine gewiffe t^ätige ©efd^äftiglett an feinem ©efä^rten; aber 
fie»i5 würbe er eine me^r al« mobifc^ 3Rif4>ung von ÄenntniS unb 



*) Srntgliebei beS Zmpt\6 in Sonben, junde Sted^tBgele^rte. 

S>ei Uebetf. 
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@€ip in hn ®Jßxa6)t Selber entbetft ^aten. 3Wir aber, ber \6^ ttu 
ncit ?lttf|)ruc^ barauf macä^te, fo ft\ti\6) ju (ein, fc^ienen meine ®e* 
fährten eine glütftt^e SWifiä^unfl t)on guter Sr jie^ung unb Äennt« 
niffen gu bilbcn, mit einer 9leigung jum ®e^)Iauber, aBortf^)ietunb 
@d^er), tooxan ^6) ein armer 3Rann ergoßt, n)eil i^m biefelben am 
loenig^en ju @e(ote ^e^en. 

2)er t>aflere SBonn mit bem Waffen ©eft^te, ben i^re ®utmü« 
t^igleit in i^re ©efeUf^aft ^tUaä^t i^ai , fa^ )oern)irrt unb mut^« 
lo« brein, faf auf ber Äante feinet ©tul^Ö unb ^ielt benfelkn j»ei 
gttf »om %\\^i entfernt. 5luf biefe SBeife mad^tc er e^ ^&f fe^fr 
unbequem, bie ®|)eifen in ben SWunb gu bringen, al« ^abe er ftci^ 
bief a(« Su^e auferlegt, »eil er biefetten in ©efeflf^aft »orne^me* 
rer it\xit einnahm. Äurje 3«i* wa^ bem @ffen, aH er ^^ burc^ 
feine Sitte ^^aüt bewegen laffen »on bem SBein gu fic^ ju ne^fmen, 
loel^er nid^t gef^art »urbe, erfunbigte er flc^ na^ ber @tunbe, gu 
toel^er bie Äutfci^e bejtettt fei, fagte, er »olle bereit fein, unb ^nU 
femte ffc!^ befcj^eiben au^ bem Siwiwer. 

»3ö<J/' fögte ber 5lb»olat gu feinem ©efd^rten, „icä^ erinnere 
mi^ M ®eft<!^t« Jene« armen Äerte; Sie ^aben »a^rer gerebet, 
ald ®ie jtci^ felber bewußt waren j er ijt »irfli^ einer »on meinen 
Klienten, ber arme Wloinn.'' 

„2)er arme SBann!" »ieber^olte ^alfit — „ici^ öermut^e,@ie 
»otten fagen, er ijt 3^^ ctngiger unb alleiniger Klient?" 

„2)a^ i^ ni^t meine @d^ulb, 3^4/ " »erfe^te ber 5lnbere, bef« 
fen ^lame, »ie id^ im Saufe ber Unterrebung erfuhr, ^arbie mar. 
„Sie »oöten mir atte3^^e ^Sraji^ übertaffen, »ie ®ie »iffen; \vxt> 
»enn Sie feine ^aben, fo »ei^ biefer gelehrte ^err, \)Ci^ au^ 9W^t« 
S^id^t« fommen fann." 

„@ie fi)einen bo(i& Sttoa« gu 9K^td bingugebrac^t gu ^aben, 
in ber @a^c Jene« e^rlici^en Manne«. ®r pe^t au«, al« »oate 
er eben ba« ^crg »on aWib^got^ian mit feinem 5lufent^alt 
beehren." 
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„@ie irren — er tfl eben barau^ Befreit »orben. — tlnfer 
greunb ^ier »ünf^t eine Srüdrung ju ^aben. ©agen Sie mir 
^efättigfl, $err $attiefon, twaren ®ie einmal in ©binburg?*' 

3^ antwortete beia^enb» 

„Dann muffen ®ie gelegentlicä^, wenn au^ »a^rfc^einlici^ nxöi^i 
fo bejlänbig, wie iä) ju t^un tjerbammt bin, burc^ einen ent^cn, »er» 
wicfelten @ang cjefornmen fein, ber »on bem norbweflli^n SBinfel 
be^ $arlament«^Ia^eg ab an einem ^o^en unb altert^nmlid^en ®e« 
bäube mit S^ürmi^en unb eifernen ©ittern vorbeiführt, rt>d6)t^ 
^a^ alte @^)rid)Wort betätigt: 

3e nä^er ber Ä'ir*', bepo weiter J)on ®ott," — 

^etr Fallit fiel feinem gelel[)rten greunbe in'« SSort, um auc^ 
fein ®^erflcin ju bem 9flÄt^fet beijutragen — „©« i}at an ber 
S^ür ha^ änä)tn be« rotten 3Äanne«" — 

„Unb ift feiner S3ejlimmunö na^," begann ber Sfled^tdconfulent, 
ie^t feinerfeit« ben grcunb unterbredbenb , „ein Drt, wo t>a^ Un« 
glütf fafl immer mit ber ©c^ulb gemif^t iji, wo ^llle, wel^e ^in« 
au«ju!ommen wünfc^en" — 

„Unb wo Seiner, ber ba« ®IM ^t brausen ju fein, ft^ hinein 
wünf^t," fe^te fein ßoöege ^inju. 

„3<^ »erjte^e ®ie, meine Ferren," erwiberte ic^ j „®ie meinen 
ba« ©efangni^/' 

„3)a« ©efängni^," fe^te ber jüngere 5lbt)ocat ^inju, — „^it 
^aben e« getroffen — e« ijt ba« t>ere^rung«würbige 3oII^au« fe(* 
ber ; unb ertauben ®ie mir gu fagen, ba§ ®ie un« Derbunben fein 
muffen , \>a^ wir e« ^\)ntn mit fo »iel Sefd^eiben^eit unb Äürje 
befireiben j benn mit wa« für (Erweiterungen wir au^ ben ®egen« 
jtanb Ratten au«fc^mü(f en wollen , mußten ®ie ganj unfcrer SBiÜ* 
für überlaffen, ba bie Patres Conscripti unferer ®tabt befc^lof= 
fen ^aUn, ba§ ba« e^rwürbigc ©ebciube felber nidjt mel^r t>or» 
i^ant>m fein fott , um unfere SBefd^reibung gu beftätigen, ober p 
wiberlegcn." 
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„Da« 3ott^au« ju ebint)iirg xoixt ölfo t>a^ $erj t>on SÄtb* 
8ot^ian genannt?" fagtc id^. 

„@o »itb e« genannt, unb unter biefer 33encnnung i^ t^ be* 
rü^mt, ba« fann i(^ ^^nm »etp^em." 

„2>a bftnft mtcä^/' fagte i^ mit ber fd)üc^tetnen Unji^er^eit 
eine« ^anne«, ber fl^ in ©egenwart vornehmerer 8eutc ein SBort* 
f^jiel erlaubt, ,M^ ^^^ ©rafjx^aft, worin unfere ^au^tflabt liegt, 
ein traurige« ^erj \)at" 

„2)er SSergIei(^ pa^t mt mein ^anbf^u^, ^err $attiefon,** 
fagte ^arbie; „unb ein fefle« unb ein ^arte« ^erj ifl e« noc^ baju 
— merfen ^it ft^'«, 3«*." 

„Unb ein böfc« ^erj — unb ein arme« ^erj /* antwortete 
$atüt, inbem er fein 2«ögli^|le« t^at. 

„lXnt> bo^ fonnte man e« in mancä^er ^inftc^t ein flarle« ^crj 
unb tin gro^e« ^erj nennen/' verfemte ber ?lbt)o!at. „®ie fe^en, 
i^ ^ak ba« ®i)iel mit t>m ^erjcn gewonnen." 

„3<^ M« öö^ ni^inc ^erjen »erf<)ielt," fagte ber Jüngere 
^err. 

„®ann müjfen wir einen anbem Sinfa^ ^aben/* antwortete 
fein ©efd^rte. — „SBa« nun ha^ alte unb »erurt^eilte Soü^au« 
betrifft, vok <S>ä^at)t, ba^ i^m nid)t biefelbe e^re fann anget^an 
werben, wie mani^em feiner Sewo^ner. SBarum foüte nic^t ba« 
3oll^au« feine le^te fSitbi, fein SBefenntni^ unb feine 
SBorte beim Sterben ^aben? Die alten Steine würben fl^ 
ber e^re ebenfo fe^r bewuf t fein, wie man^er arme Seufel, ber 
glei(^ einer Srobbel am weftlicfeen (S^ntt beffelben gebaumelt \)ai^ 
wÄ^renb bie 5lu«rufer i^m ein Sefenntnif juriefen, wovon ber De» 
linquent nie gebort ^atU/^ 

„SBenn ic^ fo frei fein barf meine SWeinung abzugeben,'* fagte 
i&f, „mbä}U i^ fagen, t>a$ e« eine ©rjä^Iung von ni^t« al« @^ulb 
unb ftummer fein würbe." 

„Wd^t fo ganj, mein greunb," fagte ^arbie; »^in ®efdngnif 
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i|l an ^6} eine SBelt, uub ^i frine ®ef<|äfte, feine S^werjen unb 
Jfreuben, bie feinem Streife eiflenti^ümit^ flnb. ©eine aSetPo^ner 
^a(en jutveilen ein (urje^ itim, ho6) baffelbe i^ mit @oIbaten im 
gelbe ber gaU; fle jtnb arm im Sergteic^ ber Äußeren fflelt^ bo^ 
gibt t€ unter i^nen ®rabe M dleic^tl^umd unb ber ^rmutf;, unb 
einige flnb auc^ »er^ältntf mäf ig reicä^, @ie Wnnen ni(3^t brausen 
uml^erge^en, bo^ ha^ tann aud^ bie ©arnifon einer belagerten §e« 
^ung nid^t, ober bie ®(i^iff«mannf^aft auf ber See; unb |te ^e« 
flnben ^6) in feiner fo Dergweifelten Sage »ie biefe^ benn fte f onnen 
ßeBen^mittel genug ^faben, »enn fle nur ®elb befl^en, um fle )u 
faufen, unb jtnb ni^t gejtoungen gu arbeiten, fie mögen ju effen 
^faien ober ni^t/ 

„Do^ ml^t aWannigfaltigleit ber SufStte/' fagte i^ (ni^t 
o^ne gttieime aiütfflc^t auf meine gegenwärtige 5lufgabe) , „fönnte 
nii^t Toon einem folc^en SBerfe abgeleitet »erben, tt)o»on @ie ju re* 
ben belieben?" 

„@ie i^ unenbti^/ »erfe^te ber Junge Slb^olat „Mti »a« 
t>on®d^ulb, aScrbreci^en, Setrug, S^or^eit, unerhörtem ÜÄiJgef^itf, 
unerwartetem ®lM^m^\d ^ä^ im SWenfd^enteben nur aufflnben 
Wft, foüte meine le^tc Diebe über ba« Soü^äu« bur^ Scifptele er* 
lautem, ^inreic^enb, feft(i t>tn Sitten t>erfd&lingenben 5l^^etit be« 
$ubli!umg naci^ bem SBunberibaren unb ©(Zauberhaften ju fätti« 
gen, ©er Srflnber erbi^teter erjä^lungen muf fein ®e|irn an« 
jtrengen, um STOittel gu flnben, biefelben unter^Itenb gu madf^en, 
unb bei attebem fommt er bo^ auf S^araltere unb Segeben^eiten, 
bie fi^on fo oft ftnb angewenbet worben, big fle bem 5luge bc^ Se« 
fer« t>ertraut flnb, fo \>a^ bie Snhoidelung, bie)Derjtt)cifeIte SBunbe, 
woran ber ^clb bod) nie ftirbt, ba^ giftige gieber, »o»on bie ^tU 
bin gewif genefen wirb, gang gewo^nlid^c J)inge flnb, 3<ä^ ^imme 
mit meinem greunbe ßrabbe überein , unb i^abt eine unglütfli^e 
!Reigung gu |>offen, wenn bie Hoffnung verloren ift, unb mi(^i auf 
bieÄorIJade gu »erlaffen, weld^e bie ^elbeu ber Momane fldf^er 
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biirc^ bk aSogen M SRtfgefii^ttf« ^fiitbur^ö^tt." Darni be* 
clamirie er bie folgcnbe ©teüe, e^er mit ju »iel aW ju wenig 

«Siel fftrc^trt' id), bo^ füc^t' i(^ iefa|t nichts me^t, 
ißenn sunt Setcät^er wirb an einer ^d^dnen 
^n 85fewi(^t, unb fie mit fold^er (Eile 
£tnn)e9f(l)(e)))>t, baf fie ein Seibred^en fütd^tet 
ftW alfo id) — mag bie gefong'ne ®d)öne 
aJon SKau't unb ©taben fe^ umfdjloffen fein, 
Son eb'tnen ®d)Wffeni, Stiegeln l^otten ©ta^fe», 
Sewac^t von .^iktern, graufam unb aefüt^deS. 
Obn' einen Mennig in bet fceren Sorfe; 
ttnb m&fien aR&nnet fic^ unb 5»fibd>en weigern; 

fi tl^un, »ad fie etflel^t. ®inb auä> bie »enfler 
})oäi, baf fie nid^t n>agt l^inab^ufbtingen. 
Unb JBüIfe fem. fo baf ber 3fluf »ergeoen«, 
®e n>ub bod) eine SRa^t i^t S^ei^eit fc^affen, 
IDen $ceie entreifen bem getäufc^ten IBid^t." 

„S)er unge»iffe ©^luj ijl bcr Job be« S^tereffe/' fe^te er 
^in}u; „unb ba^er fommt e^^ ha^ je^t 9liemanb nie^r Ölomane 
rie^t." 

„^ort i^n, i|>r ©Otter!" entgegnete fein ©efä^rte, „3^ Der* 
fixere ^f)mn, ^err ^attiefon, wenn ®ie biefen gele^>rten $enn 
befu(!&en, »erben ®ie ^ö(^|l wa^rf^einlici^ ben berühmte jien neuen 
JRoman auf feinem Sifi^e finben — freili^ gang ^übfd^ Derjlccft 
unter Stair'« Snjlitutionen ober einem offenen Sanbe »on 
Korrifon'^Urt^eitcn," 

„Seugne x6) e^ benn?" fagte ber ^offnung«»oöe Me^t^confu* 
lent, „ober »arum fottte i^ eö, ba e^ mo^l belannt i^, ba§ »eifere 
unb beffere 2eute, aU i6)^ bur^ Dclila« »erführt »erben? ginbet 
man <le nxä)t unter ben »ielfa^en bieten unfere^ au«gegci(!^net^en 
giet^t^anwalt^ unb felbft unter ben ftiffen eine« rid^terlici^en 5lrm« 
jhi^fe? 5leltere Seute aU »ir, »or ben ©graulen, innerhalb ber 
®4^anfen unb fetbfl auf ber Dli^terbanf, lefen Dlomane, unb »enn 
man ^6) ni^t belügt, fo ^aben obenbrein einige »on ibnen felber 
»omane gefd[|riebcn. 3* fage nur, t>ai iä) au« ©ewo^n^eit unb 
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jum Stitotxtttib, unb nx6^t au« »a^r^faftcmSntercfe lefej baf i^, 
gleid? bcm alten üßifiot, »d^renb er feinen 2au^ »erf erlang, lefe 
unb jiuc^e , bi« id^ an'« 6nbe bet ©r jä^lung fomme. 5lber fo ijt 
e« ni^t mit ben magren ©erlebten »on ben menfd^li^cn Scrirrun^ 
gen — nii^t fo mit ben (£riminat^rocejfen, ober ben ®erici^t«pro= 
tocDÖen, »0 man ^in unb »ieber no^ neue Seiten be« menf^Iic^cn 
^erjen« lie«t, unb ®lü(f«me^fel, bie tt>eit auffallenber pnb, aU 
»a« ber lü^n^e 9flomanfc^reiber je au« ber SKünje feine« ©e^irn« 
^ert>orju^ringen t>erfu(i&t i)at** 

„Unb ju fol(i&en erjä^tungen/' fragte i^, „meinen ®ie, ta^ 
bie ®efc^i(^te be« Äerler« t)on (Sbinburg angemejfenen Stoff liefern 
fönne?" 

„3n ungewö^nli^ reichem 3WaSe, mein lieber $err/' fagte 
^arbie. — „gütten Sie inbe^ mittlerweile Z\)x ®ta«. 2Bar er 
nid^t t>iele ^a^xt lang ber Ort, »o ta^ fci^ottif^e Parlament gu= 
fammenfam?'' SBar er nic^t 3a!ob'« 3uflud)t«ort, al« ber ^bhd, 
t>on einem aufrü^rerif^en ^rebiger entflammt, mit bem ®cfc^ret 
auf i^n lo«|turjte: , J)a« S4tt)ert be« $errn unb ®ibeon« — fü^rt 
ben gottlofen ^aman »or ! ?' 2Bie viele $er jen ^aUn feitbem in« 
ner^alb biefer SWauern gebebt, »enn ba« ®eli!iut ber benachbarten 
®lo(f e i^nen »er! ünbete , »ie balb ber ®anb i^re« geben« »erron« 
mr( fei; wie wk müjfen bei bem Sonc niebergefunfen fein — wie 
t>iele würben burdfi ^al«ilarrigen ©tolj unb trofeige ®ntfd^foflfen= 
^dt aufredet gehalten — mie »tele Hx6} bie Iröjlungen ber SRclt* 
gion? ®ah e« ni^tgeute barunter, bie, auf bie Seweggrünbe ii^ux 
äJerbrei^en jurüdblidenb, faum fii^ig waren ju begreifen, wie fic 
fol(^e SBerfu^ungen Ratten ^aben fönnen, um pc gu Perioden, »on 
bem 3öege ber Sugenb abjuweid^en ? Unb ^at e« »iellei^t nid^t 
auc^ 5lnbrc gegeben, bie, fi^ i^rer Urtfc^ulb bewuft, jwifd^en bem 
Unwillen über i^re un»erbiente SSerurt^eilung, bem Sewu^tfeiti, 
ba§ fte biefelbe nic^t »erbient unb bem quabottcn 9'ia^benfen ge» 
t^eilt waren , eine 5lrt unb SBcife ju entbecf en , ft(^ noc^ gu re^t* 
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farti^cnl ©laukn @ic, ba§ irgenb ein tiefet, mä^tige^ unb auf* 
rcgenbc^ ®efü^l bcr^lrt erwähnt unb gcfc^ilbcrt werben !ann, o^nc 
ein entf^)re(^enbe^ mä^tigc^ unb Icb^afte^ Sntercfc ju erregen? — 
D, »arten <Sie nur, bi^ i^ bie berühmten JRec^t^fdlle 6a= 
lebonien^ ^>erau^gebe, unb ®ie foüert in langer ^txi feinet 9lo= 
man^ unb feiner Xragöbie bebürfen» Die 2Bir!lid)!eit wirb über 
bie glänjenbjicn grfinbungen ber glü^enbjlen $^antafie triump^i« 
reu. Magna est veritas, et praevalebit/' 

»34> ^fl^^ wii^ ^9^11 lÄJfen/' erwiberte i^, crmut^jigt bur^ 
bie gcutfeligfeit meinet gef^räc^igen 2Birt^e^, ,Mi ^ic f^ottif^en 
(lriminaU>rocejfe weniger intereffant fein foüen, al^ bie in anbern 
gänbern. Die allgemeine SWoralität unferc^ SSoIfc^, i^rc nü^ter« 
neu unb t>erjlänbigen ©ewo^n^eiten" — 

„Die jt^em fie gegen gro§en 3uwa(^^ ber Diebe unb JRäuber 
»Ott ^rofefjxon," fagte ber *2lbt)ofat, „aber nic^t gegen wilbe unb 
ungefiüme 5lu^brü(^c ber ßeibenfc^aft, welche SSerbrec^en ungewö^n* 
Ki^er 5lrt ^ertjorbringen, unb bie§ finb gcrabe bie, bereu genauer 
(Srjä^lung wir mit leb^>aftem 3iiterejfe gu^ören. ©nglanb ift t)iel 
Knger ein ciciUfirte^ ßanb gewefenj bie Untert^anen bejfelben pnb 
^beengen ©efejen unterworfen, bie o^ne gur^t ober ®un|t au^gc« 
übt werben, eine »oüftänbige SSert^eilung ber ?lrbeit ^>at unter ben. 
Sewo^nern ^attgefunben, unb bie Diebe unb 9lduber felbjt bilben 
eine bejlimmte ßlajfe in ber @efcttf^aft , unter p^ einget^eilt na^ 
bem ©egenjlanbe i^rer ^Räubereien, unb na^ ber 5lrt unb SBeife, 
wie jxe biefelbcn auöfü^ren. ®ie ^anbeln na^ regelmäßigen (Se^^ 
»o^n^eiten unb ©runbfä^en, bie man in Sow ©treet, ^atton 
©arben ober Olb Sailc^ berechnen unb üor^er beftimmen fann. 
Diefe^ mit un^ »erbunbene Äönlgrci6 i^ glei^ einem cuUi^irten 
gelbe — ber ßanbmann erwartet, ba§ ungea^tet all feiner ®org« 
falt eine gewijfe SWenge von Hnlraut mit bem ©etreibe auffliegen 
»irb, unb lann bie 9iamen unb bie Sefc^affen^eit bejfelben t>or^>er* 
fogen. 5lber ©c^ottlanb gleist einem S^al in unfern eignen «^o^* 
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lanben, unb t>er Wotalip, ber bie 5kten unfcrct griminolaeri^ie 
lie^t, »irb cbenfo viele fcltfame abmici^enbe S^atfac^en in ber ®e« 
\^'\6)U M ®ei^e« flnben, aW ber »otanlfer feltene S^ecie« in 
ben ©^luc^ten unb auf ben gelfen biefc^ ianM entbeien wirb." 

„Unb bad ifl aQe« ®viU, mad @ie bei breimalisem Z)ur^Iefeii 
avL^ ben Kommentaren über ben fc^ottif^en 6riminaU>roce^ ge« 
f(^öpft ^aben?** fagte fein ©efd^rte. „3d^ t>ermut^e, ber ittt\)ttt 
aSerfaffer benft m6)t im ®ering|len baran, baf bie S^atfa^en^ 
welche feine ®ele^rfam!eit unb » fein Bä^axffinn jur Srlduterung 
iurifhf*er ße^rfd^e aufgehäuft ^at, fo !5nnten georbnet »erben, 
baf fle eine ^rt t>on ^n^ang ju ben ^a(b gebunbenen, ^alb jerlefe« 
neu SJänben ber gei^bibliot^efcn büben fönnen." 

„3c^ mttt eine üWaaf JRot^wein, baf er ben Serglei^ nic^t 
übel nehmen wirb," fagte ber dItere$Re^t«gele^rte. „®o(i^ »ie wir 
»or berSc^ranle fagen: — ,3d^ bitte mi(^ ni^t ju unterbre^cn!* 
— 3ci^ <)abe no^ t>iel me^r über meine Sammlung f^ottifc^er 
berühmter Slet^t^fälle ju fagen. ®ie »erben p^ öefÄttig^ 
erinnern , »el^e ffieranlaffung unb S5e»eggrünbe gum ^lu^flnnen 
unb gur ^uifü^rung mancher au^erorbentli^en unb lü^nen Ser« 
bre^en bie langen bürgerlichen Uneinigfeiten in ©d^ottlanb — bic 
drblic^feit ber Kic^terjtellen gab, »c(^e bi«4748 unmiffenben, 
^)arteiifc^en ober eigennüjigen Männern anvertraut waren — bie 
@e»o^n^eit be^ nieberen 5lbeW , ^ä^ auf i^ren entfernten unb ein« 
famen ßanbfi^en ju verft^liefen, wo fle i^re ra^ebürflenben Sei« 
ben[(^aften nährten, um i^r Slut am ©titt^e^en ju ver^inbern — 
jener lieben^würbigen 9(lationaleigenf^aft ni^t ju erwähnen, per- 
fervidum ingenium Scotorum genannt, »el^e^ unfcre 9te(^t^« 
gelehrten aW^(9runb für einige unfcrcr jtrengen SSerorbnungen an^ 
gaben. SBenn id^ ju fo ml^^eriöfen, tiefen unb gefährlichen ©egcn« 
ffänben lomme, fo foU ba« ölut Jebe« 2efer^ gerinnen, unb fein ganger 
Seib eine ©änfe^aut übergießen. — ?lber fliU! — ßier fommt ber 
SBirtß, t)ermutßli(^ mit ber ^aä^xidjt, \>a^ bic Äutf^c bereit ijt.** 
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g^ \Mx mä)t^ bcrglelc^^en — e« »urbc im ©tgent^eil Mc 
'9?a(^n($t gebracht, bag an bcm 5lbenb feine Äutf^c ju ^aben fei, 
benn @lr $etet $l^cm ^abc am SWorgen bie beibeit $aar $ferbe 
bc« SBirt^^ in Sefc^lag genommen, um nacb bem alten lonigtt^en 
Surgfletfen Subbleburg^ gu fahren unb bort fein Sntcrefe »a^r* 
june^men. Doc!^ ba Subblebuvg^ nur einer J>on fünf Surgf[e(Jen 
i% »eld^e jufammen ein ^arlament^mitgtieb (leücn, fo ^atte @ir 
^eter'5 ©egncr flüglicä^ feine ^lOreife ah^maxttt, um in bem thtri'^ 
fall^ foniglic^en Surgflecten Sitem Stimmen gu »erben, met(ä^er, 
me aUc 3Belt weif, am (S.ntt »ou ®ir ^Jeter'« 93aumgange liegt 
un^ t>on i^m unb feinen Sorfa^ren feit unbenllic^en ^äkn am 
®ängelbanbe mar geführt morben. ©ir $cter mar Je^t in ber 
Sage eine« el^rgeigigen fRonard^en, ber einen turnen Stnfatt in ba« 
®ebiet feine« gcinbe« begonnen i)at, unb ^lö^li^ bur^ einen ^n= 
griff feiner erbUd)en Sejt^ungen gurütfgerufen mirb. ®r mar bem= 
na(i gcnöt^igt, au« bem ^alb gemonnenen Surgflecfen ©ubfrleburg^ 
jurütf jufe^ren, um na(^ bem ^alb verlornen 93urgjlecten öitem ju 
fe^cn, unb bic beiben $aar $ferbe, bie t^n am 9Worgen na^ f&nh^ 
bleburg^ geführt \)aikn, mürben je^t mit ©emalt jurütfbe^alten, 
um i^n, feinen '^inmalt, feineu Söebienten, feinen @:pa§ma(^er unb 
feinen ©aufer über ba« fianb waä) Sitem ju fahren. S)te SScran« 
laffung bicfe« 5lufent^alt«, bic für mic^ »on cbenfo geringer 2Bi^= 
ttgfeit mar, mie für ben Sefer, mar für meine beiben ©efeüf^after 
micbttg genu^, um fic mit bem 5lufent^alt au«jufö^nen. ®lei^ 
Ubiern mitterten fie t>cn ftampf üon meitem, liefen eine mäd^tig 
grof e glaf^e JRott^mein lommen, bcfietiten fid^ ^dtm im SBatlace, 
unb gingen in vollem Saufe auf bic ^ubbieburg^^ unb Sitem**2ln= 
gelcgen^eitcn ein, nebjt aöen ma^rfc(?cinli^en Petitionen unb Älagen, 
bic barau« entjlc^en mürben. 

3n ber Mitte einer lebhaften unb für mic^ fe:^r untjerjidnb^ 
U^en 38cr^anblung über ©c^Iofoögte, Sd)o^^en, ^eltejlen,. Scr== 
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eittigunflen von SurflfleÄen, Se^ngcric^te, ®tabtf^rcif»er, reflbtrenbe 
unb ntci^t rcfibircnbc ©tabtbe^uttrtc, befann jlc^ ber ?l&»ocat ^K^« 
lid^ unb fagtc: „Der arme ®uno»er, »ir bürfen i^n m(^t t)erflef= 
fcn!" J)arauf »urbc ber SSvcti) abgefiä^ictt, t>tn armen, fc^ücöter- 
nen SWann auf jufu^cn, unb t^n ^5flid)fl auf bcn übrigen S^eil be^ 
5lbenb^ einjulaben. 3«^ fonntc nid^t um^in, blc jungen ^rren gu 
fragen, ob pe bie ®ef(^i^te be^ armen IWanneö n)ü§ten, unb ber 
gie^Wconfuient fuc^te eifrig naci^ einem Statt $apier, »o er hit 
®ad)t aufgegeic^net <>atte. 

„®r i(l einKanbibat unferc^ remedium miserabile gewefen/' 
fagtc^arbie, „getDö^nlici^ cessio bonorum genannt. @o n>ic e^ 
Ideologen gegeben i)at, wel^e bie Sn^igfeit ber $6tten^afen be= 
gwcifelt ^aben, fo fc^einen bie f^ottif^en JRe^t^gele^rtcn geglaubt 
gu ^aben, ba5 ^a^ SSerbred>en ber 5lrmut<> ni(^t mit lebenÄäng* 
lici^er (Sefangenf^aft von einem üWonat bcre^tigt ijl, na^ genö= 
genber 5lu^einanbcrfe^ung »or bem oberfien ®eric^tö<>ofe, nad) ^n« 
gäbe feinet fämmtUc^en SSermögen^ unb ber 5lrt feiner Ungtüd^* 
fdtte, unb inbem er alle feine effeften feinen ©laubigem überWJt, 
barauf angutragen, au^ bem ©efängni^ entlajfen gu werben." 

„3c^ ^abc »on biefer menf^Iii^en 5lnorbnung gehört," erwi« 
berte x6). 

r»3Ä/" fagte Fallit, „unb ba« ®^öne babei ijl, wieber frembc 
fterl fagte, baf man bie cessio erlangen fann, wenn bie bono- 
rums ade »ert^an jlnb. — 5lber wa^ wühlen Sie benn in 3^ten 
Safci^en, um 3^^ eingige^ fRemoranbum unter alten Äomöbienget^ 
tcln, 5lufforberungen gur SSerfammlung ber gacultdt, Statuten 
ber f|jeculatit>en ©efettfc^aft aufgufuc^^en, worin ber »ermifc^tc 3«= 
balt ber Safd^e eine^ ^büolaten befielt, bie ?ltte^ enthält, nur 
leine 5l!ten(lfitfe unb Sanfnoten? ftönnen @ie nid^t einmal eine 
Geffionöfac^e o<>ne 3^^^ STOemoranbum angeben? S^ gef^ie^t ja 
ieben @am|lag. Die Sreignijfc folgen einanber fo regelmäßig »ie 
ein tt^rwer!, unb eine gormel ber SBißfa^^rung pa^ für afle." 
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„2)ie« ^immt n^t mit t>m ühttm, »a« bicfer ^err »on 
ber SSerfc^iebcn^eit ber Ungtüd^fdllc fagtc, bic. ber Scurt^eilung 
3^rcr Sdi^tcr »ortiegcn/* fagtc icb. 

hSö ijl »a^r/' üerfe^tc Fallit j „boc^^arbie ]pxa6) »onSri^ 
minalfaci^en, unb bicfcr gatt gehört nur bcm diütlred^t an. 3^ 
Unnit auf Kcfjion antragen, felbjl ol^ne bie infpirircnbc 5lnit«llets 
bun^ unb eine breijöipfiae $erü!e. $ören @ie: Tldn Klient ^atte 
bie SBet>er^>rofefiton erlernt, — erwarb ji^ etwa^ @clb — trat 
eine ^at^tung an — (benn ein ßanbgut ju bewirt^f haften, »ie 
einen ©ig ju fahren, »erfleht man von 9'^atur) — e^ fommen 
[glimme Sitten — er lä§t ft^ t)on einem greunbe kttjegen, 9le^* 
nungen ju quittiren, wofür er !eine3ö^lunger^Ält — ber®ut^^err 
nimmt bie$ac^tung jurütf — bie ©laubiger nehmen eine Kommen« 
fation an — ber Sittjtetter legt ein SBirt^^^au« an — fallirt jum 
gweitenmal — wirb gefangen gefegt wegen einer ©c^ulb )oon 10 
$funb 7 @(3^ifling unb 6 $ence — feine ©(ä^ulben jufammen ge« 
rennet — feine SSerlujle gufammengered)net — fein Vermögen ju« 
fammen geregnet — bleibt i^m no(^ dn Ueberfc^u^. 2)agegen 
ijt nic^tö einjuwenben, unb Sure ^errlic^feiten wotten geneigen, 
ben 5luftrag ju ert^eilen, i^m t>tn Sib abjune^>men." 

^arbie jlettte je^t fein erfolglofe^ Su^en ein, worin \>xtütx6^t 
etwa« 5lffectation lag, unb erjd^jlte un^ bie ©efd^i(^te »on ben Un* 
0lü(f«fdtten M armen 2)uno»er mit einem Sone, worin ein ©rab 
»on ©efü^l, befen er ft^ fci^Ämte, al^ ni(S^t feinem 5lmte angemef» 
fen, p^ mit feinen ©efu^en wi^ig ju fein, mif^te, unb i^m me^r 
6^rc ma^te. S3 war eine t)on ben ßr jä^lungen, votlä)t gu be* 
weifen f(^einen, ba5 ben $elbeii ein gewiffe« OTif gefc^id »erfolgt, 
ein wo^lunterrici^taer, fleißiger unb tabellofer, aber armer unb 
f^ü(^terner SDtann \)atU ))ergebend ade gewöhnlichen SOtittel ange« 
»enbet, wobur(^ 5lnbere Unab^Sngigleit erlangen, bod^ war e^ i^m 
ni^t gelungen, me^r gu erwerben, al^ ju feinem bloßen Unterhalte 
nöt^ig war. Sß&^renb einer lurjen Swifd^engeit ber Hoffnung ^atte 

2* 

Digitized by VjOOQIC 



20 

er ju feinen Sorgen no* t\v<,t grau unb S*^mtUe ^tnju(^effigt, M 
fein ^immel würbe 6alb »erfin^ert. ^tteö neigte fict^ mit i^m gum 
Slfegrunbe be^ aSerberben^, ber fiA infotöenten ©dfeulbnem öffnet; 
unb nac^bcm er na^ jebem S^^ifl^ 9<^9nfff"/ unb bie »crWngerte 
lobc^qual em^>funben ^atte, ju fe^en, tt>ie jeber ?ln^alt«^)un!t fei* 
ncr ^anb au^wic^ , »erfan! er »irftid^ in bie fd)Iammige 2a^, 
worauf er burd) bie amtU^en SSemü^ungen ^arbie'« war ^ert>or» 
gejogen »orben. 

„Unb jejit, \><y Sie biefen armen 2eufel an« Sanb flefc^le^jpt 
^aben, »erben Sie i^n »ermut^^li^ ^alb nacft am Ufer liegen (af* 
fen wollen, um für p^ felber ju forgen?" fagte ^alfit. „^ören 
Sie/' — unb er flüjierte i^m etwaö ju, woüon allein bie buvc^« 
bringenben unb einfc^jmeic^elnben SBorte: „3^)1^ föinflu^ bei 2^»^* 
lorb/' mein D^r erreichten. 

„2Ran gibt ein fc^Ummeö SSeifpiel/' fagte ^arbie ki^enb^ 
„wenn man für einen ruinirten Klienten forgt; boc^ \^ \i(x^it 
fd^on an \i^%» \o^^ ®ie fagen, »orau^gefe^t, \i<x% e« '^^ machen 
lägt. — «Iber jlia! ^ier fommt er." 

I)ic grgä^lung t)on bem 2Wi5gef^icf be^ armen 2Wannei§ ^atte 
i^m, wie i^ mit Vergnügen bemcrfte, 5lnf^>ru^ auf bie 5l^tung 
unb 5lufmcr!fam!cit bor Jungen SWänner J>erfc^afft, bie i^n mit 
großer ^ofüc^fcit bcl^anbelten unb ibn nad? unb nac^ in bie Unter* 
Haltung jOi^cn, bie pd; ^u meiner 3ufriebcn^eit wieber ju ben be* 
rühmten J]fled)töfäüen in ®*ottlanb wenbete. Srmut^igt burd? bie 
greunblid)feit, womit er belianbclt würbe, begann ^err Dunooer 
auc^ feinen Vcit\\. ju ber (£rgö^lid)feit be^ 5lbenb^ beizutragen, 
^efängniffe ^abcn wie anberc Orte il)re altett 3:vabitionei! , bie 
nur ben SBcwol)ncvn berfelben befannt fmb, unb t>on einer 
©encration ber traurigen 3"^^vibcr biefer ^^^t\\ ber nd^flen 
überliefert werben. (Einige »on benen, bie J)unot>er ergä^lte, 
Ovaren intereffant unb bienten ba;^u, bie ^crid^te »on merfwiir* 
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^igen $roccfen ju erläutern, »el^e ^arbie an ben gingern 
^gd^len fonnte, unb worin fein ©efd^rte ebenfaüd {»ewanbert 
töar. 93ei biefer Untergattung »erging ber 5lbenb t>i« ju ber 
frören ©tunbe, »o $err J)unot>er pc^ jur JRu^e gu begeben 
befc^loj, unb x6^ entfernte miä) aud^, um mir aufjugeic^nen, 
»ad i^ gelernt <>atte, nod^ eine Srgd^tung gu beuen ^inguju« 
fügen, bie id) bereite gu meinem befonbern Vergnügen gefam* 
mett f)attt, unb jie in'd Stngelne audgufü^ren. Die beiben 
jungen SD'iänner bejleüten fxd) S3eef(teaf^ unb aWabeiraneguö, 
Tiefen jt(i^ ein Spiel Sarten geben, unb fingen an, $iquct gu 
fpielen. 

5lm nd(äb|ien SWorgen t^erliejen bie Meifcnben ©anbercleug^. 
@i)ater erfubr x6) aud ben offentlicben SJldttern, ta$ beibe in 
ber großen ^>olitifc^en ®a^e t>on SBubbleburg^ unb Sitem be* 
fd^äftigt werben, ein fummarifc^er $rocc§, welker mit befon« 
berer Site fottte entf^icben »erben, ber aber bennoc^, wie man 
glaubt, t>a^ Parlament Überbauern Wirb, auf ^a& er fW^ bc* 
gie^t. ^crr Fallit, wie ic^ aud ben B^iti^^g^u erfuhr, ^anbelt 
aW 5Jgent ober 5lnwalt; unb ^err ^arbie fil(;rt bie fttage 
für ®ir $eter ^I^em mit au3gegeid;neter ®efd)i(!Ud)!eit unb 
folgern Sifer, t^a'i er, wie i^ ^öre, feitbem weniger ßomöbien« 
gettetunb me^r 5lctcnauögüge in feiner Safere |at. Unb bie 
beiben jungen Ferren t)erbienen i^r ©lütfj benn ic^ borte y>on 
Dunotoer, ber mi^ einige SBo^en fpdter Uixiä^k unb mir bie 
Si^ac^rtc^t mit S^räncn in ben klugen mitt^eilte, t)i\^ er burd^ 
i^re aSermittelung eine Heine ©tette erhalten \)ah(f bie gum au« 
ftanbigen Unterhalt feiner gamilie au^reic^ej unb t>a$ er c0, 
na^ einer fflei^e bejtdnbiger unb ununterbrochener Unglüctdfdüe, 
für ein groge« ®IM galten fönne, in (Sefeüfc^aft eined Slbt)o* 
caten unb eine« ÄangcUfien »on ber Sm^jeriale einer $ojt» 
futfd^ in ben g(u§ ©anber gefc^teubert worben gu fein» Der 
2efer wirb jl^ für biefcn Unfall ni^t fo gum Dan! \)erp{li(^* 
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Ut füllen, ba iN bcrfelfce bte fofgcnbc erjä^Iung über ben 
^ate bringt, bie auf bic Unterhaltung lene« Äbenb« gcgrün« 
bet xft. 



SioetteS Jtfttiitel. 

9Ber in $ati9 war, mu0 ben €lTet>c)>Ia^ (ennen, 

3>f« Sa^ffern unalüdfefgen 3ufiu(fet§ott, 

IBo S^re unb 9efe% ritt Ueori^'e t^utt, 

5Del gelben Oual ntit rittetn Gtritf au enben. 

S>OTt brid)t ber Xob bie %t^t\n bei» @efatistien, 

a)ft Äeitler ettbet. t»a8 bet JRidjtet anfittg; 

9)ei $quire bed .^aUbattbl unb be9 e(^anb))fa^ld 9Httec, 

®ie tDetbftt nlcbt in i^ret $ein geflött, 

Unb täujd^en {i(i^ in il^tec Hoffnung nid^t. 

Ü^riot. 

3n frühem Seiten ^atte Sngtanb feinen S^^nm, ju bem bie 
ber ®ere(3^tlgleit geweiften Opfer in feierlicher $rojeftton bie 
®tra§e hinaufgeführt »urben, ml6)t gegenwärtig Ojforb-^Koab 
^eijt. 3n Sbinburg bleute eine breite, offene ®tra§e, ober »ict* 
me^r ein länglic^^er $la^, t>on ^o^en Käufern umgeben unb Jtraut* 
marlt genannt, gu bemfelben traurigen ßwccfe. ßr trar nic^t 
übel gewählt ju einer folc^en ©cene, ba er t)on beträchtlicher ®röf c 
»ar unb ba^er eine grogc Slnja^l von Sufcä^auern faffen fonnte, 
bie pc^ gewö^nli^ bei biefem ergreifenben Scä^aufpiel ju »erfam« 
mein pflegt. 5lnbererfeit^ waren auc^ wenige »on ben Käufern, 
bie biefen $la^ umgeben, felbft ju jenen frühen Bitten, von t>or* 
nehmen geuten bewohnt, fo baf bie, »on benen man annehmen 
fonnte, ha^ fie t)on folgen unangenehmen ©d^aufpielen würben 
leicht »erlebt unb tief ergriffen werben , i^re JRu^e babur^ nic^t 
geflort fa^en. Die ^dufer am Ärautmarft flnb im ^lügemeinen 
tti^t f^6n, boij^ mac!^t ber $laj einen gro^cirtigen ginbnicf, ba 
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fi(^ an bcr fubUd^en Seite beffeifcen ber ungel^ciire gclfen cr^eW, 
worauf t>a^ ®^lo§ fle^t, imb bfe moo^^ewac^fenen 3^«^" wnb 
mit S^ürmc^en »erfe^enen SWauem jener alten Surg über benfetben 
^tttau^ragen. 

9lo^ bi« t>or breiiig Sauren war e^ ©itte, biefe g^^lanabe 
§um @ci^au^)lat für öffentliche ^inridjtungen gu benu^en. Der 
Der^ängntf))oQe £ag mürbe bem $ublifum angefünbigt burc^ t>a^ 
(grf^einen eine^ md^tigen f(]^n)arjen @at$en^ am dßU^en @nbe 
M ftrautmarfte^. S)tefc Sonici^tung »or von großer ^d^e, mit 
einem Schaffet umgeben unb eine bo^^elte Seiter txixan ge^ettt, 
jum ^inaufjleigen be^ unglütfU^en Delinquenten unb be^ gen- 
ier«. Da biefe SSorri(3^tung beftdnbig vor Sage^ ?lnbru^ aufge« 
fd^Iagen würbe, fo f^ien e«, alö fei ber ®algen »%enb ber SfJa^t 
au^ ber ©rbe ^ert)orgett)acfefen, gleici^ bem äBerfe eine« böfen Dd« 
mon«3 unb i^ erinnere mi^ fel^r »o^l be« Sntfe^en«, womit bie 
Sc^^ulfnaben, aU icft noc^ ibrer 3# angeprte, biefe unbeifooöen 
Sonid^tungen aufaßen. 3n ber ^a^t, bie ber ^inric^^tung folgte, 
i^fÄwanb ber Oalgen wieber , unb würbe im ©c^^weigen unb in 
ber Dunfel^eit wieber an ben Ort gebrad^t, wo er jt^ gewö^nli(^> 
befanb, ndmlid^ in ein« »on t>m ©ewölben unter bem Parlament«« 
^oufe. Diefc 5lrt ber $inri(^tung i^ je^t mit einer d^nli^en »er« 
taufest, wo fie üor 9iewgate jtattfinbet — ob mit wo^ltfidtiger 
SBirfung, t^ ungewiß. Die Seelenleibcn be« Delinquenten werben 
freiließ abgefürgt. ©r ge^t ni^t me^r neben bem ©eijHi^en mit 
bunfeln Äletbern anget<>an bur(^ einen betrdd)tlid)cn S^l ber 
Stabt, wie eine fid^ bewegenbe unb ge^enbe ßeic^e, wd^renb er no^ 
ein aSewo^ner biefer ffielt i^j ha aber ber lejte 3n>«* ^^^ Strafe 
in ber Ser^inberung ber Serbreciften U^ti^t, fo i^ e« wenig^en« 
gweifel^aft, ob ni^t bur(^ W ^bf ürgung ber traurigen Seremonit 
ber erf^ütternbe ©inbrutf auf ^k 3uf^uer verringert wirb, ber 
to6) ber nü^lic^ie ^md fol^er ©trafen ijJ, unb rütffi^tli^ ^t^m 
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allein, mit %vamf)mt einiger kfonbem gäOe^ Zoht^fttaftn übet^ 
^au^>t 5U re^tfertigcn pnb» 

^m 7. ®e^)tcmkr 1736 kmerltc man an bem tefc^riebe« 
ncn $Ia^c bie SSori>creitungen gu einer ^inri^tung, unb f^on 
frü^ war ber $Raum loon »erf^iebcncn @rup:pen eingenommen, 
bic t>a^ ®d?affot unb ben ®algen mit finjlerm unb rac^füd^tigen 
aßö^lgefaüen anfa<>en, wie e« ba« 93oK feiten jn erlennen gibt, 
bejfen gute Si^atur in ben meifien gdüen ha^ SSerbrec^en ber »emr« 
t^eiiten $erfon »ergibt unb nur hti i^rem ®lcnb t)er»cilt. 1)oä^ 
ba^ 93erbre(^en, bejfen ber erwartete Delinquent überführt »orbew, 
war »on fol(^er 5lrt, baj babur^ bie gereiften unb rac^füc^tige« 
®eban!en ber Menge gerechtfertigt würben. Die ©ef^ic^te tjl 
wo^>lbe!annt ; bo^ tfl e^ nöt^ig, jum bejfern ^Serjtänbni^ beö gol» 
genben bi» ^au^tumflänbe ;u wieber^olen; unb bie (Srgdi^Iung mag 
»ieflei^t lang werben, aber ^offentlid^ ni^t uninterefifant, felbjt für 
bie, wel^e ben allgemeinen 5lu«gang berfelben bereite gehört baben. 
5luf jcben gall ijl einige '5lu^fii<>rli(i^!eit nöt^ig, um bie folgenben 
®retgnijfe unferer Srgä^lung »eritänblic^ ju machen. 

Der ©(ifileicbbanbct, obgleici^ er bie SBurjel ber gefeilteren 
SSerwaltung befc^dbigt, inbcm er bic Sinfunfte bcrfelben fc^mdlert, 
— obgleidb er bem rec^tli^en Kaufmann Unre^t t^ut unb t>it ®e* 
mutier ber Seute »erbirbt, bie tamit bef(^äftigt jtnb, — wirb we« 
ber »on ben Sornebmen no(b »on ben (geringen aU fe^r ^rafbar 
angefeben. 3w ©egent^ctl finb in ben ©raff^aften, wo bcrfelbe 
bcrrfd^t, tk gewanbetejlen, lü&njlen unb f^arffinnig^en 2eute in 
berglei(ä^en Unternehmungen »erwitfelt, unb febr oft mit 3u|Hm* 
mung ber $ad^ter unb bed niebern ^bete. SBÄbrenb ber Sflegie* 
rungen ®eorg^ beö ®rflen unb M 3w)eiten war ber ©(bleii^b^ns^ 
bei fajl ganj allgemein unter bem f^ottifc^en SSoÜe, welche« niii^t 
an 3ölle gcwöbnt war, fte alö einen eingriff in feine alten gtei* 
Reiten httta^tdt, unb fein ©ebenlen trug, benfelben ju entgegen, 
wo e« immer mogli^ war. 
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2)te ©raff^aft gife, ))on gmei äKitnbunden nac^ @Cibeu unb 
illorben, unb im C|lcn »on ber ©cc l>cgrdnjt, war bei einer Menge 
Seiner Seehäfen (ange Qnt berüchtigt, einen erfolgrei^en ©c^lei^* 
^nbel ju treiben ; unb ba bort t^iele Seeleute wohnten, bie in ^i)xn 
Sugenb Seeräuber gett)efen »aren, fo fe^jlte e^ nid^t an einer ^in» 
rei^enben5lnja^l verwegener Seute, um ben ©^muggel^anbel au^« 
jttüben. Unter biefen »ar ein Äerl, S^amend Slnbrea^ SBilfon, 
eigentli^ 93d(!er in bem Dorfe ^at\)\)t(it), ben S^üofficianten be» 
fonber^ na^t^eilig. ®r befa§ gro§e Äörppriraft, ÜÄut^ unb SSer« 
((^lagen^eit — war »oülommen mit ber Äüjie be!annt unb fä^ig, 
bie »erjweifeltj^en Unternehmungen au^jufü^ren. Sei t)erfd}iebe* 
neu Gelegenheiten gelang e^ i^m, bie Semü^ungen ber !oniglic^en 
Seamten l^ei i^ren Verfolgungen unb S^ac^forf^ungen ju »ereiteln; 
boc^ er würbe fo fe^r ber ©egcnjianb i^re^ Serbacl;td unb i^rer 
»ad^famen 5lufmer!famleit, t>c^ er enbli^, na^bem er me^rmal^ . 
»ar gefangen genommen worben, gänjlic^ ruinirt würbe. 2)er 
aSann »erjweifelte. er betra^tete ji^ al^ beraubt unb ge^)lünbert, 
unb fcjtc p(i^ in ben So^)f, t>ai er ein 9lc^t \)aht ffiiebert)ergeltung 
augjuüben, wenn er @elegen^>eit baju finben fönne. äßo t>a^ $er j 
jum Söfen »otbereitet ijl, fe^lt feiten lange bie ©elegen^eit , e^ 
ouöguüben. Diefer SBilfon erfuhr, ta^ ber 3otteinne^mcr von Äir* 
fait»;^ in ©efci^äftcn feinet 5lmtc^ mit einer beträ^tli^en Summe 
öffentli(]^en (^elbe^ nad) $ittenween gefommen fei. Da bie Summe 
uo^ lange ni^t fo t>iel betrug, aI3 ber SBcrt^ ber i^m abgenom* 
menen ®üter, fo em^>fanb Silfon feine ©ewijfen^fcrupel, fi^ auf 
Äojlen beö Boüeinne^mer« unb ber Äajfe für feinen SSerlu^ ju ent* 
fd^äbigen. Sr »erbanb jt* mit einem gewijfen Mobertfon unb jwci 
anbcrn müßigen jungen Seuten, W an bemfelben verbotenen ^anbel 
bet^eittgt, unb überrebete jie, bie^anblung au^ bemfelben ®efi(^t^* 
;»un!te, wie er, an^ufe^en. Sie beoba^teten ba^ S^^un bed 3^11^ 
einne^raer^, brad^en mit ®ewalt in ba^ ^au^, wo er wohnte — 
Silfon ging mit jwei feiner Serbunbeten in t>a^ Qmmtx be^ Soll» 
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cinnefemeri^, »äl^rcnb Mobertfon, bcr Sicrte, mit einem Wo^en 
^irfc^fänget in ber ^anb t)or ber S^üt 3Ba*c ^iett. 51W ber 
3otlofflciant fein 8cf»cn in ©efa^r ]ai, f^rang er au« bem genjiet 
feine« ®d)laf jimmer« nnb entff ol^ im ^embe , fo ta^ bie Räuber 
fiö) ru^ig in ©efi^ t)on jweibunbert $funb öffentlichen Selbe« 
festen. Der 9laub würbe auf fe^r !ü^ne SBeife begangen, benn ju 
ber 3^tt gingen mehrere ^Perfonen burcb bie ©tra^e. Dod^ dio» 
bertfon fagte i^nen, ber ßärm, ben fie l^örten, fei ein Streit ober 
eine ©^lageret jwifc^cn bem 3ottofficiantcn unb ben Beuten M 
^aufe«, worauf fid^ bie toürbigen Sürger »on ^Pittenween feine«* 
weg« berufen füllten, jl^ gum Sort^eü be« toer^a^ten 3ottoffician« 
ten in bie @a^c ju mif^en. Sie begnügten ^^ ba^er mit biefem 
fe^r oberflÄ^lid^en ©erlebte »on ber @a^e, gtetc!^ bem 2e»iten in 
ber Parabel, unb gingen auf bie anbere Seite ber Strafe biwüber. 
gnblid^ würbe 2&rm gemacht unb aMilitär ju ^ilfe gerufen, bte 
SRäuber »erfolgt, bte SSeute wiebcr erlangt, unb SBilfon unb Wo* 
bertfon tjer^ört, unb befonber« in golge be« 3^tt8iiifff^ ^i«^^ 3Rit« 
f(^ulbigen jum Sobe »erurt^eilt. 

3Wan(ä^e glaubten, baf , in Serü(Ifld>ttgung ber.trrtbümli^n 
?lnjt^ten ber Seute t)on ber 9'^atur ber begangenen ^anblung , bie 
©erec^ttgfctt ^6) mit einer geringeren 93uf e, al« 3:obe«flrafe be* 
gnügcn lönne. Slnbererfeit« würbe wegen ber ftü^nbett ber ^anb* 
lung ein prenge« Seif^)icl für nöt^ig erad^tet ; unb tit^ war bie 
3lnfid^t be« ®out>ernement«. 511« man erfuhr, baf \>a^ Sobe«ur* 
t^etl würbe au«gefü^rt werben, würben ben Delinquenten »on 
einem grcunbe t>on aufen geilen unb anbere SBerIjcuge, um i^te 
glud^t ju bcwerlftetttgen, bei^lid^ in ben fterfer gebracht, ^uf 
bicfe SBcife feilten jle eine Stange »or bem Äerferfen^er burd^, unb 
bätten entflieben fönnen, wenn ni^t SBilfon'« Sigenjinn e« »er* 
^inbert bättc, ber eben fo fe|l auf feinen Äo^)f bepanb, wie er »er« 
wegen in feinen gntfd^lüffen war. Sein Äamerab SRobertfon, ein 
junger unb fc^lanler aWann, machte ben Sorf^lag, juer|l burd^ bie 
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ftcmacbtc Deffnttng ju fc^lü^jfen imb fle, wenn c« nM^lj fei, »on 
aujen ju ctweitcrn, bmntt SBilfim ^inbur^ lommcn fonne. SBil» 
(Ott a^cr teflanb barauf, jucrfl Wcfen SSerfuc^^ ju mad^en, unb ba 
er ein parier unb »oMöend^rter SWann war, fanb er e^ nid^t nur 
unmöglich burci^ ble Stangen ju fommen, fonbern er üemmte jtd^ 
anä) »ermo(^e feiner Änjirengunöen fo fefl ein, ba5 er niä^t im 
©tanbe war, n>teber ^erau^ ju tommen. Unter biefen Umjtdnben 
»ar t>xt 6ntbe(fung unvermeiblid^, unb ber ®efangenn>ärter traf 
ge^öriöe Sorfe^rungen , i^n an ber SBieber^olung biefe« Serfuc^ 
JU »er^inbern. Wobertfon fagte fein SBort gu feinem ©efS^rten 
»egen ber Solflen feinet Sigenftnn«; bo^ au^ SJilfon'd f^JÄterer 
^anbtung^ujeife würbe e^ llar, baf fein ®emüt^ lebhaft mit ber 
erinnerung bef^äftigt war, baf fein Äamerab fi(^ o^ne feine Ser» 
anlafung nic^t auf ba^ »erbre^erif^ Unternehmen würbe einge« 
laffen ^aben, weld^e« einen fo un^etI»oUen 5lu^gang ge^bt ^atte; 
unb ^a^ er i^m je^t jum ^weiten WtoX ben Untergang bereitet ^abe, 
ba Otobertfon o^ne feinen Sigenflnn ^Ht entfliegen Wnnen. ®e* 
mutier wie ba^ biefe« SBilfon behalten juweiten, fetb^ wenn jle 
mit böfen ^anblungen bef^äftigt finb, bie SWad^t, mit ent^uftafli« 
tm gbelmut^ gu beulen unb Sntfd^tüfe gu fajfen. %iit feine 
"ebanlen waren Jejt auf bie SWögli^leit gerichtet, ^Robertfon'« 
£eben gu retten, o^ne bie geringfle iSiM^ä)t auf fein eigene«. J)er 
dntfd^luf, ben er fdjte, unb bie Art, wie er i^n au^fft^rte, waren 
auffadenb unb ungewöhnlich. 

9leben bem 3ofl^Äufe ober StabtgefÄngnif t>on Sbinburg be* 
fanb jtc& eine ftird^e, mlä)t wegen i^rer Mf)t bie 3ott^au««Äirc^e 
genannt würbe. S« ^errf^te bie ©ewo^n^eit, ha^ gum Sobe »er* 
urt^eilte Serbre^er am Sonntage vor i^rer Einrichtung mit ^in» 
reic^enber SBad^e in biefe Äird^e geführt würben , um bem öffent« 
üd^en ®otte«bien|le beiguwobnen. SWan war ber ^nftdj^t, ba§ bie 
bergen biefer ungtüdli^en ^erfonen, fo t>er^drtet pe aud^ »or^er 
gegen bie ©efft^le ber ^nbad^t fein mod^ten, benfe(ben gugängli(| 
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fein miif ten, wenn R« jum le^knmat i^re ©ebanlen unb ©timmeit 
im SSercin mit i^rcn SWltmeiif^en an i^^rcn ©(^ö^fcr rici^tctcn. Unb 
für bic übrige SSerfammlung, ^täubte man, f önne e^ nur ergreifenb 
fein, i^rc ^nba^t mit benen »ereinigt ju fe^en, bie, bur^ ha^ Ur* 
t^eil eine^ itbifd^en Sribunal^ »or ben lÄl^tcrftu^l gefenbet, wo 
bie ganje Srbe »irb gerichtet werben, a(^ SBefen könnten betrachtet 
»erben, welche bebenb am ^antt »ber gwigfeit ^e^en. ®o erbau« 
li^ au^ biefe ®e»o^n^eit war, fo ^at fie bo^ in golge bc^ ^ier 
ju erjä^lenben SSorfatte« aufgebort. 

J)er ®ei|tUc&e, bejfen ^fli^t e^ war in bcr ^o^au^^Stixö^t 
ju^jrebigen, i^attt feine rütirenbe JRebe gecnbet, bie grö^tent^eite 
an bie ungtüdtUc^en SRänner, SBilfon unb Slobertfon , gerietet 
»ar, bie pc^ in einem befonbern ©tu^l, ieber gwifcjien jwei @ol« 
baten »ou ber ®tabtwa(S^e, befanben. Der OeijiUci^e ^attt fte er« 
innert, baf bie nd^fte SSerfammlung , ber jte beiwohnen müßten, 
bie ber (gerechten ober ber Ungered^ten fein würbe; ta^ bie $falme, 
bie pe je^t hörten, in bem lurgen 3fWraum »on jWei Sagen mit 
ewigen Sobgeföngen ober mit ewigen SBe^Kagen müßten »ertaufc^t 
werben; unb ta^ biefe fc^redUc^e 5llternati»e t>on bem ßwf^önbe 
abhängen müjfe, ju bem fie i^re ®emüt^er »or bem 5lugenbli(! be« 
£)a^inf(^eiben^ gu bringen »ermöc^ten; \)ai fie nic^t tjerjweifeln 
foUten wegen ber rtö^Ud^cn 5lufforberung, fonbern »ielme^r biefen 
Srojt in i^rem glenb em^jfinben, ta^, obgleid^ aUe, bie ie^t in 
Bereinigung mit i^nen i^re Stimmen erhöben , ober i^re Äniee 
beugten, bemfelbenUrt^eil M gewiffen Sobe« unterlägen, fte allein 
ben SSort^eil hätten genau ben ?lugenbHd ju wif en , wann i^nen 
berfetbe ju S^eil werben würbe. „Da^er, meine unglüdlic^en 
Srüber," fe^te ber gute SWann mit t>or JRü^rung bebenber ©timme 
^ingu, „wenbet bie noc^ übrige 3^it wol^l an, unb bebenft, ha^ i^>r 
eud^ no^, »ermoge ber @nabe beffen, »or bem SÄaum unb 3ftt wie 
nid^t^ ijl, felbp in bem lurjen 5(uff(^ub, ben eu^ bie ©efe^e eure^ 
Baterlanbe^ gewähren, eurer ©eligleit »erP^em fönnt." 
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SMan Bemerfte, ba^ SfloBertfon M liefen SSorlcn »einte ; aUx 
SBtlfon erf(]^ien wie Smer, bcr bie Sebeutun^ berfelben nii^t 
ganj t)erpanben \)attt, ober beffcn ®eban!ett lebhaft mit etiicm 
atibem ©egenitanbe befc^öfttgt tt>aren — ein 5lu^bru(f, einer 
^erfon in feiner Sage fo natürn(^, baf er weberSSerba^tnoi]^ ®r« 
ftaunen erregte. 

Der ©egen würbe wie gewo^nltc^ gef^jrod^ unb bie Ser« 
fammlung entlaffcn. äWan^c gögerten no^, um i^re 9teugierbe 
burd^ einen noä) genaueren Slitf auf bie SSerbrec^er p befriebigen, 
bie je^t, fowie bie fie begleitenbe SBa^e, aufjlanben ate woUten fie 
ge^en, wenn tai ©ebrdnge eö i^nen gejlatten würbe. Sin (Semur« 
met be^ SWitleib« erfjob fid) unter ben auflauern, welche« "okMä^t 
wegen bcr entfd^ulbigenben Umftänbe be^ Serbred^en« um fo aüge« 
meiner war; al3 ^>lö^(i^ SBtlfon, ber, wie wir bereit« bemcrit 
^aben, ein fe^r parier SWann war, jwei »on t>tn <SoIbaten, mit 
jeber $anb einen, ergriff unb ju gleid^er ^nt feinem Äameraben 
prief: „Sauf, ®eorbin, tauf!" fi^ auf einen britten warf unb f\^ 
mit ben 3^'i&H«tt in ben ftragen feiner Uniform fejtbi§. JRobertfon 
panb eine ©ecunbe wie üom Donner gerübrt t>a unb war nic^t im 
©taube, fic^ ber ®elegen^eit gur gluckt ju bebienen ; boc^ t>a ber 
9tiif: „£auf, lauf!" bon t)telen Umjlebenben wieber^olt würbe, be« 
ren ©efu^le jte ju ber fe^r natürlichen 2!^eilna^me an feinem 
®d)irffal tjerteiteten, machte er pc^ üon bem noc^ übrigen ®olba= 
Un lo«, f^)rang an^ bem Streiken jiu^l, mifc^tc fic^ unter bie fort= 
ge^enbe SScrfammlung , woüon Jteiner |ic^ (geneigt füllte, ben ar- 
men Äevl jurüctju()alten, ber bie le^te Gelegenheit, fein geben §u 
retten, benu^te, bie Äir(^ent^ür erreid;te, unb ber SSerfolgung ent« 

Die eble Unerfcfirorfen^eit, bie SBilfon bei biefer ®elcgenl)eit 
c^cjeigt ^att^, erJjö^tc ba« ®efü^l be« äRitleib«, welche« fein <S$id= 
fal begleitete. S)a^ 'iß^iblifum tritt leicf^t auf bie ©eite ber Un= 
ei<\cnnü^i{^te(t unb 9?ienfd?Ii(^!e{t ^)initbcv, wenn feine eichenen 35ör^ 
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tttt^eUe ni(!^t im Stiele finb; unb fo Bmunbecte man Sllfon'd 
^anMung unb freute fl^ über SHobettfon'^ ^hiö^t 2)iefed aUge« 
meine ®efiu^l xoax fo mÄds^tig , baf babur^ bad unbcflimmte ®c» 
titd^t )9etanla^t ^Durbe^ SBilfon n)erbe no^ auf bem diic^tpla^; ent^ 
n>ebet )9on bem $öbel^ ober ^on einigen feiner alten Jtameraben 
befreit »erben, ober aud^ bur^ eine j»eite auferorbentUcf^e unb 
unerwartete ^imoenbung fetner Jtraft unb feine« aWutM^ 2)ie 
Obrigfeit ^ielt e« für i^re $flid^t, fl^ (^egen bie aWöflU^fcit einer 
Störung ju fc^ü^en. ®ie Iie§ jum @^u^ ber @|ecution ben 
größten X^I i^rer eigenen @tabtmiU^ audrüdeu; unter bem&om« 
manbo be« Äa^)itän $orteou«, eine« SBanne«; beffen ^lame burc^ 
bie traurigen (Sreigniffe jene« Sage« unb bie folgenben Segeben* 
^yeiten nur ju befannt »urbe. 6« bürfte not^ig fein, ein SBort 
über btefen SRann unb t>ai )9on i^m commanbirte dor^d ju fagen. 
Z)od^ ber (Segen^anb i^ m6)ti% genug, um bamit ein neue« ^a^^ 
piitl ju beginnen. 



Stitted »apittl 

3>u giofec 9ett bed ««na viue, 
2)ec bu be^enfc^ejl biete ©tabt, 
aBo tornige nur nfid^tem finb, 

@et bu bereit. 
Uns ben ben fdbmanen SRötbetn gu befcei'n, 

9>ec ^kbtmilis. 



9ecfliifott*« VtmtuU^t* 

Äa^>itain 3o^n ^arteou«, ein Wame berühmt in ben Xrabi- 
tionen ftbinburg«, fowie in ben 5lcten be« ßriminalgeri^t«, »ar 
ber ©o^fn eine« »ürger« i^on «binburg, mlä^i bemüht »ar, i^n 
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}u feinem eigenen niej^^anifd^en ®tii)äftt, ju bem eine« @(^^neiber«, 
^an}ubilben. Z)o^ ber junge ^enfc^ fiotte eine u>Ube unb uu* 
J/mbige fReigung jur ßer^euung, bie i^n enbli^ ba^in hxai^U, 
in bem 6or^ö ju bienen, »elc^e« lange »on bem ^oIMnbift^en 
Staate unter bem Flamen ber fc^ottifc^en ^oüänbcr gehalten »utbe. 
^ier lernte er militärif^ie J)i«ci^Un ; unb aU er f<>äter im fiaufc 
eine« müßigen unb »anbemben Scben« in feine Sater^abt jurud* 
leierte, na^m bie Ofcrigfeit »on Sbinburg in bem unruhigen 3a^re 
1715 feine 2)ienfle in 5lnfpru^, um bie ©tabtmilij einjuejerciren, 
hi welcher er balb barauf bie ©teile eine« $au^)tmann« erhielt. 
fr »erbiente biefe ßr^ebung attcin »ermogc feiner militärifc^^en 
®efd^i(fU^!eit unb feine« aufgewehten unb cntfc^lojfenen fe^arafter« 
Ol« $olijeiofficicr, benn man fagt, er fei ein fittenlofer aÄenf(^, ein 
unnatürli^er ®oW unb ein t^rannif^er (Seemann ge»efen. Sr 
war inbe§ nü^ü(^ auf feinem Soften, unb feine rau^e unb ^leftige 
^anb(ung«»eife mad^te i^n ben Schwärmern unb Slu^ejiorern 
Wtbar. 

J)a« 6or^)«, welche« er commanbirte, i^, ober »iettcic^t fottten 
i»ir e^er fagen, war eüie Sereinigung »on etwa ^unbert unb jwan* 
iifi €olbaten^ in brei (^om^agnien get^eilt; regelmäßig bewaffnet, 
geSeibet unb einejercirt. Sie bejlanben größtent^il« au« Setera« 
nen, welche bie Srlaubniß Ratten, ifer ^anbwerl ju treiben, wenn 
?e ni^it im Dienjl waren. Diefe fieutc ^yatten bie Aufgabe, bie 
öjfentUc^^e Crbnung ju er^ialten, Sjceffe unb Zaubereien auf ben 
©tragen )u »er^inbem, für j , aU bewaffnete $oUjeibiener ju ^an* 
beln, unb bei offentlic^e.n ®elegen^ieiten jugegen ju fein, wo man 
Skrwinungen unb ©törungen erwarten !onnte. Sin ©d^armü^el 
mit biefen Veteranen war eine beliebte ßr^olung für ben ßbinbur* 
ger $öbel, wenn ein Feiertag einige Unorbnung unb @e)änf ge« 
fUttete. S)o(^ ba« e^rwürbige gor))«, mit bem biefe ftäm^fe ßatt« 
fanben, fann je^t al« gongli(!j> erlof^en angefe^en werben. Die 
aHma^lige Serringerung biefer ©tabtfolbaten erinnert un« an ^i 
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Sd)itffal tjon Jfönig gcar'^ ^unbcrt SUttcrn. I)ie SMcte jcbcr auf 
' einander folgenden ©tabtobrtgfcit ^l^en, jlei^ ^cnen t)on ©oncrll 
unb Megan, biefe e^rnjürbigc <E^aar mit einer ä^ntic^en grage »er* 
ringert: „2Boju bcbürfen wir fünfunb jwanjig ? — ^e^n? — ober 
fünf?** llnb je^t ijl man beinahe ba^in gefommen §u' fragen: 
„SBoju tebürfen wir auc^ nur eine« einjigen?" ^in unb »ieber 
fielet man freili(^ noc^ juroeilen ben ^ö;)atttn eine« alten grau!ö^)fi= 
gen unb graubärtigen ^o^ldnber« mit tjerwittertcn @e|tc^t«jügen, 
aber faft bo^pelt jufammengebogen t>om ^Iter ; mit einem altmobt« 
fi^en, breietfigen ^ute mit meif em geinenbanb, anjlatt mit ftlbcrnen 
Sreffen be[e^t, mit 9lo(t, SBejte unb 8ein!(eibern von fc^mu^l^ 
rotier garbe anget^an, in feiner tjerwelften ^anb eine altert^üm= 
li^e SBaffe , Socbaberajt genannt, tragenb , xodd)t in einem langen 
BtaU bcjlanb, woran jtd^ eine ^it unb am Sdütfen berfelben ein 
^a!en bcfanb. J)iefer ^ahn foüte ben Sräger ber Soc^abcrajt in 
ben 6tanb fe^en über einen S^orweg ju flettern, inbem er mit 
bem $a!en oben über bie S:bür fa§te, unb fid; an bem Stabe ^in= 
auffd)Wang. 

f?ür gapitain 3o^n $orteou« fd^int bie g^re feine« (Som= 
manbo« unb feine« ßor^j« t)on großer 2Bi(^tig!eit unb ^obem 3n« 
terefc gewefen ju fein. 6r war au^erorbentUd; aufgebra(^t gegen 
äJilfon wegen be« ©cbimpf«, t>tn er feinen Solbaten Mtnxö:} ange« 
t^an, bafi er feinen Äameraben tjon i^nen befreit f}(ktU, unb fprac^ 
jt^ febr heftig über biefen (^egenjlanb au«. ®r war nic^t weniger 
unwiUig über M ©erüd^t, tci^ man bie 5lbfid)t ^aU, SBilfon felbcr 
vom ß5a(gen ju befreien, unb f^jradi maud^e J)ro^ungen unb 93cr* 
wünfc^Ungcn barüber au« , bereu man jt^ fpäter ju feinem 9^ac^^ 
t^eil erinnerte. SBenn ^orteou« au^ in einer «g^infld^t weisen fei* 
ner gntfdiloffen^eit unb ®cijte«gegenwart jum 51nfu^rer eine« 
6or^j« wo^I geeignet war , beftimmt um offentU^e Bewegungen ju 
unterbriicfen, fo fd)ien er bod} anbrerfeit« ju einer fo belicaten 5luf* 
gäbe mo^m feine« bi^i^^en unb mürrif^en 5:em))erament« nit^t g^e* 
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eignet, »crmoge beffen er nur gu teteit »ar, fogle^ ju anfersen 
SKaf regeln unb jur ®ewa(t feine Buflnc^t ju nehmen- 2)a er in* 
be^ ber t^ätigjie unb juverldfjigjle unter ben ^auptleuten ber ®tat>U 
miixi war, fo tüurbe i^m ta^ feommanbo ber ©olbaten anvertraut; 
»el^c beflimmt »aren, wä^^renb SBilfon'ö Einrichtung bie SRu^e ju 
erhalten. @r erhielt Sefe^l, ben ©algen unb ta^ ©djaffot mit 
ttmcL acä^tjig 3Mann ^u i^ewac^en, »eli^e« bie gange 3Wannfc^aft war, 
bie man ju bicfem J)ien^e entbe^>ren fonnte. 

5lber bie Obrigfeit traf no(^ »eitere SSorfic^t^ma^regeln, todä^t 
tili ®tolj be^ Ka^itain^ ^orteoug tief tjerle^ten. ®ic na^m ben 
SSci^anb eine« Zf)tü& be« regulären 3nfanterieregiment^ in 5ln« 
\pxvi6), ni^t um ber ^inri^tung beizuwohnen, fonbern um in ber 
^au^)tjtra§e ber Stabt aufgehellt ju bleiben, »ä^renb biefelbe »or 
^^ Gittg, um ber aWenge, im gafl fie geneigt fein fottte, unruhig 
JU werben, bur^ eine 3ffla6)t gurc^t einzuflößen, ber pe jld) nur in 
ber äJerjweiflung wiberfe^en !önne. SBenn wir ben gefunfenen 
3ujianb biefe^ alten doxp^ betrauten, fo mag e^ KAerlic^ erf^ei* 
ntn, ^a^ ber Officier bejfelben fo tiferfü^tig auf bie e^re bejfelben 
gewefen. J)o(^ fo war e^. Sa^itain ^orteou« fa^ e« aU eine S3e« 
leibigung an, baß t>k walifif^en Snfanterijien in bie ^BtaU einge» 
fu^rt unb in einer ©traße aufgejiellt werben foHten , wo leine an- 
bere Xrommel aU feine eigene, o^ne befonbern Sefe^l ober ©rlaub* 
niß ber Obrigfeit. J)a er feinen Patronen, hm 3Magijlrat«^erfonen, 
feinen 3lerger nid)t ju crlennen geben burfte, fo würbe fein Unwitte 
unb ber SBunfcä^ nur noc^ er^o^t, jt(^ an bem unglüdlicä^en J)elin= 
quenten SBilfon unb 5l(Ien, bie i^n begünjiigten, ju rächen. 2)iefe 
innern Bewegungen ber Siferfu^t unb 2But^ brauten eine folc^e 
SSeränberung in tm 3Äienen unb bem Benehmen be« SWanne^ ]^er= 
i?or, bie bitten beutlic^ war, bie iBn an jenem un^eiboUen ÜÄorgen 
fa^en , ber ju SBilfon'^ ^inri^tung bejiimmt war» ?5orteouö' ge= 
wö^nlid^e^ 5lnfe^en war nii^t unangenehm. ®r war »on mittler 
Oröfe, rü|lig unb wo^l gebaut, i)(itü ein militärifi^e« *ileußere« 
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unb ein niä^t uneMe^ Sefid^t. Bmt ^aut toax btautt, fein ®f 
ft^t etma^ )>on Blatternarben entfledt, feine ^ugen e^er matt, att 
jdiarf unb fln^er. Sei gegentoärtiger ©elegen^eit aber fc^ien e^ 
benen, bie i^n fa^^en, aU »erbe er »on einem böfen J)ömon getrie« 
ben. @ein Schritt war unregelmäßig, feine Stimme ^o^l unb ge« 
brocken, fein ®eft(^t blaß, feine klugen jlarr unb entflammt, feine 
Siebe abgebro(!j>en unb »er»irrt, unb fein ganje« 5leußere fo un* 
orbentli^, baß dinige bie SWeinung au«fprad[>en , er »erbe bur^ 
eine untt)iberjte^li(!j>e 9lot^»enbig!eit feinem un^eiboüen ©(^itffat 
entgegengetrieben. 

ein S^eit feinet Senebmeng mar in ber 2^at biabolif^, wenn 
ed ni^t )>erm5ge bed allgemeinen Sorurt^eite, mel^ed man gegen 
fein 5lnben!en ^egt, ifl übertrieben tDorben. 511« i^m ber unglüd* 
li^ie SBilfon »on bem ©efangenmärter überliefert »urbe, bamit er 
jum Kic^t^jla^ geführt werbe, befahl $orteou« , nic^t jufrieben mit 
ben gewß^nlid^en Sorflc^tömaßregeln, um feine gluckt ju t)er^in» 
bem, baß man i^m $anbf^e(len anlege. Dieß tonnte in 93etra(|t 
beg S^arafterg unb ber Äör^jerfraft be« ^Delinquenten gerechtfertigt 
»erben, fo »ie auc^^ wegen ber allgemein gehegten SBeforgnif , baß 
ba« 9}ol! »erfu^en »erbe, i^n ju befreien. S)o^ al« bie ^anb» 
fc^ellcn, »el^e ^erbei^ebrac^t »urben, für bie ^anbgelenfe eine« fo 
flar! gebauten Kanne«, »ie SBilfon, ju Hein »aren, brütfte $or« 
teou« fle mit eignen ^dnben unb mit großer ftraftanjtrengung fo 
feji jufammen, baß jte lonnten jugemac^t werben, wa« bem un« 
glüdlidj^en Delinquenten große Dual »erurfa^te. SBilfon ma^te 
SSorflettungen gegen biefe barbarif^e Se^anblung unb crHdrte, 
baß ber ©(i^merj feine ®eban!en »on bem Oegenjianbe be« ^a^^ 
beulen« ablenfe, ber für einen üRann in feiner unglüifli^en Sage 
geeignet fei. 

„Da« t^ut ni(!^t«," »erfe^te Sapitain $orteou«} „Sure Ciuat 
wirb balb ju gnbe fein." 

„©ie^nbfe^rgraufam," antwortete ber Seibenbe. „®iett>iflfen 
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nic^t, toit Mh jie fcftet in Ux Sage fein mögen, bie ®nabc }u er« 
ffe^en, bie Sie jie^t einetn STOitmenf^en »emetgem. 3Wöge ©ott 
3finen »ergeben!" 

Diefe SBorte, bie no6) lange fijdter ermd^nt »urbcn, »aren bie 
einjigen, »el^e j»if(^en $orteou^ unb feinem ©efangenen gett>e^« 
feit würben; bo^ aW fie weiter gefagt, unb bem SSolfe befannt 
würben, »erme^rten fle in ^o^em ®rabe ba« 3Äitleib mit SBilfon 
unb erregten einen )>er^ältnif mäßigen @rab t)on UnwiQen gegen 
$orteou^, gegen htn ba« gemeine SoR, ba er fe^r ^rcnge unb 
felb^ gewaltt^ätig in ber 5(u^übung feine« nic^t fe^r beliebten 
5lmteö war, einige wirfli^e unb »iele eingebilbete Älagegrünbe 
^atte. 

51W bie f^merjli^e $roceffion beenbet unb SBilfon mit feiner 
Segleitung bei bem ©c^affot auf bem Ärautmarlt angefommen 
war, bemerfte man !ein Sn6)tn »on einem SSerfuc^, i^n gu befreien, 
unb we^^alb man alle biefe Sorfe^rungen getroffen ^atte. 2)ie 
Menge im ungemeinen fa^ mit größerer S^eilna^me ju, ate bei 
gewö^nlii^en ^inrid^tungen , boc^ würbe nic^t ber 5lnfang gu ®e« 
waltt^atigfeiten gema(^t. SBilfon felber fc^ien geneigt, ben 3^* 
räum abjufürjen, ber bie S^it von ber @wig!eit trennt, ©obalb 
bie bei folc^en ©clegen^eiten gewö^nlid^e ^Inbac^t geenbet war, 
unterjog er fic^ feinem ©^icffat unb ber Urt^eltef^jru^ be« ®e* 
fe^e« würbe »oüfü^rt. . 

Sr f^atU fo lange am ©algen ge^>angen, bi« ta^ geben gänj* 
li* erlof^en war, aU ^lö^li^, wie bnx^ einen ^löjli^ empfange« 
wen antrieb, ein 2umult unter ber aWenge entlaub, g« würben 
»iele Steine nad^ $orteou3 unb feinen ©otbaten geworfen, unb 
na(^bem ber $öbel einige« Unheil angeri^tet ^atte, brÄngte er ^^ 
mit ®ef(ä^rei, ®e^eul unb 3«i^iif^tt »orwärt«. Sin junger Surfte, 
ber eine Matrofenmü^e über ba« ©efi^t gejogen ^attt, f^rang auf 
M @(^affot unb fd^nitt ben ©tritf af>, woran ber Delinquent 
^tng. flnbere näherten M, um bie Seicbe fortzutragen, entweber 
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um i^r ein atijlcinbigc« Scgräfeni^ ju »crfdj>affen, ober um 95erfud>c 
gu ma(^ett, jte »icber ju i^eleben. 6a|)itain ^orteouö würbe burc^ 
btefe anfd^einenbe SBlber[e^li(^lcit gegen feine 5lutorität in fo ^ef= 
tige ffiut^ t^erfe^t, ba^ er »erga^, tt>ie e^ [eine $fltd^t fei, na(S^bem 
bie ^inrid)tung »olljogen »orben, ft^ auf feine geinbfeligfcitcn 
mit ber irre geleiteten äÄenge einjulaffen, fonbem ^6^ mit feinen 
fieuten fo fi^nett alö mögtidf^ ju entfernen. ®r f^)rang tjon bem 
S^ajfot herunter, ri§ einem feiner ©otbaten baö ©ewe^r au3 ber 
:^anb, befahl feinen geuten gcuer ju geilen, unb ging, tt>ie mehrere 
51ugenjeugen eiblid^ auffaßten , ben ©olbaten mit feinem Seifpiele 
»oran, inbem er ha^ ®ett>e!^r abfeuerte unb auf ber ©tette einen 
SWann erfdjoß. äWe^rere feiner geute folgten feinem Sefe^l ober 
feinem Seifpiel ; fe^« ober flel^en au« bem Solf^^aufen »urbcn cr= 
fc^ofen unb eine grofie 5lnja^l befd^dbigt unb »erwunbet. 

^ad) biefer getoattfamen ^anblung jog ber 6a^)itain mit fct= 
neu geuten ab, um jte ju i^rem SBad^t^aufc in ^ig^ Street ju 
fuhren. 2)ie 2Äenge, ni(^t fo »o^t erfc^rectt aU entrüjlct burc^ 
ba« ©efc^e^ene, »erfolgte i^n mit SSerwünf^ungen unb ©teinwür^ 
fen. ®o gebrängt, »anbten fi(^ bie legten von ben ©olbaten um, 
f(J^ofen auf ö ^Jleue unb ri^teten eine gro^e SSerwüfiung unter bem 
SSolfe an. ®3 tt>urbe ni^t genau befannt, ob bief anä) auf Sefe^I 
M Ka^jitain« Ö^f^ö^J boc^ i^m, unb i^m aüein mürbe alle« an 
jenem Ungtü(!«tage angerichtete Unheil jur ga|i gelegt. %U er 
Ui bem ffiac^t^aufe anfam, entließ er feine ©olbaten, unb eilte gu 
ber ©tabtobrigleit, um über bie unglöcfli^en Sreignijfe be« Sage« 
Seridit ju erjlatten. 

®en)i§ maren fdion einige 3weifel tt>egen ber 9led^tmfi§iglett 
feine« SSerfa^ren« in i^m angeregt, unb ber Smpfang, »el^er i^m 
»on biefen Ferren ju S^eil »urbe, mad^ten i^n no^; geneigter, 
baffelbe p bef^onii^en. ®r leugnete, ba§ er SBefc^l jum geuern 
gegeben; er läugnete, t>a^ er mit eigener ^anb gefeuert ^abe; er 
jeigte fogar ba« ®eme^r vor, melcä^e« er al« Dfflcier führte; e« xoax 
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noc^ gelaben. 9Son brci Patronen, Mc man i^n am aWotjen in 
feine *|platrontaf(J^e ^atte jleden fc^en, befanben fi^ no6) hxti barin; 
tin »ei§e« Saf^cntu^ würbe in bie aWünbung gejtetft unb unbc* 
f^mu^t ^erau^gcjogen. 2)ie§ fonnte i^m jebo^ nici^t jur fRtä^U 
fertipnfl bienen, t>a feine 5ln!Wger behaupteten, er ^abe nic^t mit 
feinem eigenen, fonbern mit einem fremben ©ewe^r gefd^oflfen. 
Unter ben »ielen, welche waren getobet »orben, befanben jic^ me^* 
rere »on ^ö^erem 9ftange; benn felbfl t>k äWenfc^Kc^^feit fol(^er ®ot* 
baten, nodale über hit Äö:pfe ber üRenge »eggef^oflfen, würben in 
tim^m gÄtten tm ^erfonen töbtli^, welche in ben genflern flan« 
ben, ober bie ©cene au^ ber gerne beobadj^teten. 8aut un'^ allgea 
mein fprac^ ber öffentlici^e Unwille gegen i^n, unb e^e noc^ bie ^tit 
tit ©emüt^er befdnftigen fonnte, würbe m Sriminal^roce^ gegen 
ii^n eröffnet. Siele S^n^^n würben abgehört, beren 5lu^fagen jwar 
nici^t ganj übereinjKmmenb waren j ba^ SSerbict be^ ©ef^wornen* 
gerid^tö Uvoit^ jebo(| ]^inWngIi(^ , bafi man biefer 3^ugenaugfage 
»olTen ©tauben \^tntk. g^ fiel ba^in au^, \>a^ 3o^n $«Ji^«oii^ 
ein Ökwe^r unter t>a^ M ber ^inrid^tung »erfammelte Soll abge« 
f^offen, tai er feinen ©olbaten befohlen i^abt^ ju feuern, wobei 
mehrere $erfonen gctöbet unb »erwunbet worben ] aber ju gleitet 
3eit, t>a^ ber ©efangene unb feine Seute »on Steinen, ml^t t>it 
SWenge auf fie geworfen, getroffen unb t)erwunbet worben. 5luf 
biefe^ Srfenntni^ ^in f^ra^en t>it Winter ta^ Sobe^rt^eil über 
t>tn ©apitain 3o^n $orteou« au^, unb »erurt^eilten i^n, in ge« 
gewö^nlidjer SBeife an t>m ©algen. auf bem aW^tplaJe am Wtt^ 
wo<^ ben 8. September 1736 fein geben ju enben. 5llle feine 
bewegliche $abe würbe, na^ bem f^otttfc^en ©efeft in gdllen ab« 
ft(^tti^en 3Worbe«, bem Staate juertannt. 
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(Sefommttt iß Me @timb', bod^ nid^t bet aRann. 

Sin bem Sage, too ^orteou« ba« übet t^n gefaßte Urtl^eil et« 
bttiben fottte^ toax bet 9tid^t^la^ in feinet ganjen ^^be^nung M 
jum gtjHden »on S^fc^Äuetn ctfüßt. Äein genjlet in att ben 
^o^en ^dufetn am Stautmatft, obet in bet feilen unb ftummen 
©tta^e, bet Sogen genannt, but^ bie bet ttautigc 3wfl »on bet 
^ig^ ©tteet ^etab fi^ »inben foßte, »el^e« nic^t mit 3uf^auetn 
angefüllt »at. Die ungemö^nKd^e ^ö^e unb t>ai altett^jümüc^e 
5tnfe^en biefet Raufet, »on »el^en einige alö frü^ete^ eigent^um 
bet Sem^jeltittet unb So^annitet noc^ jie^t ba^ eifctne Stteuj biefet 
Otben auf i^ten ®iebeln ttagen, et^ö^ten noä) bie SBitfung bet 
an jtc^ f^on fo etgteifcnben ©cene» 2)et )a>tiU SRaum be« Ätaut« 
matft^ glic^ einet gtogen bunfeln See »on aWenfc^enfö^fen, in 
beten Wut jid^ ^o^, f<^tt>arj unb un^eimli^ bet S^tedcn^baum 
et^ob, »on bem bet Sobeö^d ^etab^ying» Scbet Ocgenpanb tnU 
le^nt fein 3nteteffe »on bem (Btixanä), »oju et bejHmmt ijl, unb 
»on ben ®eban!en, bie et ontegt, unb bet aufgetid^tete ^alUn mit 
bet no^ leeten ©klinge, an ^ä) fe^t einfa^e J)inge, »utben bei 
einet folc^en (Selegen^eit ©egcnpänbe be^ Sntfe^en« unb bet feiet* 
li^en S^eilna^me. 

3u einet fo ja^heid^en Setfammlung »utbe faum ein SBott 
ge^ött, nut tin Icifcö g^üjtetn etlaubte man pc^* J)ie ®mi^tit 
bet Seftiebigung i^aüt ben 9fla^ebutjt einigetmaßen gemilbettj atte^ 
lätmenbe gto^loden untetbtüdenb ettoattete ta^ SSol! fKtt unb an- 
flänbig, obgleich ftnjtet unb un»etfö^nücj>, t>it ®cene bet SSetgeltung» 
e« fi^ien, aU ob i^t glü^enbet $ap gegen ben unglüdlicä^en J)e* 
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linquenten ed )6tx^mä^t, ft^ butc^ etma^ Unh }u %thtn, toa^ bem 
Idrmenbcn 5lu«bnt^ i^rcr getoo^nttc^cn ©cfü^tc gli^. Sin grcm« 
ber, nur mä} bem utt^citenb, »a« er ^örte, ^dtte glauben fonnen, 
t»a« alle biefe 8eute jufammen fu^re, erfüße fie mit bem tleffien 
Äumraer, unterbrudte [o ba^ l&rmenbe ©eräufc^, tüdä)t^ grofen 
SSerfammlungen eigen tfi. ^lUein n)er ben ^iu^brud auf ben @e« 
fld^tern nä^er betrachtete, mu^te eine« 5lnbcrn belehrt »erben. 
5Dtefe }ufammenge^re^ten üppm, biefe jufammengejogenen ^ugen« 
brauen, biefe finfler glö^enben SIttfe fa|i 5lßer, bie man \a^, »er« 
riet^en beutlic^ bie begierige ©rirartung, ficj> an bem Slnbßd mit 
triura^l^jirenbem Olac^gefu^l ju »eiben. 63 i|l »a^rfd^einlic^, txii 
ha^ ©rf^einen M Serurt^eilten bie ©ejlnnung be^ fßolU gegen 
i^n et»a3 »ürbe gemilbert, unb t>a^ fie im 5lugenblt<f M ZoM 
bem äRanne toitrben ))ergie^en ^aben, gegen ben i^r $a^ fo glü^enb 
erregt »ar. J)ie SBanbelbarfeit i^rer ©efü^le fottte inbef niä^t auf 
biefe SBeife »erfud^t »erben. 

S>ie gett)o^lid[>e ©tunbe jum Srfcä^einen be^ J)elinquenten 
»ar bereit« einige 3Winuten »orüber, hoä) bie ^u\ä)autx bemerlten 
lein Stiä^m be« erwarteten ^vi^t^. „©ottte man e« tt>agen, bie 
dffentli^e ©erec^^tigfeit ju l^interge^en?" »ar tu grage, »el^ebie 
geute mit Seforgni^ an einanber ri^teten. J)ie erjle ^Intmort fiel 
meinen« lü^n au«: „S^^ein, fie »agen e« ni^^t." — J)o^ ate man 
bie @a^e »etter befprac^, »urben anbere Meinungen laut, unb 
mehrere 3^^frt«grünbe beigebra^t. $orteou« »ar^megen feiner 
t^^ätigen 2)ienfle bei ber Obrigfeit UlkU ; »tele \)atttn ftc^ bemüht, 
fein aSerfalfren aö §u mit getriebenen*5lmt«cifer barjufleüen unb 
ju entf^utbigen 5 e« lief ftc^ »er mutzen, t>a^ man einen für i^n 
gün^tgen Serid^t über bie ®ad^e an t>k 9ftegierung mä) Sonbon 
gefanbt; unb biefe moc^^te »o^l au^ ©rünbe ^aben, einer fotc^en 
S)arpeßung tin geneigte« C^r ju leiten. 

Der $»bel »on Sbinburg i|l, »enn er gereift »orben, ju allen 
Seiten einer ber »ilbeflen in (Suro^a getoefen, unb er \}Mt fi^ in 
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ben legten ^ai^xm »or jener SSegebenl^eit m(\)xmaU erfolgte^ ge* 
gen Me Regierung aufgelehnt. 3Me SMenge war e^ fi(^ ba^er be« 
»u^t, t)a§ bte ^errfc^er jener ^tit feine gfinfüge Stimmung für 
fle Regten, unb »a« i^nen aU ein freci^e^, uner^örte^ ©emeftel er« 
festen, fonnte tjiellet^t aU not^wenbige ^Strenge unb ©elb^er* 
t^eibigung bei ber 5lu«übung berfelben angefe^en »erben. Ueber« 
t>xt$ fagte man fl^, t>CL^ ^orteou« t>iele ^eunbe unter ttn S5or« 
nehmen ^abe, benn »enn er gtei^ bie geringjlen Serge^ungen ber 
5lermeren mit unerbittU(^er Strenge rüge, fo bulbe er nt^t aüetn 
bie 3wö^nofig!eit ber Jungen Sbclleute, fonbern leijte i^nen fogat 
5Borfc^ub babei. Sin genügenber @runb, i^n bem SSolle nod^ »er* 
^a^ter ju mad^en. 

5iae« bie^ jufammen genommen lieg bie üRöglid^feit einer 8e« 
gnabigung füri^ten j e« »er jlrid[^ ein 5lugenbU(! na^ bem anbern, 
unb bie bi^^erige ermartung^öoHe <S>tiüt ging in m bum^fc^, 
»ogenbe« ©emurmcl über, ä^nlic^ bem bum^fen Sraufen ber ®ee, 
e^e ber Sturm ju Reuten beginnt. 5lte ob i^re Bewegungen mit 
bem unruhigen 3u|lanbe i^rer ©emüt^er überein^immten, fc^wanfte 
bie gebrängte 3Menge i^in unb ^er, o^ne einen jt^tbaren ^njiof , 
gtei^ ben SBellen eine« 2)^eer^rubel«. Snblic^ »urbe bie 9^a^ri(^t 
»erfünbet, »or bereu aWitt^eÜung ^tn obrig!ettUcj>en $erfonen fap 
ju bangen f^ien, unb mit SU^e^fi^neüe »erbreitete fle pd^ in bct 
aSerfammlung. Q^in Segnabigung^fc^reiben au^ ber geheimen 
Staat^fan jlei, »om ^erjog »on SiJenjcaltle unter jei^net, n>ar an* 
gelangt, worin ber SBiüe ber Äönigin fearoline (9flegentin »ä^renl> 
ber Slbwefen^eit x\)xt^ ©ema^l«, ®eorg^ be« 3tt>«iten) au^geft^rod^en 
würbe, ba^ bie SSoUjiredung be« Urt^eilg an 3o^n ^orteou«, e^c« 
maligen ßa^itain ber Stabtmilij »on Sbinburg, Je^t gefangen in 
bem ®taat«gefängni§ bafelbjt, »on bem ju feiner ^inri^tung be* 
flimmten Sage an, auf fecS^« SBo^^en foüe au^gefe^t werben. 

Die »erfammelten 3wf^Äuer, beren Sm^finbungen ju einer 
fo^en $öl;e geweigert waren, |Hefen ein ^led^jen au«, ober »iel« 
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me^r ein »rüden Ut SBut^ nnb bcr ^Mu^ä^Un fRaä)^tx, ber be^ 
Sigcr^ »erglem>ar, »enn bie ®^eifc, Ue er »crfdilingen »ottte, 
i^m t)on feinem SBäd^ter fortgeriffen »irb. J)iefe ©(^recfen^tone 
[(feinen ben augenblidticä^en ^u«(mtc^ ber SSolf^mut^ ju »erfünben, 
uttb wirfli^ ^tte man in Sr^artung beffen bereit« bie nöt^igen 
SRafregeln bagegen getroffen. Da« ©rüden be« S^g^^ni^ tcurtt 
inbe§ ntd^t »ieber^olt; noä} bra^ ber ^W^lid^e Tumult au«, aH 
bejfen Sorbebeutung jene« erfc^ienen »ar. S« fd^ien , al« fd^dme 
^ ba« 98ol!, feine getduf(]^te Erwartung burd^ ein leere« ©efd^ret 
mi«gebrütft gu ^abtn] nnb biefem ^lo^tic^en 5tu«bruci^ folgte, ari'» 
jlatt be« ©(^»etgen« t>or ber erfd^ütternben ^a^xi6)t, ein erflitfte« 
ÜRunen ber Sinjelnen gegen einanber, in ein bumpfe« ©efumme 
tjereinigt, »eliä^e« fld) burc^ bie ganje SSerfammlung i>erbreitete» 
%tt(^ Je^t no(^, obgleid^ i^re ®rtt)artung gänjli(!^ »ereitelt war, 
Wieb bie SWenge »erfammelt, unb jlarrte mit bü^erm Orott bie je^t 
ifergeblt(i>en 3«^üfhingen jur Einrichtung an. Tlan reijte flc^ ab« 
ji^tli^ ju no^ größerer Erbitterung , inbem man einanber fagte, 
iBie »iet ^nf^rü(J^e aud^ SBilfon auf bie löniglic^e ®nabe gehabt, 
fotoo^^l wegen be« 3rrti^um«, ber i^n jum Unred^t verleitet, al« 
ou$ »egen be« größter jigen SSerfa^ren« gegen feinen aWitfc^ulbtgen. 
„Diefer fü^ne, entfc^loffene, großmüt^ige SWann," fagten fie, 
„würbe o^ne erbarmen ^ingeri(^tet, »eil er eine Sorfe »oCt ®olb 
Pa^l, bie er einigermaßen al« tt)ieber erworbene« ©gentium be* 
trauten fonntej unb ben jügellofen Trabanten, ber einen unbe« 
beutenben, bei folc^en ©elegen^eiten fajl unt^ermeiblid^en 2umult 
Benu^te, um ^a^ Slut ryon jmanjig feiner SWitbürger ju »ergießen, 
^ielt man für einen würbigen ©egenftanb, ba^ 5Borred^t ber fönig« 
liefen ®nabe an i^m au«juüben. 3ft bieß ju ertragen? — SBür« 
ben unfere SSÄter e« ertragen ^aben ? @inb wir ni^t glei(^ i^nen 
Sdfotten unb Sürger t>on Sbinburg?" 

Die ®eri(ibt«biener begannen nun ba« @(^affot unb ade an» 
betn Sorri^tungen hinweg juf^affen , in ber S3orau«fe^una, t>it 
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SÄengc »erbe flc^ bann f^nellet jer^euen. J)iefc SRafregel ^tte 
bie gett>iinf(^te SSirfung^ benn (aum \}aiit man bie Undlüddßan^ 
i^rem großen fleinemen ^^geßett enthoben ^ unb jte langfam auf 
bin gut 5ortf(!^affunö tejHmmten Jtarren ^>eral>gefenft, ate bo^ 
aSoH, na^bem e« feinen ©efü^Ien butc^ ein jmeite« ©ef^ftei ber 
SSSut^ unb Jtränfung Suft %mia6)i \}aüt, fi^ a0mä^K$ gerfheute, 
um ju feinen SBo^fnungen unb ©ef^äften jurftdjufel^ten- 

J)ie genflet »urben jlei^fatt« nacj> unb na^ leer; nur (Sru^)* 
pm einer an^dnbiflem 8ürfler!(affe bilbeten jl^ ^ier unb ba, aU 
erwarteten fie, baf ber $öbel er|t bie ©trafen röumen foHe* 5lfcer 
auc^ bie (Sefinnungen biefer geute, fon^ oft »on benen be« gemeinen 
^aufen^ »crfc^icben, jHmmten im öegenmartigen gaße fa^ ^ant 
mit hin irrigen überein. J)enn ou^ au« i^irer äRitte Ijiattett bei 
jener frühem Scranlaffung bur^ $orteoud ®(^ulb mehrere ba« 
geben »erloren. 3a, bie^ 800« traf fogar einige, bie an ben gen» 
flern juf^auten, unb folglich ni^t ju ben 9llu^ejl5rern gehören 
lonnten, Seute »on ®e»icj>t unb 5tnfe^en. 2)ie Sürger ebinburg«, 
»on ie^er eiferfü^tij auf i^re (Re^te, »aren balj^er auf« ^bä)^ 
entrupet über bie unerwartete Segnabigunj be« dapitCLin 5Sor* 
teou«. , 

Ttan bemerkte ju ber S^ii unb erinnerte jt^; ^p&tn noä) ge« 
jjauer, baß, »ä^renb bie SRenge au« einanber jlrömte, einige 3»en« 
fc^^en gef^äftig ^in unb ^er liefen, balb bei biefer, balb bei Jener 
Oru^^e fielen blieben, unb auf wenige 5lugenbKde mit benen 
ftüperten, wel^e am ^eftigpen gegen bie ^anbtung«weife ber Sie» 
gierung ju eifern f^ienen. 2)iefe tätigen 5lgenten Ratten ba« 5in* 
fe^en »on Sanblcuten, unb man ^ielt fie allgemein für alte greunbe 
unb Äameraben SBilfon«, weld^e natürlid^ heftig gegen ^orteou« 
aufgebraßt fein mußten. 

SBar e« jeboß bie 5lbjlßt biefer SSemü^ungen, ju irgenb einer 
^K^tid^en ®maltü)at aufzuwiegeln, fo f^ienen biefelben für ben 
Slugenbli<f frußtlo« §u fein. Der $öbel, fo wie ber beffere I^cil 
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b« »crfammtung ging tu^g m(i) ^attfe; unb nur, roer Me flnjlere 
ttttjttfriebcnl^eit auf t|ren Stirnen fa^, ober »er etwa^ »on i^ren 
®efprd4fen beim ^eimgel^en auffinge fonnte ein rtc^tige^ Uri^eil 
Mer t>tn 3u^nb i^rer ©emüt^er fallen* Um ben Sefer auf biefen 
©tanbpunft jn fe^en, gefetten »ir i^n gu einer ber ga^lreii^en 
SRenf^njruppen, bie mü^fam ben peilen 5lbt>ang »on ffiefl So» 
^inaufjHegen, um ju i^ren SBo^nungen am fiinnenmarfte jurüdju* 
lehren. 

^eitt »unberli(^ Ding, fürtoa^r, grau ^eimtid^/' fagte ber 
ofte ^eter ©ü^flaum ju feiner 5Ra^barin, ber Sroblerin, inbem 
er i^r feinen 5lrm bot, i^r ba« bef^toerlic^e Steigen ju erteiltem, 
„fe^n ju muffen, »ie »ome^me« Sott ju Sonbon ji^ gegen ®e« 
j^^ unb ^eiliged @)>angeUum ßettt, unb fo einen rud^lofen &txl, 
»ie ben ^orteou^ gegen eine friebft^e @tabt lo^W^t!" 

„Unb no(^ obenbrein und einen fo mü^famen 33eg ma^en }u 
loffen/* antwortete grau ^eimli^; flo^nenb; „unb fo ein f^öne« 
grn^r »ie i^ ^atte, gerabe einen ©teinnmrf »om ®algen — id^ 
^fdtte iebed SBort »on bem $rebiger ^>5ren fönnen — unb j»ei 
$ence mu^te i^ für meinen ©tanb jaulen, mt> 5ltted fdr niä^i» 
unb »ieber ni(!j>t«!" 

„e^ »ittmi^ bebünfen/ fagte ^err ©üß^flaum, ber ©naben* 
brief i^&ttt fc^toerli^ gegen ba« altfi$ottif(!j>e ®cfe^ ©tanb gehalten, 
M bad Äönigreid^ no^ ein Jtönigrei^ »ar." 

„3^ ^«wne jup ni^t »iel »on ben ©efejen/' entgegnete grau 
^eimli^, „heä^ fo »iel »eif i^, aU »ir einen Jtönig unb einen 
ftongler unb ^artamentd^erren für nn^ attein Ratten, fonnten »ir 
mit Steinen na^ i^nen »erfen, »enn fie ni^t artig »aten. — 
flber »el(^ed SDtenf^enfinb tann mit feinen 9^ägeln naäf Sonbon 
^nrei^en." 

„SHe $ep über Sonbon unb atte, bie je »on bort^jer lommen!" 
fagte 3tttt0f« ®^^^ 3i^9^nf^wt, eine »eraltete Wärterin; „jie 
^n un« unfer fßarlament genommen, unb unfern ^anbel unter« 
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brüctt. Utifet Slbcl»ort glaubt ia faum mel^r, baj eitie fd^ottifc^e 
9labcl -^aiibfraufen an ein ^cmb fc^cn, ober einen ^al^fragen au^ 
nä^en !ann/' 

„®ie ^aben ^t^i, ^nn^ftx Stegenfc^rei, Sie ^aben (»e(^t^ 
unb x6) lenne Acute, bie bic S'loflnen ©^effelweife »on Bonbon bc» 
!ommen/' entgegnete ^err ®ii§<>flaum j „unb mu^ ba no^ fo em 
Stubel müfiiger englif^er 3*>ttauffe]^et ^yetubetlommen, un« gu 
Rubeln unb ju fd^eeren , ba^ ein e^rlic^er aWann »a^r^aftig lein 
?ln!erfÄ§c^en Stanntioein »on 8eit^ bi^ jum ginnenmarft \6)a^m 
!ann, »o er ntdit gleich babei beulen muj , fie merben i^n um ta^ 
Si^^en liebe ®ut bringen, »ofür er fein eigen baare« ®elb be« 
ja^It ^at — mn, iä) toiü iujt nici^t bem 5lnbre« äJitfon ha^ 
SBort reben, ta^ er jid^ an frembem ®elbe »ergriffen, »enn er aber 
nid)t me^r na^m, al^ i^m »on 0tec^t8»egen gebührte, fo i^ t>a^ ja 
meiner Sreu nod^ m ^immelmeiter ttnterf^ieb »on ttm, »o^ biefer 
Äerl »erbro^en^iat." 

„S&tnn Sie »on Siedet unb ®efe^ reben," fagte grau $eim« 
lid^, „^ier lommt ^err ©attelbaum, ber fann fo gut barftber 5lu«- 
fünft geben, tt)ie ber bejte 5lb»olat." 

S)er er»d^nte, ernft au^fe^enbe, älttid^e Tlann, mit einer ge« 
»altigen $erü!e unb bunfelfarbigen ftleibern, bie »on SBofilflanb 
jeugten, !am ^eran, tt)ä^renb jene \pxaä), unb bot Sungfer ®rete 
3iegenf(^rei ^oflid^jt feinen 5lrm» 

e« mag nßt^ig fein ju eriod^nen, ba^ ^err 8artel ©attel« 
bäum einen loo^l au«ge|tatteten, in Stuf jle^enben Saben ^atte, mit 
B&tUin, $ferbegefc^irr unb bergleid^en, jum golbenen ^eng^ 
genannt, ©ein ®enie wenbete ^ä) jebod^ — mie er unb feine S^oc^* 
barn bafür |>ielten — ju einem »id^tigem ®egenflanbe, jur ^t6)t^ 
gete^rfamfeitj unb er ermangelt nid^t, ben ^er^anblungen im be« 
nac^barten ®eric^t«|>ofe jlei^ig beijuroo^nen. gleifiger »ießeid^t, 
aU e« fld^ mit feinem Sor^eil »ertragen ^ttt, wäre nid^t feine 
grau nn t^dtige« SBnb geioefen, bie fld^ treffli^ barauf »erlaub, 
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»ä^renb feiner ?l^wefett^eit Me ftunbeu jufrteben ju fteüen unb 
Me ^rfreiter au^juf ekelten. Sie ^atte ji^ gewöhnt, i^reii üRann 
feinen iBeg %t\)tn ju lafen, unb feinen ^(^a^ jurifHf^er Äennt* 
niffe ungeftört ju »ergr^gcm, bagegcn forbette fie aber, baf er i^r 
in ben 2Birt^f(^aft^== unb @ett)erbeange(egen^eiten, bie i^r oblagen, 
tjöüig i^^ren SBillen lie^. Da nun Sartel ©ottelbaum einen be« 
trat^ttii^en 9flebef(^n>att in feiner ®ctt>alt ^atte, ben er für ©erebt« 
fam!eit ^ielt, unb er oft freigebiger bamit mar, aU feine 3«^örer 
e« gerabe »ünfd^ten, fo |)fl[egten @pott»ögel ben giu^ feiner 2Borte 
juweilen mit ber SlledPcrei gu unterbreiten: er ^abe einen golbenen 
^engfl an ber S^ür unb ein jlätif^ üRutter^)ferb im JJaben. Die« 
fer SSorwurf brachte $enn @attelbaum meijlenö ba^in, einen 
^otjen unb »orne^men Son gegen feine »ädere grau anjune^men 
— ein Um^anb, auf ben fie inbe^ nicä^t fonberIi(^ ju atzten fd^ien, 
unb nur offene SBiberfe^Ucä^leit jeigte, wenn er einen aSerfu(^ ju 
ttir!ti(^er 5lu^übung ber ^du^Ucä^en ©enjalt machte. 3^ bergleic^en 
jomigen Biegungen gab SSartel iebod^ feiten ^nla^. @r mod^te 
lieber »on feinem ^au^^errlic^en 5lnfe^en reben, al^ e« »irflic^ 
üben — eine Sinnesart, bie »iel ju feiner 3ufrieben^eit beitrug; 
benn fo »erme^rte fi^ fein Vermögen, o^ne eine Bemühung von 
feiner Seite, ober eine Unterbrechung feiner Siebting^befc^äftigung. 

SBir ^aben bem gefer biefe Srttdrung gegeben, »ä^renb @at- 
telbaum feinen 3u^örem mit großer @enauig!eit ben Dte^t^fatt 
bc« 6a<>itain ^orteou^ entwidelte, trobei er ju ber ®ntf(^eibung 
gelangte, taj^ »enn $orteou« fünf api^nuten früher gefeuert ^üt, 
e^e no^ SBilfon geri(^tet mar, er versans in licito, in einer ge* 
fcjmä§igen ^anblung begriffen gewefen »äre, unb nur ^rafbar 
propter excessum, ober wegen äWangcl gejicmenben Setragen^, 
tocl^e^ bie ©träfe jur poena ordinaria toürbe gemilbert ^aben. 

„(Sejiemenbe^ betragen!" wieber^olte grau ^eimlic^, an mU 
^n t>a^ geine biefer Unterf^eibung »o^l ganj t)erloren ge^en 
wod^te; „»ann ^atte ^an« ^orteou^ »o^l je gejiemenbe« ©e» 
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tragen, ober ^bflxd)it\t, ober gute Sitten? 3^ ^^ >^o^, »ie 
fein SJater'* — 

„^au ^tmli6^, x6) biiU/ fagte ©attelbaum — 

„Unb i^ erinnere n}i^/ ^^xa6) Swi^öf^t Sicgenfc^rei, „tote 
feine Mutter" — 

ffSttwaff'^ 2^t%tn\6;)xtx/' bat ber unterbro^ene Äebncr — 

„Unb i^," fagte ©üg^jfllaum, „gebenle toie feine grau" -^ 

„^err ©ü^^jflaum, grau ^eimli^, S^ngfer Sicgenf^ret/ 
flehte ©attclbaum »on Steuern, „merken Sie auf bie Untcrfi^^cibung, 
i^ bitte, merfen @ie barauf. I)ie ^inri^tung toar »orbei, ^or« 
teou« foiglid^ nid^t me^r im 5tnit, ba bie ^anblung, ju beren ®(^u$ 
er berufen toorbcn, i^r ®nbe txxti^i ^atte, er mar alfo nid^t« me^t 
att cuivis ex pepulo." 

„Quivis, quivis, mit S^ter grlaubnif , $err ©attelbanm/ 
fagte, mit jlarler Setonung ber er jten S^tbe, $err aSutIcr , Unter* 
ie^irer an einer J)orffd^ute in ber 9ld^e »on Sbinburg, ber in bem 
5lugcnbIi(I ju i^nen trat, att bag fatfd^e fiatein an^t^pxoä^tn 
würbe. 

„SBoju nüi^t biefe Unterbred^ung , $err Sutler? — J)cntto($ 
aber ijt e^ mir lieb @ie ju fe^en. 3(^ folgte ber 5lutorität be« 
ßriminalrid^ter^ Staurütfen, unb ber fagt cuivis." 

„SBenn ber Sriminatridjiter astaurütfen in meiner ®egen* 
wart ben J)ati» jtatt ben S^ominati» gebraud^t i)&tit, fo wftrbe i^ 
i^m mit einem tebernen Dtiemen ben 0tüden gebläut ^aben, ^err 
©attelbaum," fagte ber ©djiulfudSi^; it^^ Wt fein SSube auf ber 
gaulbanf , ber nidjit wegen eine^ folgen @(ä^ni^er^ wäre ge^eitf(^t 
worben." 

w3<^ \pxt6}t gatein wie ein Ked^t^gele^rter, $err SJutler, unb 
nic^t voit ein @c^ulmeijler," entgegnete ©attelbaum. 

„S^ic^t einmal wie ein @(|üter," meinte Butler. 

,,5lud^ liegt wenig baran/' fu^r SSartel fort; „wa« iä^ fagcn 
wollte, ijl, ba^ bem ^orteou« bie poena extra ordinem, ober bie 
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lo^^afc, mit beutlt^cn SBorten, bcr (Salgen, juerlannt toorben, 
blo« »cU er itt^t gcner gab, fo lange er im ^mt noax, fonbern bi* 
na(^ DoOjogenem Urt^ctl »artete, »o feine Obliegenheit, über bie 
SoOjhetfung befelben ju »a^n, aufgehört ^atte." 

„@ie meinen alfo mxfiiä^, kaä^hccc ©attelbaum, 3»>^w ^^r« 
teon« Sadjie ^änbe beffer, »enn er ocfc^offen |idtte, e^^e no^ gar 
©teine na^ i^m geworfen »nrben?" tr^gte ®ü^|)flaum. 

„®ett)i5 weine ic^ ba«, 9^a(^bar," »erfe^te äartel ju»erfld^t« 
li(^ , inbem er feine früheren ©rünbe für biefe S9e^att|)tung no^« 
malö »eitlänfig an^einanber fe^te. ^m Unterjlü^nng berfelben 
berief er |i^ auf bie 5tntoritdt mehrerer Sorb«, wie er benn flet«, 
ji^ feiner ^o^en SJerbinbungen rü^menb, eine SRenge ]^o(^tönenber 
Slamen im fWunbe ju führen |)fllegte. SDie ©efeüfc^aft ergo^ |ic| 
no^ in mandjierlei, jum S^eil fe^r eigennü^ige Älagen über ben 
Serfatt M guten alten @^ottIanb unb über bie eben erlittene Un« 
gere(i^tigfeit. 

„^xi)t aüein ba« »ergoffene Slut fd^reit ju un«/ fagte grau 
^eimli^, „fonbern au(ä^ ba«, »eld^e^ i^ättt »ergoffen »erben !ön« 
neu. S)a f^attt mein So^terfinb, bie Heine dppk J)aible — Sie 
fennen ja ba« Heine S)ing, S^ngfer ©retdjien — ein »enig bie 
Sd^ute gef(^»änjt, »a^ itinber »o^l t^n, »ie ®ie »iffen, $ert 
Sutter" — 

„SBofür ffe aber au^," fiel ber @d^ul<jebant ein, „»on benen, 
bie i^nen »o^l »oüen, ernjtli(^ g^jö^^tigt »erben follten." 

„Ux(t> ffe »ar bi^ ganj bid^t unter ben ©allen gefroc^en, um 
fl(^ ba^ ^dngen anjufe^en, au« lieber Slleugier, »ie ftinber nun 
fhib — unb f^ättt ffe ni^t fo gut f önnen erfc^offen »erben, »ie ein 
5tnbere«? Unb, ba^ ®ott erbarm', »a« »dre bann au« un« bitten 
getöorben? 3<^ möchte bo(^ fe^en, »ie e« ber ftönigin Caroline 
gefiele, ein« »on i^ren Äinbern in folc^er ©efa^r ju »iffen?" 

„Da« ®erü^t fagt," »erfe^te Butler, „3^re fWaie^ät »ürbe 
fi^ einen foldjien Umflanb nicä^t fe^r ju «^erjen genommen ^aben." 
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J)a« »eis ^f" fii^r grau^eunli^ fort, „man i6^ ein aSairn 
toäxt, fo foUte c^ mir ber $an« ^Jörteud begasten, e« mo^te auc^ 
barau^ n>erben, voa^ v^oütt, unb Ratten au^ aUe Königinnen unb 
$rinjcfjtnnen »on Snglanb ba^ ©egent^eil gefii^morcn." 

„Unb idji tt)ürbe bic Äcrlert^ür mit meinen Siiägeln niebcr« 
reißen/' rief Sungfer ®retc, „aber fommen mugt' iä^ an iü^n." 

„Bit mögen fe^r Ste^t ^aben, meine Damen/' fagte Sutkt, 
„bo4 id^ möchte S^nen ratzen nic^t fo laut gu \pxtä)tn," 

„^i^t f^re^en!" riefen beibe S)amen jugtci(ä^, „»on einem 
gnbe ber ®tabt bi^ jum anbern tt>irb nic^t« anbered gef^^roc^en 
»erben, bt« ha^ £)ing enttoebcr geenbet, ober ji^ gewenbet." 

S)ie grauengimmer gingen je^t nacä^ $aufe. $err ©uf ^jftouin 
tarn mit ben beiben anberen «Ferren barin überein, aU fie an bie 
»o^lbefannte Sube auf bem Sinnenmarlt !amen, bort einjutreten 
unb ein @la« Branntwein gur (Erfrif^ung gu fic^ gu nehmen. 
I)ann eilte er in feinen fiaben, unb Sutler, ber gerabe eine^ alten 
3aumriemcn^ beburfle — gu welchem ®ebrauc^ »ürben W Hcincn 
Sagebiebe au« feiner ©cä^ule »o^l f^on »orau^gefagt ^aben — 
ging mit $erm ©attelbaum ben ginnenmarft entlang, tnbem ber 
®ine »on ben ©efe^en ©djiottlanbg, ber 5lnbere »on benen ber 
SBortfügung f|)rac^, je nacä^bem biefer ober jener gu 2Borte fommen 
f onnte, »obei feiner »on Seiben aber bo« ©ertngjle »on bem ^örte, 
m^ fein ©efd^rte oorbrad^te. 
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€fe gut er fonfl fi(j^ auf» (Befeig »etftanb, 
IBat fT bo(^ fiotmn gu <^ufe loie ein 8amtn. 

„4^aTi« Sretfeer, bcr Äärmet, ift ba g^wefew, um na^ feinem 
neuen 3aume ju fragen/ fagte grau Sattelbaum ju i^rem fWanne, 
aW er bie ©i^welle überfc^ritt, feine^Äcg« in ber 5(bfl^t, t^n in 
feinen eigenen ^Ingelegen^ieiten ju 0iat^e ju jie^en, fonbern nur, 
um bttr<j^ biefen ©eric^t angubeuten, »a^ ^e %üt^ in jfeiner ^t>»e* 
fen^eit getrau* 

„®ut/* ertDtbertc Sartel, o^ne ein SBort weitet ^injujufe|en- 

„Unb ha \)ai ber Soirb »on ®urte(fprung feinen gäufer ge* 
fc^itft, unb er felber ijl au^ ba gewefen — ein angene^imer, ^öf« 
iid^er junger ^err — ^ä) ju erfunbigen, »ann bie ge^tfte ©attel» 
bedte t^ feinen Slot^fu^^ fertig »irb; er hxau6)t fit jum näc^jten 
ffiettrenneninÄelfo." 

„®ut, gut/ antwortete Sartel ebenfo lalonif^ wie »or^er. 

„ttnb Seine ^nxliä^fät, ber ®raf »on ä5a^)^enfc^itb, gorb 
Donner unb Sli^, ifl rafenb »or 3om, ba^ bie ®ef(i^ine fftr feine 
fec^ flanbrifc^en Stuten i^m no^ ntd^t ftnb abgeliefert »orben/ 

„@ut, gut, gut, grau/' fagtc Sattelbaum, „wenn er rafenb 
wirb , laffen wir i^n unter Sormunbfcij^aft fe^en — e« ijt 3llle« 
gut." 

„e« ijt gut, ba$ bu fo benip, Sattelbaum, " antwortete feine 
Ä^e^filftc, etv^a^ erzürnt über bie ®(ei(^gultig!eit, womit er i^ren 
Seri^t aufnahm, „mancher würbe e^ für einen S(ij>im>)f anfe^en, 
»enn fo Diele Äunben nachfragten, unb fein aWenfc^ ha wäre, um 
i^nen ?ludfunft ju geben, aU grauenjimmer , benn fobalb bu ben 
SWtfen gewenbet i^a% waren auc^ alle S5urf(|en fort, um ben $ot* 
tteva ^idngen ju fe^^en ; unb t>a bu ni^t §u ^aufe ware^" — 
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„3ttm genier, grau/ fagte Sattel mit geKeterifd^er Sliene^ 
„f^toa^e mir niä^t immer bcn ttnjlmi »or; id^ ^atte unterbe^ an* 
ber«tt>o »i^tfge ©ef^äfte. Non omnia — »ie.ber Sriminalric^* 
ter iBlaurüden fa^e^ aU i^n )mei ©eric^tdbiener iu%lti6^ ^ier^tn 
unb bort^in riefen — non omnia possumus — pessimus — 
possimis. — 3c^ »eif , uttfer fftt^t^lattin beleibigt ^erm Sut« 
ler^ D^ren, e« »itt aier fo »iel bebeuten , baf leiner, unb »äre e« 
ber 2orb Oberric^ter felber, jmei S)in8e auf einmal t^un fann/ 

^err ©attelbaum fu^r noc^^ eine Scittang in biefem Stifte fort, 
»on 3^it ju Qtit burd^ bie tejmeifelnben ©egenreben feiner grau 
unb bur* bie gelehrte, oft f<)öttelnbe SBiberlegung Sutler« untere 
I^roc^en, ber mä^ ein »enig pebantifc^ in feinem SBefen »ar, ob* 
gleich mit me^r ^enntnifen unb Urt^eiUfraft audgefiattet, aU 
Sartel bei all feiner angemaf ten (Re^t^gela^rt^eit. 

,,®d toürbe bir »iel beffer anfielen, ©attelbaum/' fagte enblü^ 
feine ß^c^dlfte, nac^bem ba« ®efprä^ einige 3eit gewdt^rt ^atte, 
„ba bu bo^ be^auptefi, fo oiel oon Stec^t^fac^en ju oer fielen, n^enn 
t>u »erfu^tejt, ob bu nidjit etwa^ für bie arme Sffie S)ean« t^un 
lönnte^, bie ba im ©tabt^efangnif falt unb hungrig unb o^ne 
Xrojl liegt. @ie »ar Dien^mäb^en in unferm ^aufe, ^err Sut« 
ler, unb ein unfcf^ulbig iDing, tt>ie i^ nic^t anberd glaube, unb fo 
.brauchbar im gaben! fflenn ©attelbaum m6)i ba »ar — unb 
Sie »iffen, er ijt feiten ju ^aufe, wenn ®erid^t^»er^anblungen 
»orgeln, ba ^alf mir bie arme Sf^e bie Satten gegerbten geber« 
^in unb i^er wilgen, unb bie SBaaren in Drbnung bringen, unb 
iebem mä) feiner ^rt unb SSBeife Sefc^eib geben. — Unb »al^r* 
^aftig, fie n>uf te ^ä) bei atten Sunben beliebt ju ma^en , benn fie 
»ar immer ^&fli(^ in i^ren antworten, unb ein ^iftbf^er 3Wäb(!^ 
gab e^ in gan} Sd^ottlanb nt(^. Unb »enn ^ mand^e ^e^ 
unb unbittig geigten, (onnte ^e beffer mit i^nen fertig merben aU 
i^, benn i(i) bin ni^t me^r fo iung »ie iä) getoefen bin, $err Sut« 
ler, unb ein menig lurj angebunben obenbrein. Z)enn »enn immer 
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me^we Seute gttfllti# na^ mir rufen, utifc nur eine 3tttt«e ba i^ 
um i^nen gu antworten, ba mug man ^aftig reben, ober man !ommt 
nie mit feinem ©ef^dfte gu ©nbe — fo »ermijfe x(i) gffle tigUd^/ 

„De die in diem," fe^te ©attelbaum ^inju. 

„Tli^ bünft," fagte aSutler mä) einigem 3ö9crn, „idf f^ait 
ba« 3R&b^en im gaben gefc^en — ein bef^eiben au^fe^enbe« SKIb» 
^en mit Wonbem ^aar*" 

„3a, ia, ba« mar bie arme effte," fagte bie grau» „Ob ft 
»on i^rem guten ®eijl »erlaffen, ober ob jie ^ä) ber fiinblicij^en t^ot 
iii^t bemüht »ar, mag ®ott im ^immel miffen; bo^ »enn fle 
fi^ulbig ift, fo mürbe jie fe^r baju »erfuc^t, unb i^ möcij^te einen 
eib auf bie ^eilige ©(^rift leiften, baf jte ju ber Seit nicj^t bei ^^ 
fetter gemefeu." 

Sutler mar ie^t fc^r aufgeregt morben, er ging ^eftig im 8<^ 
ben auf unb ab, unb jeigte eine fo heftige S3e»egung, »ie eine fo 
gemefene $erfon nur an ben Sag legen fonnte. „Sar biefe9 
9läb(^en nic^t bie Softer bed ^ar>xt> 2)ean^ ?" fagte er, „unb ^otte 
fle ni^t eine ©djimeiter?" 

„®ewif — bie arme 3o^Ä«na Dean«, ge^n 3Ä^te älter aW 
fle« ^i>6) »or Jhirjem mar jte ^^ier, um mit mir megen i^rer ©(^»e« 
per gu reben. Unb »a« lonnte i(^ fagen, dü ba| fie wieber !om« 
men fotte, um mit ^errn ©attettaum gu reben, wenn er gu $aufe 
fei? Kic^t bai iä) glaubte, ©attettaum l^abe i^^r ober irgenb fon^ 
3emanb ®uted ober Sofe« t^un fönnen, fonbern i^ moSte bois 
arme Z)ing nur noc^ eine ß^ttlang ^in^alten, benn ber ftummer 
fommt immer frü^ genug." 

„2)a irrjt bu, grau," fagte ©attettaum »eräc^tli^, „benn id^ 
^ättt i^r genitgenbe ^u^funft geben Idnnen; i^ |i4tte i^r ^weifen 
lonnen, baf i^re ©^mejler bem fec^^ge^n^unbert unb neungig^ 
&iaUd — „aSer^inberung be« Äinbermorbe«" — »erfatten fei, 
»eil jie i^re ©(ij>mangerf(!^aft iwr^eimli(!^t m^ leine %ngeige i^n 
bem ftinbe gemalt, ml^^ fie geboren«" 
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»r3<^ f^öffe/ fÄ^te 9niUx — „iä} t)ertr<me auf ben gttdbtgai 
©Ott, ba^ fle ^ä} »Ott bet ©d^ulb ioirb reinigen fönnen.** 

„^u^ i^, ^m Sutler, anä) i^/ t>erfe^te grau ©attclt»Ättm. 
»SBie für meine eigene So(!^ter ^fdtte t^ für fle eingejianben; aber 
btt lieber ®ott, x^ bin ben ganjen Sommer Iran! gewefen unb in 
jttötf langen SBo^en laum au« meiner ®tube gefommen. UvJb 
tta« ©attelbaum betrifft, ber !ann in einer entbinbung^an^aÖ 
fein, unb »ei^ nt(ä^t, woju aüe bie SBeiber bort^in fommen* 3(uf 
btefe SBeife fa^ i^ Sffie wenig ober gar ni^t, fonjl »ürbe id^ f t^on 
bie äBa^r^eit »on i^r ^ierau«gebrad)t \)aht\u W>tx »ir benfe« 
alle, i^re ®c^»cfler toirb ettoa« ju i^rer fRe^tfertigung au^fage« 
e&nnen." 

»Swi ganjen $arlament«^aufe ifl t>on weiter nic^t« %e\pxoä)eA 
ttorben/ fagte ©attelbaum, „hti bie®ad^e mit $orteou« e« i^inen 
au« bem Äo^f brad^te. — 6« ip ein ^errlic^er galt mut^maf liefen 
SDlorbe«, wie er nid^t Iei(^t toieber im @eri(^t«^ofe »orlommt, fei^ 
bem bie Hebamme fiutfie ®mit^ gerichtet würbe, wel(^e« im ^a^x 
fe^ge^^n^utibert ficben unb neunjig gefc^a^." 

„%i>ex wa« fe^It 3^nen benn, $err Sutler?" fragte bie gute 
grau; „Sie fe^en ja fo bla^ ou« wie ein Setttu^; wotten Sie 
ni^ ein ©Idöd^en jur ©tdrfung nehmen?" 

„3^^ ^ÄW'f^ \4^/' fagteSutler, fic^ jum (Reben jwingenb» 
„3^ mad^tc geflern ben SBeg oon 2)umfrie« ju gu^, unb ^eute 
^aben wir einen fe^r warmen Sag." 

„®e^en ®ie fic^ nieber," fagte grau ©attelbaum, inbem ^e 
i^^n fceunblic^ mit ber ^anb berührte, „unb ru^en Sie fi^ au« — 
®ie werben P^ tobten, auf biefe SBeife. — Unb Wnnen wir ^f^ntn 
benn @lü(f wünf^, ^err ©utier, befommen Sie bie Schule?" 

„3« — «^In — i^ wei^ md^t," antwortete ber Junge SRonn 
wetwitrt. ©o^ grau ©attelbaum brau« weiter in i^n, t^eil« au« 
»iTfii^er S^eUno^^me, t^il« au« üteugierbe. 

„@ie wiffen ni^t, ob Sie bie greif(!^u(e ))on Z)umfri^ Mm» 
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iften ober ni^t? Ilnb ^e haften {ic^ be^ bamm bm goiq^ 
Sommer fcüdcn raufen unb Sc^rflunben bort geten?" 

„%etn, grau ©attelbaum — idji bcfommc jte ni^t/' crwiberte 
Stttter mit me^r SäP«ö- wS)er fiairb »on ©djitoarjenbem ^ 
emen natürlichen ®o:^n, \>m er jum aeijHicä^en ©tanbc i^ai erjie^en 
tajfenj ^a nun bie Äirc^en»orjte^er ntcj^t lonntcn belogen »erben, 
i^n anjune^men, fo — " 

„S^on genug ö^fÄgt; toenn ein Sairb einen armen Setter obet 
Saparb i)at, bem t>k ©tette genehm fein »ürbe, fo »ei^ man fö^on» 
— Unb nun jinb ®ie alfo na^ Sibberton gurüdgefommen, um auf 
tobter fieute abgelegte ©c^u^e ju warten? — 5lc^ bu lieber ®ott^ 
* fo fd^wac^lii^ au^ ^err Äinberfc^lag ijt, lann er bod^ ebcnfo lange 
leben »ie ®ie, fein (Se^ülfe unb 9iac^fotger." 

„©e^r »a^rfc^einli(^/' antwortete Sutler mit einem ©eufjer, 
.unb marum foKtc idji au^ anber^ münfäSien!" 

„©ewij, e^ ijl eine »erbriefUc^e ©ac^e/' fu^r bie gute Dame 
fort, „in biefer abhängigen Sage ju leben; unb ©ie mit fo gere(|f* 
tem 5lnfpru^ auf etwa« ©ejfere«, ic^ weif nidjit, wie ©ie 5ltte« bief 
ertragen fönnen." 

„Quos diligit castigat," antwortete Sutlcr; „fclbjt ber ^eib^ 
©eneca fa^ m ^eil in ber SBiberwärttg!eit. J)ie Reiben Ratten 
i|fre $^ilofo|)^ie unb t>k 3uben i^re Offenbarung, grau BatttU 
Baum, unb ertrugen gu i^rer 3eit i^r SWf gefc^i* . Den ß^ri^en 
warb ein befferer Sroft ^u S^eil, att Setben — unb benno^* — 

er f(i^wieg unb feufjte. 

„3<^ weif, wa« Sie meinen," fagte grau ©attelbaum, inbem 
fle i^ren 9Wann anfa^; „unb bod^ verlieren wir juweilen hk ®e* 
bulb tro^ Sibel unb (Sebetbud). — ?lber ©ie muffen ie^t nf^t 
fortgeben, ©ie fe^en gar elenb au« — ©ie muffen bleiben unb 
efaie ©u^^e mit un« effen/ 

^err ©attelbaum legte Salfour „lieber ^led^tdfad^en," -^ 
fein 2iebfing«bu^ -— au« ber ^b, um bie gapli^e Sinlobuiitf 
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frtiwt gratt gu untn^tn. t>i>(S^ ber Sekret Icl^ntc atte »ttten <* 
unb cntfetntc |l(!^ auf bet ®tette. 

„J)a« mug eine ganj eigene Sewanbtntf ^a^en," fagte grau 
©atteftcmm, t^m nac^fe^enb. aU er bte Strafe hinaufging; „t^ 
»unberc mic^, ba^ ^err fflutler fo betrübt über gffte'^ Unglütf t^ 
— meine« SBiffen« bitten fu gar leine SSefanntf^aft mit einanber; 
bo(J^ waren fie S^^acbbarn, al« J)a»ib S)ean« noc^ auf bc« gairb »on 
J^umbiebüe'« fidnbereien fa^. ^err Sutler \)at »ieüetcbt ben Sa« 
tcr, ober fonft Semonb »on tbrer SSermanbtfc^aft gelaunt. — ?lber 
^e^' bo(^ auf, ©ottelbaum, bu ft^ejtja auf ber ^alfter, bte au^ge« 
ieflfert »erben foll. — Unb ba lommt enbltd) unfer fic^rbürf^d^en, 
ber Keine Siöte, nat^ ^aufe. — J)tt Heiner ©ajfenbube, »ad 
iraucbjl bu ben ganjen Sag ^erumjulaufeu, um Seute ^dngen ju 
fe^n? — Sie »ürbe e« bir gefallen, mnn bie Steige an hiäf 
fdme? Unb icb »itt juft ni^t bafür jte^en, wenn bu bi^ nid^ 
tefferfl. — Unb wa« fte^fl bu ba unb grin^, aW ob ein SBort bir 
gleicb an'« Seben ginge? — @e!^' btnein unb fü^re bic^ ein anber* 
mal bejfer auf, unb laj bir »on ^egg^ einen leüer Bvapipt geben, 
benn bu wtr|i bwugrig fein wie ein SBotf , ba« »ei^ i^ fd^on« — 
ein »aterlofer Sube, ©attelbaum, unb wa« oft nod^ trauriger i% 
ein mutterlofer, unb man mufi fdjion für ibn forgen — ba« t^ 
e^rtjten^fli^t/ 

„®e^r wa^r, gute grau," crwiberte ©attelbaum, „wir flnb 
i^m in loco parentis wd^renb feiner STOinberja^rigfeit. 3<^ ^«tte 
|i^ott ben ©ebanfen, micj^ bur^ eine obrigleitlicj^e SottmadS^t ju fei* 
nem Vertreter loco tutoris erfWren ju lajfen, ba fein Sormunb 
enumut ifl unb ber gericf^tliibe SJormunb jtcb nic^t um i^n belüm* 
mert; x^ fürchte nur, bie Äojten be« Serfa^ren« würben ni^^t in 
rem versam fein, ba mir nic^t bewup, baf SBidie ^abfeUgfeltett 
U$^, bereu SSerwaltuug ju überne^^men fei." 

üx f$(o| biefen ®a^, inbent «r mit felb^bewu^r Si^ügfeil 
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^^ete, »ie Sfncr, ber ba« ©ejtj auf unttKlJerleöfca« SSeifc etfWrt 
gtt ^a6en g(aul»t. 

^^otfeligfeitcn," ent jcgnete grau ©atteifcaum, „wa^fiirl^a^ 
fcligfettcn ^at benn ba« arme Äiitb? — Sr toax in Summen, att 
f«m aWutter ftart; unb ba« blaue Olöd^en, »elcä^e« ©ffie i^m au« 
emcm alten SBantel »on mir ma^te, war bo« er^e orbentlic^e @tü4 
3euö, ba« er je auf feinem gcibe trug. S)ie arme effie! Unb 
lann^ bu mit att beinen ©eri^t^gef^id^ten, ©attelfcaum, mir nic^ft 
^Uj^er unb gett)if fagen, ob i^ fieben in (Sefa^r ifl, wenn fle ni^t 
ün @tanbe jlnb i^r }u beiveifen^ ba^ lemal« ein ftinb i^or^aubitt 
gcwefen?" 

„^(ä)\" fagte ^err ®attelbaum, ^bäßä) erfreut, ha^ bie^luf« 
mcrffamleit feiner grau fi^ boc(^ enbli^ einmal auf bie SSer^wnb* 
lung einer 9lec^t«fad^e tvanbtc — „$a^ ! e« gibt jwei 5lrten »bn 
murdnun ober murdragimn, ober tt)ie i^r e« populariter unb 
vulgariter SWorb nennt. 3^ ^^i^^ ndmlic^, e« gibt t>iele 5lrtcn, 
berin ta l)aUn xoix einen murthrum per vigüias et insidias unb 
einen murthrum, »o t>a^ SJertrauen gemi^braudjit wirb." 

„S)a« tft ge»i§ fo eine ^trt »on SWorb/' »erfe^te feine e:^e« 
i^afte, „tote bie Sbelleute un« Äauf[eute morben, unb un« ba^in 
bringen, unfere gdben ju f^lief en — bo^ ba« ^at ni^t^ mit Sf* 
fle^« ttnglu* ju t^un." 

„2)er gatt ber gffle ober gup^emia Dean«/' na^^m Sattel- 
baum »ieber ba« SBort, „ip einer 't)on ben gdöen be« mut^af* 
li^ HÄorbe«, ^a^ ^ei^t ein SWorb , ben bie ®eric|te folgern, »eil 
ge»iffe indicia ober S8erba^t«grüttbe »or^anben jtnb." 

„®o bag, »enn Sflle nid^t irgenb 3emanb i^ren ßu^anb ent>» 
beit ^at, fle aufgeJnü^ft »erben mu^, »dre au^ t>a^ Äinb tobt jm: 
SBelt gelommen, ober noc^ bi« ju biefem 5lugenblid am geben?" 
fragte Ut grau mit dng^liii^er S^eilna^me. 

„Of^t 3»eifel/ entgegnete ©attelbaum, „ba ba« ®efe^ »on 
a^ett SRaJeftdten, unferem »nigti^n ^erm unb feiner (Semo^in 
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gtee^en t9^¥ben, um bo^ ai^hdiä^t Setto(!^en be^ geheimen 5tti^ 
DergeMren« ju »er^fftten. — Diefe ^xt M fStoxM i^ glet^fom 
ein SieMing ber ©erlebte, tveit fU biefeI6e ^tferma^en al$ i^r 
eigene« SBerl fcetrad^ten/ 

„ffl^wtt ber Morb ba« ®erf ber ®eri(^te ift/' meinte grmt 
@attelbauTit; „fo müßten au(^ bie @eri^te bafih: gelängt »»erben, 
ober n)enn fte an i^rer Stelle einen ^bt)ocaten auffangen liefen, 
»ürbe on^ SWemonb böfe barü^er fein." 

Der Stuf ju i^irem frugalen ÜSittag^ma^l unterbra^ ben gort« 
gang ber Unterrebung. SieUei^t ^ätte biefelbe fonfi eine Senbung 
genommen, bie ber 9ted^t«mtffenfd^aft unb ^m 9tedj|t«gele^rten min« 
ber gunjlig gctoefen, aU ^err Sartel ©attelbaum, ber erSarte Se« 
»nnberer beiber, e« anfangt in feinem froren ©tolje geahnt. 



9k^§M Stapitü. 

S>0(^ bann flanb auf ganj Q^binbutg, 
@ie ^nben ju bieitaufenb auf. 

Sil« aSutler ben gaben jum golbenen $engp »erlief, ging er, 
einen mit geri^tlic^en Slngelegen^'eiten »ertrauten greunb aufgu« 
fu^en. SJon biefem hoffte er etwa« über bie Äage be« oben genann« 
tm unglütflii^en SMdb^en« ju erfahren, an beren ©d^idfal — toit 
ber Sefer bereit« geahnt — tiefere ®rünbe, al« bie ber blofen 
aMenf^li(^eit i^n fo innigen 5lnt^eil nehmen liefen, gr fanb ben 
®efu(^ten nidjit ju ^aufc; ebenfo »ergebltc^ waren tterfc^iebcne an^ 
bere ?lnfragen bei Äeuten, bie er für <le ju gewinnen badete ; benn 
hüxä) hk Angelegenheit mit $orteou« war alle« Rubere für ^n 
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atigenMid »ergeffeu, unb Sebermann auf« eifri«^e tef^ftigt, bie 
fcegnabigcnbe aSairegel ber (Regterung ju loben ober anjugreifen. 
9tm ^attt bie ^i^e M ©treit« einen fo attgemeinen iDur^ erregt, 
baf bie meijlen Jungen Keii^t^gele^rten nebjl t^ren ©(^reibem, (§ä 
meld^em Testern ©tanbe bie »on ^Butler gefugten greunbe ge^or* 
ten,) |i^ na6^ irgenb einer beliebten @(^enfe begeben Ratten, um 
bort bie ©a^e mit me^ir SKu^e burc^juf^jret^en. Unb fo »iel SSier 
»orbe bei biefen aScr^ianblungen au%trunlen, t>ai naä^ mdjiger 
Söerec^nung man ein Ärieg^fc^iff erjten Klange« hamit ^ätte flott 
machen lönnen. 

SSutler »anbcrte um^er, bi^ ber Sag ji(^ ju neigen begann, 
entfc^lojfen, bie eintretenbe ibunfe^iett gu benujen, um unbea(i^tet 
jtt ber armen ©efangenen gu gelangen ; benn er »ünf^te t>it 8e« 
merfungen ber grau ©attelbaum ju ))ermeiben; bereu Saben in nid^t 
großer Entfernung »on bem ©tabtgefängm^, an ber entgegenge- 
^ten ©eite berfelben ©träfe ^twa^ ^ö^er hinauf lag. ®r fd[>lug 
aaä) bef^lb einen SBeg ein, ber i^n t>on einer anbern Slic^tung 
^er )u bem ©ingang bc^ ©efdngniffe^ führte. 

»utler jtanb Jefct t>or ber got^ifdJKn Pforte be« altert^ümlid^en 
Äerfer«, ber feine altergraue ©tirn in ber ÜSitte »on ^ig^ ©treet 
er^bt, unb gemif ermaßen ber SSereinigung^^unlt einer SRafe an« 
grengenber ©ebdube, hU Sudenboot^^ genannt, UlUt flud einet 
jc^t unbegreifü^cn Urfac^e (matten i^re früheren Srbauer biefe mit» 
ten in bie ^au<)t|hafe ber ©tabt eingeflemmt, unb gegen 9lorben 
nur dat fi^male ®afe, gegen ©itben einen engen, Irummen ®ang 
offen gelajfen, ber ftd^ j^ifu^n ben l^o^en buntten Mauern be^ ®e« 
ftogniffe^ unb ttn anßof enben ^dufem auf ber anbern burc^ioin« 
bet. @in menig (Erweiterung getod^ren biefem tritbfeligen 2)ur^« 
gonge bie fielen fleinen 8uben gwifc^en ben got^ifd^en ^feilem 
unb Sorf^ringen; in fol^em Serl^dltnif jum ©ebdube, att ob bie 
ftrdmer ^ier Pd^ in Jeben SBinfel unb jebe Vertiefung eingenijtet, 
»ie bie SÄauerft^fWalbe in SWacbet^i'« ©^lof. grü^erl^fin Ratten 
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Ätein^dnblcr aüer %xt ii^xt mami^fa^tn ®aür«n in Wefcm Be« 
fc^rdnltett bunÄen 3^aumc feiC. 3c^t ffnbet man nur B^pitlmä 
für ftinber in bicfen »üben, Don alten SMütterc^en unb betagt«! 
SRdnnern aufgeboten. 

SBtr lehren ju unferer (SrjÄ^lung jurütf. Sutler fanb hm 
©^lie^er, einen lancjen, Jägern ®rei« mit ^eruntergefdmmtem ^ü* 
ber^aar, im Segriff bie äußere if^nx be« ©efängniffe« gu »er* 
fd^üe^en. Sr rebete biefen SWann an, unb fagte i^m, er »unf^ 
bie be^ Slinbermorbe^ angeflagte gffle 'J)ean« gu \)pxtä)tn. 2>er 
©^lie^er fa^ i^n fefl an, grüßte i^n ^öflic^, inbem er au« 9leR>eet 
»er Sutler« fc^iparjem Äleibe unb geijtli^em 5(nfe^en an ben ^ut 
griff, unb erwiberte: t^ fei unmöglid^, je^t no^ 3«wanb einju« 
laffen. 

„3^r fd^tie^t ^eute früher aö gen)6^nli(!^ ; »ermut^li(!^ wegen 
be« gSorfaü« mit ^apitaxn ^orteou«?" fagte Sutter. 

JWit ge^eimnifi»otler SBid^tigfeit nidte ber ©c^Iieger jtt>eimal 
emjt mit bem Äo|)fe, unb einen fd^meren, beinahe gmei gu^ langen 
©^lüffel ^er»orgie^enb, fc^ob er bamit eine parle ®ifen|)Iatte, mit 
®^)ringfd^lof unb @ta^lfeber befejHgt, »or bie Pforte. 8ut(er 
blieb injtinctmä^ig pe^en, fo lange er no^ fii^liejen unb »erriegedi 
^örte, bann fa^ er nad^ ber W)x unb ging raf^ bie Strafe hinauf, 
fajl unwidfürlic^ bie SBorte t>or ft^ ^infagenb: 

„PorU advert«, iogens, solidoqae tdtmante columnae; 
Vit at naU« vItub, non Ipsl excindere ferro 
CoeUcoUe vtleant — tUt ferrea tarrls ad aorai** — *) 

S^ad^bem no^ ein jweiter öerfuti^, feinen oben ertofi^nteti 
greunb unb 9lat^geber aufjufinben, i^m fe^lgef^lagen »ar, ^iett 
er e« enblid^ für 3cit, bie @tabt ju »erlaffen, unb fi^ na^ feinem 
SBo^nort, einem Meinen Dorfe, eine Heine @tunbe »on Sbinburg, 



*) aSont bad gnsalHse Xl^er, anl feflent S>einant bie Glukn, 
2)00 nid^t aRännetflenMiU, felb^ niätt tn Unfietblit^ SInaciff 
IDurc^Sttbred^n »ttmog. J&o<^ jhebt ein cifenter {^tmn auf. 

sie 
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ju U^tbm, Die ^au^tflabt war bamatt »on einer ^o|ien ge^ung«« 
mauer eingef^lojfen , mit ^inntn unb SSorf^jrüngen in ge»iffe» 
3»tf(i^enräumett, unb man gelangte jn berfelbcn hutä^ S^ore, bie 
jcben 5tt>enb regelmä^iö t)erf(^lofen wnrben. 6in Heine« Srin!- 
gelb für bie SBdc^ter »erfc^affte j»ar ju Jeber ©tunbe ben 5lu^ 
nnb eingang burc^ ein ^JJfört-^en, wel^e« man gu biefem 3»^* 
in bcm großem S^or angebracht 3 allein bem jiemlici^ armen Sutler 
f^ien biefe geringe ?ln«gabe bod^ ni^t unbebeutenb, unb ba bie 
3eit be« S^orf(^luffe« na^e »ar, eilte er, ben nä^iten ^udgang 
ber ©tabt ju errei^cn, obgleich er baburc^ feinen ^eimmeg um 
ttwai verlängerte. ®a« SBeflt^or, am ©nbe be« ftrautmarft« ge» 
legen, »ar e«, bem er pd^ juwenbete; unb er fam noc^ frü^ genug 
bort an, um o^ne Srlegung be« Z^or gelbe« ben ^u«gang ju ge- 
winnen, unb jur SSor^abt $ort«hirgf^ ju gelangen, bie meijten« 
arme ^anbwerfer unb Seute au« ben niebrigften Soll«flafen }« 
i^ren ^ewo^nem jä^lt. ^ier ftitf er auf ein unerwartete« $in* 
berni§. 

Qx ^atte ba« I^or no^ ni^t lange im (Rütfen , al« er Irom« 
melf^lag tjema^m, unb ju feinem großen ©rftaunen einen Raufen 
»on ä»enf(!^en erMitfte, beträ^tli^ genug, um bie ganje Sreite ber 
©traje einjune^imen, unb auä^ im hinter grunbe eine betrdc^tliiä^e 
aWaffe jtt Wlben. ®ie bewegten ft(^ mit großer Sile bem S^ore 
ju, Don weldjiem Sutler ^erlam; bie Srommel an i^rer ^pxi^t lief 
einen Slrteg«marfc^ erfcä^aHen. SBd^renb er barüber na^a^te, wie 
er einer SWenge entgegen foße, bie wa^rfd^eintf^ lein erlaubter 
3wed jttfammengefü^rt, f^attm jene t^n fd^ou errei^t unb hielten 
xifti an. 

„@inb Sie ein ©eifttic^er?" fragte i^n ©ner. Sutler erwi* 
berte, er fei getjllic^en Staube«, bo(^ fein orbinirter ^rebiger. 

„e« tjt ^en Sutler au« Sibberton," rief txnt Stimme ou« 
bem i^aufen; „er lann ben Dienjl fo gut »erfe^en, wie ein 2ln« 
berer." ^ . 
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»6{e mftfen mit und pixiä, mein ^m," fagte ber erfh ®9re« 
4fet mit ^6flid^em aber entfd[^iebenen £one» 

„Unb me^^alb, i^r Ferren?" fagte Suttcr. „3c^ »o^ne in 
tittiger Sntfemung t)on ber Btaht — bie SBege flnb bei ^a^t un* 
fldj^er — i^r feftt mx6^ in ber Z^at in gro^e Sertegen^eit, ti>enn \iix 
midl^ aufhaltet." 

„STOan mirb ®ie p^er no^ ^ufe geleiten — Slienwnb foll 
S^nen nur ein ^aar auf 3^tem $au^te frommen — aber mit und 
foUen unb mufen @ie." 

„^ber pL mi^m ^md, i^r Ferren?" fagte Sutler. „3(^ 
^loffe, i^ir »erbet fo ^öfli$ fein, cd mir ju ertidren?" 

. „®ie »erben ed jur red[)ten 3eit erfa^iren» Äommen ©ie mit 
— benn fommen müjfen Sie, ent»eber mit @üte ojber ®e»aßj 
unb idS> »ame ®ie, nid[)t §ur ffttä^kn nod^ jur Sinlen ju fe^fen, 
unb auf feined SÄenf^en ®ejic^t ju ad^en, fonbern 3ltted , »ad um 
Sie ^er »orge^it, ald einen iraum anjufe^en," 

„3<^ »oate, ed »äre ein Sraum, aud bem x6) er»a^en fönnte/ 
fagte Sutler gu fiä) felber; t>oä) ba er feine äßittel ^atte, ji^ ber 
®e»alt gu »iberfe^en, »omit er bebro^t nmrbe, fo fa^ er fld[) ge« 
nötbigt, ft^ umju»enben unb ben Unru^ejliftern t)oraudiuge^en, 
»d^renb er öon j»ei aWannem unterftü^t unb feftge^alten »urbe. 
®ie Slufrü^rer brangen nun in'd SBefl^or ein, entrijfen ben be« 
jtürjten ©altern bie S^lüffel unb öerma^rten bad gro^e 2^or 
»on innen burc^ ®^Io^ unb 9fliegeL 2)em SBäe^ter M Keinen 
$f5rt^end %tboUn fte,-bie^ glei(i^fattd ju t)erf^Iie^en, unb t>ü ber 
SÄann in ber ?lngjl ni^t bamit fertig »erben ober ben ©d^lüjfel 
nic^t finben fonnte, fo liefen bie ^nfö^rer, auf 5llled tjorbereitct, 
»ie ed fc^ien, gadeln bringen, bei beren äxä^t fle bie $forte mit 
großen M^tln t)ernagelten, bie fie »a^rf^einli^ ju bem 3)vede 
mitgebra^t Ratten. 

SBö^renb bieß Vorging, fonnte ©utler ni^t um^in, einige »on 
ben^^erfonen gu beobad^ten, mlä^t bie Slnftoer biefed »unber» 
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li^ett 0mifen^ }u fein f^ienen. t>ca ^^üiä^t, toAi^t^ t^re ®e* 
galten Weudj^tete, »d^irenb er fetter im ©dj^atten Mie6, ja6 Vfym 
We Oelegenl^ett, e« untemerft ju t^un. emtge »on benen, Me p^ 
am gcfd^äfHjjlen jetgten, unb bte Släbel^fü^rer ju fein fc^eneii^ 
trugen Matrofenlaien, »ette9ein!te(beruitb®d^iffermü|jen; 5lnbere 
f^atttn grofe f^totternbe Ueberröde unb ^emntcrgefd^lagene ^iite; 
unb t>erfd^tebene, Ut man i^irer Äleibung mä^ für SBei6er ^ätte 
twtten foücn , »erttet^en bc(ä(> bur(ä^ i^re raupen tiefen Stimmen^ 
i^re ungemö^nli^e ®röfe, t^r SSSefen unb i^ren Sang, t>a^ fle 
jenem ©ef^te^te ni^t angehörten, ©ie Baubeiten »ie na6} mm. 
»o^lgeorbneten , üOereinfHmmenben $lan. Sie Ratten ^dfyn, 
woran fie fi^ erlannten, nnb ^Beinamen, um einanber jurufen gu 
fönnen. Sutfer ^örte oft ben 9l<mtn SBitbfeuer, womit mt rüjHge 
5lmajone gemeint war. 

Die tlufrü^rer liefen eine fleine 3lM^eilung jur Sewac&ung 
beö aaSeltt^ore« jurü* unb befahlen ben SSSä^tern bei ©efa^r t^re« 
gebend, ft(3^ ru^ig in i^rem $au«^en ju galten unb für biefe 9la^i 
feinen ffierfuc^ jur SBiebergewinnung be« X^ore« ju mad^en. ®ie 
bewegten ^ä) bann mit grofer @^nefligfeit i)orwärt^, unb »om 
fflirbel i^rer Irommel ^erbeigelod t , gefeöte jt(ä^ ber $öbel ber 
©tabt t)on cküzn ©eiten gu i^nen. ®ine^ anbern J^ore« , bei bem 
fie »orbei lamen, bemächtigten jte fiä) ebenfo Ui^t wie be^ t)origen, 
»errammelten e^ ebenffttt^ unb liefen eine Heine Sefa^ung bort ju» 
rurf. e« war m auffaüenber »ewei« ber fingen Sorfid^t, womit 
i^re unerhörte Verwegenheit t)erbunben war, t>a^ biefe Zi^oxtoaä^tn 
ni#t bejlÄnbig auf i^ren ^ojten blieben, fonbem ^in unb ^er ^eif« 
ten, ben ©ingöngen ftet« na^e genug, fl(ä^ i^rer »erfldj^ert ju ^al« 
te«, bod^ nie fo lange an einem Orte ^)erweilenb, baf man i^re ®e« 
^ten genau beobachten fonnte. 

£)te 3Äenge, im ?(nfang nidj^t »iel über ^unbert ftorf, war nun 
iu Xoufenben angef(^wo0en unb wu^^ leben flugenblid. ©ie 
t^eilte flc!^, um f^neUer mehrere ju $igf^©treet fft|renbe enge®äf« 
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^ ^nanfleigen }u f tonet, iu0 unler be^nbtgem ZrommelwiiM 
unb bem B^tuf, aOe itwm @^otten fodteit ^^ i^nen anf^Cte§eH, 
gelangten Ut Mu^jlöTcr jur ^a^uptpa^t bet ©tabt unb erfftüten 

9Dad 9{et^erb0m'S^r fönnte man ba^ £em:ple«(ar t>on Sbüt« 
iurg nennen, tia t^, am Snbe ber ^tg^ ©treet befinbItdS>, ba« eigent= 
I{(^e @btnburg ))on ber Sor^abt dancn^att trennt, n)te SenU)Ie< 
bar 2onbon loon ©eftminfler f%tbet. ®^ »ar für bie 9lu^pöret 
»on ber größten SBtd^tiflfeit, p^ btefe« einganje« gu t)erfldS>em; 
»eil bamal« in danongate dnSnfanterteregiment, unter bem feoin= 
manbo be« Obetjt äÄo^Ie, in Ciuartier lag, »el^e^, »enn e« bur^ 
biefe« S^ior ^ereingefommen mare, bie Btatt H^t einnehmen unb 
t^r Sorgten 0änjli(^; t)eretteln fönnen. 2)ie Slnfii^rer eilten ba* 
^er ju bem S^ict^erbow^I^or, befen jie fld^ auf biefelbe Seife unb 
mit eben fo geringer SWü^e t)er|lc^rten , »ie ber anbem S^ore. 
^ier liefen jte eine ^Ibt^eilung jurüct, um baffelbe §u be»ad^; 
»eld^e »egen ber SBi^tigfeit be« Soften« ftÄrfer U)ar, aU W 
anbern. 

jDer näd^ße ©egenflanb i^rer ^lufmer!fam!eit tt>ar bad S&aö^U 
\favL^ ber ©tabtfolbaten. Dief »ar nur fe^ir fc^jvac^ befe^t, ha man 
biefen fur^tbaren 5luf|tanb bur(ä(>au^ nic^t erwartet ^atte. eine 
©^itbma^e t)or bemfelben legte bro^enb ba^ ®ewe^r an , aU jene 
^feranjtörmten 5 bo$ bie rftjHge junge ^Imajone, tk, tt)te Sutler be* 
merfte, ^n aüen anbern t^ätig mar, f))rang auf ben ©olbaten lo^, 
rang i^m ba^ @eme^r aud ber $anb unb marf i^n gemaltfam gu 
©oben. ®inige feiner ©efd^rten, bie i^m ju ^ülfe eilten, erlitten 
ein gleiche« ©(i^ictfaL D^ne SWü^e bemd^tigten fl^ bie 5lufrü^rer 
be^ SBad^ttfoufe^, entwaffneten bie ©olbaten unb jagten fte ^inaud. 
2)enn obglei^ biefe ©tabtfolbaten bie SBerfgeuge jene« ^lutott* 
giegen^ waren, »eldj^e« man xä^m wollte, fo gefdj^a^ ii^nen bo(^ 
ni^td )u £eibe, no^ warb einem bon i^nen ein ©^im^f anget^an. 
e« f^ien, aU wollte bie ©a^e M SSoltt fi(^ }u feinem^ aU bem 
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fid^ttlbigeit 4^ma»te l^etoilafen^ bad fte aU ®Tutib unb CiucOe i^rer 
Seleibigung anfa^en* 

3m SBac^t^aufe jerftörten fic attc Srommetn, bamitni(!^t bur* 
bicfe ein 51ufruf an bie Sefaftung M ßa^eü^ ergeben önne; i^re 
eigene liefen fte je^t glei^faU^ fd[in>eigen. j£)te bort )>orgefunbenen 
aaSaffen »erfc^iebcner 5lrt, ©erneute, ^eüebarben, ©treitäitc, »ut* 
ben unter bie ©rfien unb ftü^fn^en tjcrt^eilt, benu bi^ ba^in Ratten 
^ie 5lufrü^rer ein tJötttge^ Schweigen über bie ^bfic^t biefe^ näc^t« 
li^eii 5luf^anbed Uohaä^Ut, eine 5lbfi$t, bie Sitte fannten, bie aSer 
Miemanb ou^f^jra^.^ Se^t aber, ba fie bie SSorbereitungen bagu 
Dollenbet i)Mm, brachen fte ^lö^li^ in ein bonnernbed ®ef(^rei 
au«: „^orteou«! ^orteou«! 9la^ bem SoU^aufe! ^a^ bem 3oü^ 
^oufe!" 

2)ennod[) beoba(ä^teten jte biefelbe 3Jorfld)t, aU bie Srreicä^ung 
i^>re«3ö>«tf^ i^^ctt 8ö«i wa^e fd^ien. ©ne ^arfeSlbt^eilung »urbe 
ben fiudenboot^« gegenüber, ju bciben Seiten ber ©träfe, aufge* 
ftettt, um btn bef^rlebcncn engen Dur^gang ju fperren, unb jebe« 
ginbringen abju^lten, fo t>a^ ba« (Sefängnif gdnjli^ umringt 
»ar, unb ba« Unternehmen, e« ju erjtürmen, »or Jeber Störung 
gefi^ert. 

Snbejfen »ar bie ^aä)xxd)t t)on bem aSorg^nge gu Un aWitgUe« 
bem be« 2Ragijlrat« gebrungen, unb jte Ratten ftc^ in einem ®a^* 
^üf Dcrfammelt, um auf IWittel ju htwtm, xoit ber Sumult ju 
Mmi)fen fei. ®te »anbteit fid) an Uc 5lelte^en ber Sänfte, bo(^ 
blefe eröärten, fie fönnten »enig t^un, tt)o e« gälte, einen fo »er« 
iNiiten SKenf^en wie $orteou« ju retten. 6in 93ote würbe aitf 
einem Umtoege an hm Sefe^l^baber ber £ru^^en ber SSorflabt 
gefc^idt, mit ber münblid[)en 5lufforbcrung — eine f^riftli(!^e n^agte 
Mefet nxä^t mit fidj» ju führen, au« ^mä^t iDor ber entrüßeten 
Stenge — ba« Slet^erbotot^or ju erPrmen, unb fci^leunig^ )u 
^ftlfe ju fommen. Mein ber Oberjt SÄo^le weigerte fi^, golge 
}tt lei^n; bur^ $orteou« 93eif^iel gefcS^reA, über beffen eigenm&(^« 
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tije« Serfd^ren ba« @ef(^»omettflerid^t fo fheng entfdHebeii ^otte, 
»otttc er jtd^ einer folc^en Serantttortttc^leit m^t audfe^en, ba e« 
an einer f^riftttd^en »oümac^t fehlte, bte i^m f}Mt jur Me^tferti* 
gimg bienen fdnnen. %uä) na^ bem da^tü ^ä^idtt man mei^rere 
ab, ben tienjl^abenben Dffliter auftuforbern, mit feinen ßeuten 
^afcjufommen unb einige Äugeftt, ober not^igenfaü^ eine Äanone 
ober Somk unter bie SWenge gu feuern , um bie ©trafen t)on i^r 
ju fäubern. Doc^ bte JRunben ber ?lufrfi^rer waren fo »a^fam, 
ha^ fein einjiger biefer Soten bi^ jum gingang be« ßafteO^ ge* 
langte. ®ie würben jebo^ unt)erlett unb unjeleibigt jurfidgewie« 
fen, nur mit ben Drohungen, weld^e nöt^ig waren, um fie »on ber 
®tneuerung i^re^ Serfu^^ abguf^reden. 

Diefelbe Sorgfalt würbe angewenbet, um ju t)er^inbern, \>ai 
8eute oon ben ^ö^ern ©täuben, unb i^nen beg^alb t)erbä^tig, auf 
ben ©trafen blieben, unb fo bie ©elegen^cit fänben, bie ^anbluu« 
gen ber 5(ufrü^rer ju beobachten ober ginjelne »on i^nen ju er* 
fennen. Seber wo^lgelleibete STOenfc^ würbe angehalten, unb t|^ 
gewarnt, ti^tiU gezwungen jurütf gufe^ren , wo^er er gefommen. 
äÄancj^e ©^iel|)artie blieb an jenem benfwürbigen 3lbenb unt)oIl« 
jtdnbig; benn auc& t>it ©duften t)orne^raer grauen fanben feine 
®nabe, tro^ ben f(ä(>immemben gatfeien unb flammenben gatfeln, 
bie fie begleiteten^ Dodj^ Ö^fc^^ ^^^f« 3urfttf weifung mit einer 
^Sflt^feit unb ^^tung gegen ba^ weiblid^e fflefc^Iei^t, wie man 
ffe ben S5or^>often eine« rad^ef^naubenben ^obeW wo^l fd^werlt<^ 
gugetraut. ©ie MimUn p^ gewö^nlic^ ber 6ntf(i^utbigung, e« 
fei ju t)iel Unruhe auf ben ©trafen, unb SR^lab^'« ©t^er^eit er* 
forbere e« umjufe^ren. ^a, fie erboten |i^ fogar, bie ©duften gu 
geleiten, tjieüei^t au« gurdS>t, einige t)on benen, bie ftd^ bem ^au^ 
fen gufdüig angefd^loffen, f6nnten burd^ ein jügellofe« Setragen 
i|iren entf(3^iebcnen, wo^Igeletteten Pan gur fRa^e entweihen. 

g« leben no(^ fßerfbnen, bie au« bem SWunbe ber fo gurficfge* 
wiefenen Damen gehört ^aben, b«f jie »on ben jungen Seuten , hit 
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^dfli(^t ^ufmetffomlett au^ bet Sdnfte gef&|rt nH>rben, o^leidlf 
biefeI6en bem ^nf(fieine na^ nur armen ^anbmer!ern gß^^. @^ 
f^ien, aW glaubten We SJerf^women, bie »on i^nen beabfld^tigte 
X^t fei ein ©eridj^t bed ^tmmeU^ u>elc^^ mit Orbnung unb feier« 
Ix^tm emjl t)oajogen »erben mfiffe, »enn gtei^ t>it gefeftU^e 
aHa^t e^ nid^t anerfannt. 

JäSM^renb bie g5ori)ojlen auf fold^e ®eife i^ren Dienjt t^ten, 
unb ^arfe SBaii^en, jur Metten unb ginfen aufgepjlanjt, bie 3«* 
gdnge jum ©(^au^)fc^ ber ^au^jtbegeben^eit becften, bonnerte ein 
au^Iefener ^aufe ber Slufru^rer gegen bie Oefängnift^ür, unb 
Begehrte augenblldli^en ginlaj. S^ erfolgte feine %ntxi>oxt, benn 
ber @^Iie§er ber duf em Pforte i)attt beim Anfang be« fiärmen^ 
fidS> Hüglig bawon gemacht, unb bie ©d^Iuffel mitgenommen. 2)ie 
S::^üren würben unt)erjügli$ angegriffen ; mit ©c^miebe^ämmern, 
8re<^|langcn unb $fluge(fen fliejen, f^Iugen unb Rieben fic gemalt* 
fam bagegen, aüeint)ergeblld^5 ba^ mo^lbefejHgte Do^>^>elt^or t)on 
ei^en^olj mit ftarf en eifemen SSefc^ldgen leitete ^rtnddigen SBi« 
ber^anb. I)ie geute lösten ^ä) in biefen Semü^ungen ab, unb ob* 
gtei^ jte angefhengt arbeiteten, fo gewannen jie bo^ nic^t »iel 
babei. 

Sutler mar U^ ju bem ®d^au|)Ia^ biefe^ Sorgang« mitge« 
fü^rt »orben, «nb bemfelben fo na^e, baf ba« unauf^5rti(ä^e 
S^mettem ber fdj^meren ^dmmer gegen bie gifenbfinber be« Äer* 
hrti)ox9 i^n fajt taub mat^te. g« erwa^e je^t einige Hoffnung 
in i^^m, ba^ SJolf werbe, tux^ biefe^ ^inbemif abgef^redt, an 
feinem Unternehmen i)erjweifeln unb e« aufgeben ober e^ fönne 
»fi^^renb ber aSeriögerung bie not^ige ^ülfe erf^einen. Die^ fie^* 
tere gewann fogar auf einige ^ugenblitfe SBa^rfc^einIi(ä^!eit. 

2)ie Mat^^^erren i)aüm aUe ibre tlnterbebiente unb dnt 3ln* 
ja^l »firger, tik etwa^ für \>k öffentlich fRu^e wagen mod^ten, 
um fi^ »ereinigt; fle »erliefen i^ren aSerat^ungdort unb ndf^erten 
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^if bem B^u^tol'ber Qk^t. ^tn ^exma %mitn i^ve 2)fc« 
tter mit gadeltt unb Rttitn, unb ein ^icolb, um not^tgenfatt^ bo^ 
^ufni^rgcfeft aijutefen. 6« »arb t^wien leicht, bie 5Uifent»a(äj|en 
uttb ühmbcn ber ^xapbxtt »or |i(i|i l^crjutteiben; ha jte aber b<t 
jrofett Sittie nagten, bie Jene a\i ^au^tfc^ujwe^r i^fte« ttntenie^ 
men« *ei ben 2u<f enboot^ flejogen, »urben Pe mit einem ununier* 
bro^enen ^agel t)on Steinen empfangen , unb aU fie »eiter brin-^ 
gen tvoUten^ ftudten^iden, glinten unb ^eitc ftdl^ i^nen ent^titn» 
giner ber 9lat^«biener, ein jlarfer entf^Iojfener SWenf^/ »oflte t& 
benno^^ )>orn)&rtd )u ge^en, @inen aud bem «Raufen }u paden vai^ 
i^m bie ^inte )u entreißen* ^dein bed Seiftanb^ ermangelnb; 
»arb er augenblitflid^ nlebergetoorfen unb entwaffnet j glüdli^^ ^e* 
nug, ba§ man i^m 'vtx^bnnU, ft(^ o^ne n>eiteren Unglimpf aufju« 
Tof en unb hccoon )u laufen. Sin neuer Setveid ber kn^unbem^ 
»ürbigen SRdgigung biefer SWenf^en gegen aöe übrigen, bei bem 
unbeugfamen ^af gegen bad t^rer fRaä^t gemeinte O^fer. 9la(^ 
mehreren fru(^tIofen SSerfud^en, jl^ ®ebör unb ©e^orfam ju »er* 
(Raffen / unb o^ne bie SRittel, i^ren Sefe^ten ^aä^hmd ju gebai^ 
fa^en bie SHot^^^erren fi^ enbtid^ genot^igt, ba« gelb gu räumen, 
unb ft^ ))or bem Surfgefc^ü^, ha^ i^nen'um bie O^ren foulte, 
ettigfi jurütf jujic^en. 

3Ba« bie t^ätige ©agwif^enlunft be« fftaü)^ ni^t »enno(i^t, 
fc^ien ber ruhige SJiberjlanb bed ©efängniffe^ leijten ju fonnen. 
Z)ie gemaltigen @ifen(fdmmer fc^metterten no6) ununterbrochen H- 
gegen, unb hd^ ©etofe, i^n ben ^o^en ©ebduben um^er »ieber« 
baOenb, fonnte leici^ft bi^ hinauf pm &afteU bringen, unb bie; ^« 
fa^ung gu ben SBaffen rufen, g« ging bie 9lebe unter ben SSer« 
f^mornen, bie Zxvippm tokxbtn ^erabfommen unb ^e au^einanber 
treiben, ober auc^ »on oben i^erab fle bur^ SSomben tjerjagen, loenn 
fie ni^t i^r SSorbaben f^Uunigft au^fü^rten. 

2)ur(b \olä^t Seforgnig angef|)ornt, lösten fle fl$ mit »erbol?« 
^>eltem Sifer in i^ren angriffen gegen bie Äerfert^ür ab, beren 
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gfffHgWt befen ungeoii^tet biefen »etemten Semfi^imgcn »iber^attb. 
$l5JIidS> rief eine ©tiirnne au^ bem Raufen: „ Serfud^t'« mitgeuet !" 
9Bie aud einem Stunbe f^rieen nun bie ^ufri^ret mit lautem 
^aßo ua^ geuerfloffen, unb ba ^üt^, »o« lle »erlangten, ouf^ 
©cbneUfte in Sereitfd^aft war, fo fa^en jte ^ä^ aud^ fe|r 6alb im 
»e^^ einiger teerer S^eertonnen. gin gro^e«, bunWrot^e« gu^* 
feuer f^lug je^t leu^tenb an ber Äerf ert^ür em^>or, eine ^o^e Säule 
)»on Stammen unb (Rau(^ ju ben grauen X^ürmen unb t>ergitterten 
gen^ertt M alten ®eMube« ^inanfenbenb. «uf »unberlid^e SBeife 
be^a^lte e^ bie jomblidenben (gefixter unb toilben ©eberben ber 
3lufrü^rer, fomie bie t)on gur^t unb ßntfeften bleichen SÄienen 
berer, bte an na^ gelegenen gen^em ben @rfolg biefed äng^genben 
Sorgang^ abtoarteten» 

SRan n&^rte ^a^ geuer mit Ottern ^ toai man }u biefem ^totd 
flnben f onnte. Die glammen fni^rten unb frad^ten »on all ben 
»erfd^iebenen il^nen preisgegebenen ©toffen, unb balb »erf ftnbete 
ein fiird^tbareS (Sefd^rei, bie Spr i)aU geuer gefangen unb »erbe 
balb gerjtört fein. 2Ran He^ jc^t bie ®(ut eingeben, bo(^ lange 
ju»or, e^e fie ganj gelöfd^t war, pürjten bie SSorberften ungebulbig 
bur^ bie nod^ bam^fenben Ueberbleibfel hinein. Dichter gunlen* 
regen f^rül^jte ^od^ in bie Suft, »ie einer nad^ bem 2lnbem über 
bie glfii^enbe 5lfd^e f^rang, i^r einbringen p5renb, aber nid^t »er* 
^ittbemb. Sutter unb alle ?lnbcm, bie gegenmärtig, fo^en e« nun 
feinem 3»#l ^»«^t unterworfen, baß bicfc SBüt^enben augenblid« 
li^ im SeP^ i^re« D|)fer« fein, unb cS in i^rer SÄacä^t ^aben »ür* 
ben, naä) (gefallen mit i^m gu »erfal^ren. 
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Zitbtntt» Stctpittl 

<Die IBoe^eit, tie 3^r und UUt WüIIen »ic 
ausüben , unb ti müfte f(^limm juge^en , nmai 
wir unfern aWeijlet ni<^t übertreffen foUten. 

Kaufmattn tott t^mcbif. 

©er uitglütfti^e (Segenflanb biefeö ra^füd^tigcn eifert, am 
nämlichen Sage bem ©(^retfni^ einer öffentlid)en $tnri(i^tunö eirt« 
gangen, füllte beflo größere ^Jreube über btefe« eretgni^, ba er eine 
einmifc^ung ber (Regierung ju feinen @un|len faum ju hoffen 
xca^tt , nac^bem t>ci^ ®txx^i ber ©ef^women gefe^K^ über i^ 
entf^ieben unb i^n jene« ge^äfftgen Serge^en^ f^ulbtg erfanni 
Son einem fo qudlenben ®entüt^«ju|lanbe befreit, war er fr5^U(^ 
^crjen^, unb glaubte, bie Sitterfeit beö Sobe^ fei »orüber. einige 
t)on feinen greunben aber, bie auf txa^ Sene^men ber SWenge gea^ 
iti, aW man bie Segnabigung funb i^^ai, waren anberer aWeinung. 
®ie ungewöl^nlicS^e ©title , ber flnjlre 6rnfl be« SSolfg M biefcm 
ge^If dalagen feiner Erwartung lie^ j!e a^nen, man nS^re einen 
Sntwurf ju f^neHer ))er jweifelter 9la4e. ©ie ermahnten ^orteoitf, 
er foüe o^nc 3^it\jerlufl tjon ber baju befugten Se^örbe erbitten, 
baf man i^n na(^ bem 6a|lea brächte, bort in ©i^er^eit ju >oti' 
wetten, biö tjoüig über fein ©(S^itffal entfd^ieben fei. 

$orteou« iebo(^, buri^ fein 5lmt gewö^int, ben $öbel ber ©tabt 
im 3öum jtt ^aCten unb i^n gering ju fi^ö^en, ^ielt i^n be^ fü^» 
ncn Serfuc^g ni^t fä^ig, tmn fo wo^Ibefepigtcn Äerfer gu crjlür* 
men. 6r achtete beg^alb ni(^t auf ben JRat^, bcjfen Sefolgung 
i^n wa^rf^einlic^ gerettet, unb »erlebte ben übrigen %^t\{ be« Sa« 
ge« auf muntre SBeife mit einigen greunben, benen er ein ®afl* 
xaa^ gab. Durd^ bie aSergünftigung be^ ®efdngni^^au^)tmann^, 
etned alten SSelannten »on fßorteou«, würbe biefen ®äjlen fogar 
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^df^atUt, bet at^I M OxU ^'mhtx du^ )ttt 9(fenbm#ieit id 

3tt ber ©tunbe ungemifi^tac 8u)l »ar e^ alfo, in ber'Stunbe, 
M biefer Un^luAüä^t, )>on SSein glü^enb, fl6) in einem un^eitigen 
Settrauen H&i^k, aU t>a^ ferne ©efci^rei ber 5lufrü^rcr ^ä^ ploi^^ 
U^ mit hm Siebem ber grö^U^feit unb ©^welgerei »ermif^te* 
S)ie erfte grflärung jener ®^re<fen^ne %ai ber dngjHi^e JRuf 
be« ©efdngnljwdrter^, bie ®a|le foüten ftc^ f^leunig entfernen, unb 
bie barauf folgenbe eBen fo l^afttge 5lnbeutung , ba^ ein fur^tbarer 
SoU^^aufe {t^ ber ®tabtt^ore unb be^ SBac^t^aufe^ bem&^tigt 
^be. 

SSicüeid^t ^ttt jtc^ ^Jorteou^ noc^ je^t retten fönnen/toenn er 
feinen ®äjlen in einer Scrficibung gefolgt wdre. d^ ijl ju t)ermu* 
t^en, t>a^ ber 5luffe^er biefe glu^t nic^t ge^inbert, ober bafi bie 
Serwirrung be^ 5lugenMi(f« fte gdnjlt^ unbeniertt gelaffen» 5lber 
»eber ?5orteou« no^ feine greunbe ^atttn gaffung genug, auf ein 
fol^e« ÜÄittel ju beulen unb eö auöjufü^ren. I)iefe fto^jen ^aftig 
einen Ort, too i^re eigene ©i^er^eit gefd^rbet fc^ien; jener Wieb 
ttt einer 5lrt t)on Setdu^ung in feinem 3iwitticr juru(f, ben Srfolg 
ber Unternehmung ber ^ufrü^rer erwartenb. 

5Daö ^lö^li^e 5luf^oren be« ®etöfe« jener SBerljeug«, mit mU 
ifm bie Serfc^momen juerft hai V)ox ju erß&rmen fu(^ten, gab 
bem @edngßeten eine augenblidli^e @rteid^terung. @r f^mei^ette 
fi^ mit ber ^ofj^ng ,. ha$ Zxu^ßpm oud ber S3orßabt ober vom 
Ca^eU ^erbeig^mmen, bie ^ufrü^rer in @^re(fen gefegt unb fie 
oitdeiiianber getrieben. ^Uein ber getoaltige geuerf^ein , ber bur^ 
bie »ergitterte gen^eröffnung pai^lte, jeben SBinfet be« Simmert 
fii^arf be(eu(^tenb, vernietete biefe Sduf^ung nur aflgu balb, unb 
{eigte i^m, ba| bie SRenge, feft auf i^rem Sorfa^ befKirrei^, ein 
oBbered^ fc^neller jum 3ie{e fü^tenbed äRittel gen>d^it ^abe. 

S)er einbringenbe ^i^tftrom tief ben @rf<!^ro(tenen nodj^ eine 
SRögli^^feit fe^en, {u entftiefien, ober ^^ ju verbergen. 3um ftamin 
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jn dltn, auf bie ®efa^T M ütfMm» barin ^moufjufMgtit, w«t 
3lIIe^, »a« i^m übrig blieb ; allein fein Vorbringen »otb balb bur(^> 
eine ber eifetnen Setgittetungen ge^inberi, bte man jut ©^er^eit 
in ben ®d^orn|leinen ber ©efängniffe anzubringen <>f[cgt. Sboä^ 
Ralfen t^m biefe ©taugen minbepen« ba ju, jl^ in ber f^on errei<<K 
im ^bf^t fejlju^alten, unb er umftammerte fie fefl unb gierig, wie 
einer, ber feine leftte 8eben«^offnung fa^t. 

2)er rot^igelbe @d^etn, ber ba« 3iwmer brteuiä^tete, erlofc^ na^ 
unb nac^ 3 man ^orte ein lautet %oUn innerhalb ber 2Äauern unb 
auf ber engen , gett)unbenen Sre^^e , bie in einem ber Stürme ju 
ben oberjlen @to(ftt)er!en führte. Dem ^aüo ber SWcuter antwor* 
ttk ein glei^ »übe« (8ef(^rei ber ©cfangenen , bie "con bem aügc* 
meinen lumult Befreiung ^offenb, jene aU if)xt Srretter begrüß« 
ten. Dur^ einige bicfer aKitgefangcnen »urbc ^orteou« 3w«iw^^ 
feinen geinben angezeigt. I)a« ^inbemig ber ©d^töffer unb 3lie* 
get war balb befeitigt, unb t)on feinem ©d^tupfminfel au^ ^ßrte ber 
Knglüctti^e jie Jeben fflinfel be« ®maä)^ bur(ä^fu(ä^en unb gräf* 
Uä}t ^\i6)t uub Sern>unf^ungen ausflogen. 

Der Ort, »0 $orteou« ^6) »erborgen, »ar bem Serba^t unb 
ber Unterfu^ung )u fe^r preisgegeben, um i^n lange ju f^ü^en. 
9x n>urbe mit rinem geti)altfamen Ungepm ^er)>orge}ogen, att 
tooüt man i^m augenbltdli(^ ben Xob geben, ©d^on er^ob ^^ man« 
^ SKorbgett)e^r gegen i^n, aW dner ber SJerfc^morenen, jener in 
weibU(ä^er Äleibung , ber Sutler« Stufmerffamfeit ^ä^on frft^r auf 
M flcgogen , mit gebietenbem Jone baj»ifd^en trat. „Seib 3^ 
toö/ rief er, ^»oßt 3^t eine^anblung ber ©ered^tigfeit audftben, 
«M »dre es ein SSerbre^en , eine Unmenf(!bli(^!eit ? DtefeS O^fer 
»erfiett bie ^dlfie feine« SBeri^, wenn wir eS ni^t auf bem 3tt« 
tar felbp barbringen. Dort mu^ er gerben, wo er fo t)id unf^ul« 
MseSSIutmgofen!'* 

ein IauteS®ef(^rri M »eifaCtt folgte bemSorf^Iag,.unb bet 
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9hif : ,^3iim ®al^n mit ^m mbutn l Bum jtratttmarft mit Vfym ! " 
ecihtte Don allen @eiten* 

,,fteiner füge i^m fieib ju," fu^r bcr ©<>re(i^ fort, „laßt i^n 
fiwnen grieben mit ®ott wa*en, xoenn erfann; bur^ un« fott nidj^t 
feine <SeeIe mit feinem Seibe oerberben." 

„9&a^ für3eit gab er beffern geuten, aU n x% i^re Medjinung 
«bjnfc^Ue^en?" »anbten ißerfd^icbcne ein. „&a^t un^ i^m mit 
feinem eigenen ^aa$t meffen!" 

5WIein bit äWeinnng be« Mebner^ »ar ber allgemeinen ®ejln* 
nnng angemejfener, ta t>xt 5lufrü^rcr, fajl burc^gdngig me^r t)er« 
#o<ft, al^ nngcjtüm , intern granfamen SJerfa^iren gern ben S^ein 
ber ©ered^tigfeit unb äRä^igung geben wollten. 

Dem (gefangenen warb nnn »ergonnt, feine legten SSerf&gun* 
gen gu treffen, gin »egen ©Bulben Verhafteter empfing biefe« 
SSermad^tni^ au^ ber jittemben ^anb be« ©^la(ä^to^fcr«. SDieSSer- 
brec^er unb alle 5lnbern, bie ba^ ©cfdngni^ tjerlajfen wollten, i)aU 
ten nun »oüe grei^ett baju; nic^t ha^ btefe Sefreiung eine fWit* 
«bftci^t be« 5luf^anbe« gewefen, allein fie war bie not^wenbigegolge 
ber 3erftörung ber Äerfer*>forte. 3Kit »ilbem Subelgcfc^rei mifc^« 
ten fi<^ bte ber ^aftgutlebigten unter ben Raufen, ober entf^ti4)f- 
ten bur^ bie engen 9lebengdjd^en ber Strafe, bie i^nen »o^l be« 
tonnten l^eimli^en 6(i^lu>)ftoin!et M gajler« unb ber SWebrigtett 
(mfjufu^n. 

3»ei nur, ein Mann von ungefähr fünfzig 3^^^«^^/ unb ein 
SWäbc^en »on ad^tge^n, blieben in ben®(j^rectendmauem jurfttf, fo* 
»ie einige @(^ulbner, benen ^itüdä)t fein Sort^eU aud ber %lviä)t 
enpu<^^. 2)ie beiben Srwd^nten , mit mehreren ©ewo^nern M 
©efdngntffe« in einem 3immer »erfammelt, waren »on bem »ei- 
flHel biefer nic^t jur gludjit gereijt worben. Sergebli^ erma^nle 
fogar einer ber Snteilenben Jenen ältlt^en SWann, V^m gu folgen, 
inbem er ii^m vdt bem Son eine« alten Sefonnten jurief: „8auf, 
«otcliffe, lauf; ber SBeg i^ frei" 
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„Rann too^l \m, SBfflie/" fagte teuer tjäfi^, „i^ tfofte mt 
e^ aber in bcn Äo^f gefegt, ben ^anbcl aufjugeben unb ein ^r? 
U(i^r STOann gu »erben/' 

„®o Heii), unb taf bt(^ ^ngen, bu oCter 2)ttmmfiM9f!'' fo^ 
ber ^nbere, unb eilte bie Stiegen hinunter. 

3ener in äBeiberfleibem^ htn toir aU benll^tig^en unier ben 
SSerfc^mornen ^bemeri^, ^tte inbeffen ein ®Ux6J^ mit bem innren 
3Wäb(^en »erfud^t. „glie^e gflte, flitc^e/' fennte er in ber eile M 
^lußenWitf« nur i^r §uflu|lern. ®tatt aUer 4ttnttt)ort fo^ fle i^in 
an, mit einem fßlid, in bem gur^t, Siebe unb jHßer Sorwurf mit 
einer 5lrt betäubten ©rflaunen^ um ben Sßonang ftritten. „gtiel^, 
gffie, fliege/' »ieber^oüe er, „ic^ bef(^tt)öre bid^ bei Ottern, »a« 
bir »ert^ unb treuer ijl." S'^o^mal^ ^arrte jte i^n an, einer 5(nt* 
»ort unfähig. 6in lautet (Setofe warb ie^t gehört, unb ber S^lame 
SRag \)a SBilbfeucr erftä^ott ju »ieber^oüen SWalen »on unten 
herauf. 

»3^ fomme, iä) fomme," ermiberte ber ©erufene, unb mit ber 
erneuten ^ajligen f&itU: „Um ©otte^mitten , umbeinettoillen, um 
meinetwillen ffte^e, fonjl nehmen jie bir ha^ geben!" t)erlief er ba« 
@emac^. 

Da« a»äbc!^en ^mntt i^m einen 5lugenblitf na<^. „SSeffer bein 
Seben genommen, t>a bein guter 9lame ba^in ift/ murmdte fle 
leife t)or jtd^ ^in, unb ben Äo^>f matt in bie ^anb fenlenb , faf ^t 
ba, fo unbewegU^ unb be« Särmen« in i^re M^t unbewußt, toie 
eine Silbfäute. 

3efet toar bie 5(uf enfeite be« ©efängniffe« toieber §um ®(i^au« 
pU^ bed £umult« geworben. Die ^ufrü^rer waren im 93egrif 
V^t D^fer §um ^iä^tplai^ gu bringen, unb ^e Ratten jenen göbret, 
SBitbfeuer benannt, bur^ i^r ungebulbige« Shtfen aufgeforbert, bei 
Um 3uge gegenwärtig ^u fein. 

„3^ Witt Sud^ funfl^unbert ^unb geben,** fagte ber unglüd* 
liä)t $orteott« leife, SBilbfeuer« ^onb heftig «rgrelfenb, ol« b«fer 
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^ t^m näfierte, „i^ wid Su# fftnf^nbert ^fitnb geben, mm 
Sfwr mein 8e6en rettet." 

@leid^ teifen Zonti, unb ienen S)rud ber ^nb e^n fo leiben« 
fc^ftUd^ erwibcrnb, fajte ber 5lnbeTc: „günf Sentner fleptöflten 
®olbe« foflten eu(^ nic^t retten. — ©cbenfet SBilfon'«." gin 
mtnutenlanged ©Zweigen erfolgte, bann fügte SBUbfeuer etn>a^ 
m^^iger ^tnju: „ÜÄacä^t Suren griebcn mit ®ott. •— SBo ift ber 
©ei^Iic^e?" 

93ut(er, bid )u biefem ^ugenblid in ßeter ^r^t unb ^ngfl 
bei bem öJefängnift^^or jurüi ge^KiIten , warb je^t herbeigeführt; 
man gebot i^m, bem ©efangenen jur Seite ju ge^n, unb ibn auf 
ben un!>ergügßd!^en Sob t)oriubereiten. ©eine 5lnt»ort war eint 
Sitte an bie 5lufrü^rer, ju bcbenfen, »a^ ftc »or^ätten. ^3^r feib 
feine 0ti^ter ni^t/' fagte er. „3^r ^abt »eber nac^ ben ®efefteit 
Sottet, no<^ m^ benen ber aÄenf(^en ein 9te^t über t>a^ itUn 
eine« eurer 2Ritmenfdben ju »erfügen, fo fe{>r er aud^ ^m Sob »er* 
bient ^aUn mag. SSenn ed fogar bem gefe^m&^igen Stifter aU 
ein SWorb jugerec^^net toirb, ttn SSerbrec^r anber« ^inri(^ten gu 
loffen, aU an bem Ort, in ber 3wt unb auf bie SBeife, loeld^e fein 
Urt^ »orf^reibt, »ie foll man bieg nennen, ju »eld^em i^r feine 
anbere Sefitgnif f)aht, aU euren eignen SBiflen? 3"^ ^aram bef* 
f«i, ber bie®nabe fclbjt tjt, lagt biefem Unglü<fli^en®nabe »iber* 
fahren I Zand^t ni^t eure ^änbe in fein Slut, eu^ bemfelbcn Ser* 
bre^en ba^ingebenb, für »elc^e« i^r 9lac^e ju nehmen gebeult!" 

„ftürjt eure^rebigt ab, S^x feib ^icr ni^t auf ber Äanjel," 
rief einer au« bem Raufen. „SBenn 3^r ©urem ©efc^wdft ni^t 
ba& dn @nbe ma<i^t," fagte ein Ruberer , „fo Rängen n}ir (Su^ 
neben jenem auf." 

„@tifl, jtia," rief SBilbfeuer i^nen ^u. „Saft ben guten SWann 
ge|en, er t^^ut na^ feinem ©etoijfen unb gefdttt mir um fo beffetc 
beg^alb." 

Sr ivonbte {l^ ^rouf an 93utter : 
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„SBir^oBeneu^ nun ru^ig angehört, ^err/' fajteer, „felbakt 
jcmi^, bag 3^r ebm fo f^ut »ic Steinmauern unb ©tfengitter jene« 
©efängniffe« übeneben tonntet , aö unfern Sorfa^ jum ffianfen 
Wuflen. ©lut forbert 8lut. SBir ^aben e« einanber mit ben 
^r^tbarflen giben jugeftä^woren, $ortcou^ foße t>tn Sob erle&en, 
ben er fo retdj^I^ t)erblent; f^>art be^^alb gure SBorte, unb berei* 
iet i^n »or ju feinem Snbe, fo gut e^ bie Äürge ber Qtii ge« 
flattet." 

SWan ^atte bem ungtürflid^en $orteou^ fo »iel 3«t gelaffen, 
ben S^Iafirotf überjutoerfen, unb in bie ^ontoffeln §u f^Ii4>fen, 
e^e er au« feinem 3tmmer ging ; benn er ^atte frü^r Äleib unb 
6^u^e abgeworfen, §ur ©rletc^terung ber beabfl(^ttgten ^uc^ 
bur(i^ ben ©d^omflein. St biefer Xrac^t »urbe er jeftt auf bie 
freujttjei« gufammen gef^lofenen ^dnbe jtpeier ber ^lufru^rer ge* 
^oben, unb Sutler, neben i^m jte^enb, »on bleuem ermahnt, fein 
yeittlid^e« ®ef^ft gu beginnen, ^oä) einmal fu^te Jener Änglüd« 
B^ ®nabe gu erflehen; aU er5(üe« »ergebli^ fa^, ^alf feine hie« 
gerif^e ®e»ö^nung unb bie natürlt^e $artnfi(figfeit feine« Sin* 
ne« t^m bie Raffung ju bemalen. 

„®eib 3^r vorbereitet ju biefem fd^reÄi*en enbe?** fi>rac(> 
Butler mit bebenber Stimme. „6 »enbet Su^ ju ^i^m, in bef* 
fen 5(ugen e« feine 3«t unb feinen fRaum gibt, t)or bem eingingen« 
Hli at« eine 8eben«jelt, unb eine 8eben«jelt att ein 3lugenWitf er« 
f^elnt." 

w3^ glaube Sure Meinung ju ber^^en/' fagte $orteou« fln* 
fer. „3<^ Mn aW Sotbat crgogen; wenn blefe mi^ t)or bet 3<lt 
umbringen, mögen meine Sünben fo »le meiu SSlut l^nen jur 2^ 
fatten." 

„Änb »er,* rief ^ler SBlIbfeuer mit Sltterfelt, „»er fagte auf 
*en biefer Steüe ju äBilfon , aU biefer nl^t UUn f onnte wegen 
ber unlelbü(i^en Dual feiner geffeln, feine gelben würben nun bilb 
vorüber fein? — 3<ä^ ^^t^t Su^ , (gure eignen ©ünben )u beben« 
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left^ unb wenn 3^^ <ttt^ a»^ ^ guten Staunet Srma^nunjfn !et* 
wi 9lu^en jic^en fönnt, ma6)i benen feinen Sorwutf, bie milbet 
Mit enc^'DerfaJ^ren, aU 3^t ftegen 5tnbere.'* 

Sangfant unb emfi ^ing ber 3ud nun ))otmärt$. Sine ^njd^t 
fferamenber gacteln unb Äerjen beleu^tete i^n, aö »olle man ben 
»organö nic^t aW etwa« ©efteime« be^anbeln, fonbem i^m Diel« 
m\fx eine tlrt »on Oeffentli(!^feit geben. Die ^au^tanfü^tet hiel- 
ten fi^ h\6^t neben bem ©efangenen, beffen tobtenblei^e« 5lntli^ 
bo^fterjentici&t beutlt^ untetf(^eibcn liej, t>a er no^ immer em^)or« 
getragen , um ein SSetrScä^tlic^e« ftber ber umgebenben Wenge her- 
vorragte. 3« ^«iben ©eiten gingen folc^e, bie Schwerter, glinten 
unb @treitä|te tmgeu; um fo bie mo^lgeorbnete Sd^u^toe^r be^ 
3uge« gu bilben. SBo |le »orbeifamen, waren bie'gen^er mit ben 
9e»o^ttem ber Käufer befe^t, beren ©^laf Hxä^ eine fo unge- 
»d^nlii^e Störung unterbroi^n »orbcn. Sinige »on btefen 3«* 
ft^uem riefen ben ^nbelnben Seifall ju ; bod) im 3lllgemeinen 
foiS^en fie, Mn einem fo feltfamen Sluftritt in ©Freden gefegt, i^n 
»it ^mmem er^aunen an jic^ »orüberge^n, o^ne bur^ SBorf 
ober Zl^at bie minbejte Unterbrechung ju wagen. 

i>k%vif[^xtt Wieben i^erfeit« ber ruhigen ®cfonnen^t treu^ 
mit ber jie »on ?(nbeginn gu SSerfe gegangen. 51W bem $orteoul 
fein @(^ulS^ entfallen mar^ hielten fie an, unb fugten i^n auf, el^e 
|te weiter gingen. SBdlS^renb ber 3Mg bie Sow Street ^inabftieg^ 
erinnerten fie ^(!^, ba$ jie eine« ©tri*« gu i^rem Sor^aben beburf« 
ten. Die »übe eine« ©eil^nbler« warb erbro^en, ha9 grforber- 
tfa^ ^aufgenommen ^ unb am n&c^ßen SRorgen fanb ber SRann 
eine ©uinee gut @^ablo«^altung auf feinem Sabentifd;. 8ei bem 
^o^geric^t angef ommen, ma^it man bie gur {Einrichtung nötl^igen 
Surü^ngen, P^ f^nett ^wcbei gefc^affler ^ülfimittel anftatt ber 
fot^ gebrdu^Itc^en fe^flenben bebienenb. 3« ^w|«t 3»tfc!^«tgeit 
mfu^te »utier, grofmüt^g genug feiner eigenen ©i^er^eit ni^t 
gn gebeutelt^ ba« SoK normal« burt^ btingenbe SorßeUungen un 



76 

ber f^iredl^tn X^t ^wM^iiUfMm. 9Ih(^ ^orteoud f^rod) ni># 
einige SBorte jur Ste^tfertigung bed i^m SorgetDorfenen. @d loac 
fltte« »ergebli^. „gort mit i^ini! fort mit i^ml" erf^att e< »ott 
oOen Seiten. Mi graufamer $aß f^Ie^^te man ben Unglüd« 
liefen gum £obe. Butler, bur$ ba^^ ©ebränge )oon i^m getrennt, 
entging bem @(^re(iendanbU<i feinet letzten ©trdnben^. Uiihta^f 
tet »on benen, bie bi«^er i^n aU einen (gefangenen bewahrt, flo^ 
er ben Ort bed Sntfe^end, oftne haxan ju benlcn, »eli^er 9lid^tuHg 
er [x6^ guwonbte. Sin lautet ©efc^rei ))er{unbete bie tvUbe g^eube, 
mit ber jene bie SoBenbung i^rer V)ai betrachteten. ®ntler warf 
no6^ einen ^Ixd hinter %6), unb bei bem büßerrot^en @d^ein ber 
gaiieln fa^ er, ^oc^ über ben ^äu^tern ber 9?lenge ^ängenb, eine 
menfc^lid^e ®eßalt ^in unb ^er f(^man!en. Diefer ^nblid )ottt>opc 
Igelte fein @(^reden, unb beflügelte bie Sile feinet Entfliegend. Z)ie 
6tra§e, »el^e er hinunterlief, führte i^n gu einem ber ©tabttj^or«. 
6r fanb ed »erf^lojfen. Sd »ar eined »on benen, beren bie 5tuf« 
TÜ^ircr ft^ bemd(^tigt ^tten. 93ut(er uxmiltt eine 3eit(ang in 
mnaudf^rec^li^er ^ngft; tnhli^ n>agte er ed, bie gefc^redten X^or« 
»ä^ter l^eraudgurufen, benen jej^t »ieber grei^eit »ergönnt war, 
ü)x ^mt gu ))ern)alten. Butler ))erlangte ^inaudgelaf en )u werben. 
@ie gogerten. @r nannte feinen 9lamtn unb @tanb. 

„er ijl ein ^rebiger," fagtc ber Sine, „in ^abbod^ole ^abe 
xä^ i^n ^rebigen ^oren." — „Sine fcS^öne ^rebigt mag er ^eute 
^aä^t ge^^alten ^aben," fagte ein 9lnberer. „(Sott flärlci|n!" Sie 
öffneten hai $förtc^en im ^au^ttbi^r, unb ließen Butler ^inaud, 
xmt> biefer eilte t>tn SKauern Sbinburgd gu entge^ien, in benen i^m 
^ut' fo »iel @(i^re(!lt^ed wiberfa^ren war. ©ein er^r Sorfa^ 
war, fogleid^ ben 3Beg nad^ ber ^eimat^ eingufd^lagen; bo(^ äng* 
tigenbe 33eforgniffe aQer ^rt, bie ber heutige merfwürbige Xag 
i^m eingegeben, bewogen i^n, bid gu Xagedanbru(i^ in ber 9^^ 
ber ©tabt gu )>erweilen. ä^iele SP^nfi^n firi(i^en an i^m vorüber, 
wä^renb er bie noc^ übrigen Stauben ber Dunfel^it ^iet )»erf(^Ieu« 
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beut, uttb bet itnterbtütftc Son t^rer ©tintmen, bte ungcwö^nfi^e 
3eit, unb bic ^ajl t^rer @(^nttc fielen i^n »ermut^en, btt^ 11c gu 
ben S^ctlne^mem an jenem entfe^licä^en SJorfatt gehörten. 

5lm metjlen gu bewunbern bei btefer feltfamen Gegebenheit, 
mx biej augenblidlic^e 5lu«cinanberge^en ber Tltn^t , nod^bem lle 
i^ten SSotfa^ au^gefü^rt ^atte. SBel^e« ou(^ ber ®tunb eine« 
5lufjtanbe« fei, ^mb^xdx^^ fft^rt ba« ©elingen feiner 5lbpd^t ben 
Raufen gu ferneren 5lnöf^\)?eifungen. 9^id)t fo im gegenwärtigen 
galle. ^te bie 5lufru^rer überzeugt »oren, e« fei fein fieben me^t 
in i^rem ©ci^lac^to^fer , »orfen jte, »oöfommen befriebigt bur(i^ 
biefe SflaiS^e, bie SBaffen fort, bie fie nur ju biefem 3»^*^ ergriffen 
Ratten. 5lm SWorgen xoax ni(^t« me^r »on biefer S'lacä^tfcene übrig, 
al« ber in ben güften f^wcbenbe geicä^nam M ^orteou«, unb bic 
Soffen auö bem SBacä^t^aufe, xotl^t ber enteilenbe ^aufe in ben 
Strafen jurücfgelaffen. 

©ic Obrigfeit U\^(ox>^itit nun »ieber t^r 5lnfe^en , jitternb je- 
bo^ na^ ber fürjlid^ gema(^tcn ®rfa^rung ber ©c^wa^e beffelben. 
Iru^^en in bie ©tobt ju ^ic^en, unb eine jtrenge Unterfu^ung bc« 
Sorgefadenen ju beginnen, u?aren bic erjlen 3«tc^cn i^rer »iber* 
fe^renben ®e»alt» 5lIIein fo ^eimli(^ unb pci^er »ar 5llle« einge« 
leitet genjcfen, \>cl^ man wenig ober nici^t« erfuhr, weld^c« einige« 
8ic^t auf bie Urheber unb »orjüglid^ften fieiter jener »er»egenen 
Unternehmung werfen fonnte. 

S)er Serid^t warb burd^ gilboten na(ä^ Sonbon gefanbt, unb 
mit großem Hnwiften aufgenommen, befonber« »on ber fRegentin, 
welcher \>Cii ©dingen einer fo feltfamen Serf(S^wörung al« ein 
^o^n i^rer ^a^i erfcä^ien. 

®« war bort eine 3^tttang »on ni(^t« ^Inbercm bie fRebe, att 
»on ben SKaßregcln gur Scftrafimg ber 5lufrü^rer fowo^l, wenn 
Peentbetft würben, al« au(^ ber obrigfeitlid^en $erfonen, bie fol* 
^e« gebulbet , unb ber ^i(k\>i, wo e« jt^ ereignet. Wian erjd^It, 
bie Äönigirt ^be bei biefer SSeranlaffung ju \>m, berühmten ^r* 
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jofi »on ^Ygt^Ce gefagt^ e^et att fo(^ einen @(^im))f btilbett, mfe 
^e S^ottlanb }u einem 3<(d^^^^l^t ma^tn. Sorottf iener f^ 
^erjige @^dmann emibert: ,,Z)ann muf ic^ Urlaub ))on (Sinei 
ikaitfiät erlitten; unb na^ meinem Satetlanbe iurfict eilen , um 
We ^unbe bereit ju Ratten." 

Diefe ?(nttt)ort»ar bebetttung^^oöer^aW man »ieüeic^t glaubte; 
ein S^vüdjtx ®eift ber gjaterJanbÄtebe, ber ben f^ottif^en Hbel 
%xbiUntf)tiU befeelte, ^emmtc ben ging M fonigU^en Qovnti, 
unb not^igte )u milbem SMa^regeln, t)on benen wir fpdter^in no^ 
einiget ^u ettt)ä^nen ^aben. 



%mt» Stapittl 

SRcin Sett fei Sthm^ Xrt^ur'» ®t%, 
• 9(ut ftolflem miU t4^ nimmer rn$'n{ 

Gamt ftnton'0 Duelle fei mein Stonl 
@ieit meine Siebe von mit ging. 

«Itc« Sie». 

® oflte i^ einen $un!t wd^Ien , )>on )vo fi^ ber ^uf« unb 
Untergang ber Sonne am »ort^eiHiaftepen barfleUt^ fo würbe e^ 
iener »ilbe $fab fein, ber fi^ um Jenen ®ürtet ^attfrei^formlget 
gelfen winbet, bie ©ali^bun^-gelfen genannt, unb ben SÄanb M 
feilen ^b^ange^ bejei^net, ber ^äf gur fübwe^i^en Seite bet 
&aH ßbinburg nieberfenft. Sine hiö^i jufammengebaute, ^o^ge« 
t^ärmte @tabt, ein meit gebefinter, ^räc^tiger SReere^orm mit fei« 
nen Jtti^^en unb ^n\tln unb feinen fernen, t)on Sergen begrenjten 
Ufern, ein ü^^ig bTu^enber Sanbßri(i, mit Z^ai unb ^ügeln wäi' 
fein, unb Don einer malertfdf^ Sergfette um|ogen. ^b ^iet in 
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teijen^er Stonnt^^ltigleit )>ot bem Sßanbeinben ausgebreitet; unb 
jeigen fi^f i^m bei jebem @^ritt in einem neuen blenbenben ®e« 
fl^^td^junft. 5(uf btefem tei^ umgebenen $fabe ermattete Sutler 
ben SDtorgen^ unb hit f(^idli^e Stunbe, fl(i^ )u ben greunben ju 
bege^n, me((^e er auf2ufu(^en gebac^te. 3nbem er balb tangr<t^ 
ein^erfc^ritt, balb jte^enb mit »erf^Iungenen Firmen in bie aufge« 
l^nbe Sonne jlarrte, ober ji^ auf ein abgeriffene« gettjtud nieber» 
lief/ ba« ©türme oon ben ^o^en ©i^feln ^erabgefd^teubert, fa^ er 
wenig »on bem ^errli^en ©^auf^iel um i^n ^er, ^i bie golbenen 
SDtorgen^a^len jie^t im gUnjenbßen Si^te geigten, ^n ern^ 
ytaä^htntm verloren, backte er an bie ®^reden«begeben^eit ber 
9la^t; unb bie i^n no^ nd^er ange^enbe traurige 3la^xiä}i, bie er 
bei @attelbaum ))ernommen. 3^ biefer 3^iM^njeit geben mir bem 
8efer einige 5luilunft über 33utter, unb über bie äJe^binbung, in 
melier fein @^idfal mit bem Sc^idfal ber aU JtinbeSmorberin 
angesagten Sffle J)ean« jlanb. 

SÄuben SSutler mar engUfc^er 5lb!unft, aber in ©(^ottlanb ge- 
boren, ©ein ®roft)ater, ©te^^an SButler, (megen feiner gä^ig* 
feiten im Sefen unb 5luÄegen ber ^eiligen S^rift, ber 33ibeUSut* 
ler genannt,) ^atte bei hm bürgertici^en Unruhen in ber Mitte M 
fiebjej^nten g^^r^unbertd auf ber Seite ber gwbe^enbenten gefoc^« 
ten, unb f^dter^in mit einigem erübrigtem ®elbe hai f^ottifc^e 
gjauergüt^en Seerf^eba, in ber 9'^d^e be« Dorfeö DaKeit^ erlauft, 
unb eine junge Sduerin ge^eiratl^et. Durc^ feinen balbig^n Sob 
lief er biefe frü^ att SBittme jurüÄ. Kit einem breiid^rigen Ana* 
ben mar i^r bie $fli^t feiner (Er^ltung geblieben, unb {te marb 
ber armen ^i^au burc^ ein anbereS erbt^eil ))on i^rem SRanne, b^ 
ftinbOc^en ®eflnnttttg eine« ^o^abeligen 9?ac^barn, gur fci^meren 
@orge. Steligi^fe unb polüiiäft 3»i^igl^ten t^eilten bamate in 
@^ottIanb bie ©emütf^er, unb gaben ben.Seibenf(!^aften freieren 
@)»ielraum. ©o muf te auc^ ber £orb )>on ©tummenbeidj^, an bef« 
fen £iiibereien QtüßffatC^ ®üt^en grengte, feine eigennützigen %i* 



80 

flauten auf baffelbe §u tefSrbem unb gu glet^er 3^t tjor llc^ unb 
^Inbcren gu befi^onigen, inbem er bie SWeinungcn be« gigent^mert 
in ba« flc^fffg^c gic^t flcöte. Dur^ »ebrüÄungcn aßer 3lrt ge« 
lang e« i^m, mä) Sutler'« Sobc ber ®itttt>e i^t fleinc« ®cjijt^in 
gtt cittwinben; bo^ »at er gnäbig genug, i^r jur grifhing eine« 
lümmerlicä^en Dafein« einen S^etl ba»on gur $a^t ju ü^erlaffen» 
3n biefer ^rmut^ »u^« t^r @o^n SSenJamin ^eran, »ere^elt(^te 
fic^, unb in biefer 5lrmutb »arb ungefähr um ba^S«^^ 1703 ober 
1704 i^r Snlel 9hiben geboren» Durcä^ ben frühen Sob feiner®» 
Um blieb biefer, n?ie einjl fein SSater, boc^ in noc^ mtf li^em Um» 
fl^nben, ber Sorgfalt ber alten 9Bitt»e ®utler, feiner ®roJmut» 
ter, überlajfen. I)er babji(S^ttge fiorb »ar gewohnt, bie »on i^ra 
5lb^ängigen na^ bem »eif^iel ber Äo^Ienfü^rer gu be^anbeln, bie 
er ifyxt Sagen mit bem Sr jeugni^ eine« in feiner 9la^barfd^aft ge* 
legenen ©ergwer!« belaben fa^. Diefe ermangelten niemals ein 
^unbert ?Jfunb me^r aufju^aden, toenn fle ein neue« $ferb mxt= 
bracä^ten, beffenÄraft.bie be« am vorigen Sage 'gefaßenen um etwa« 
überjlieg. @o ^attt auä^ ber gorb \>m Schultern be« rüjügen Sen» 
jamin na^ unb nac^ Sailttn aufgebürbet, benen er juiejt unterlegen 
»ar, unb bie ^Hinterbliebenen, eine bejahrte grau unb ein unmün* 
biger ftnabe, foI(^er Scijiungen no^ minber fd^ig, fa^en ftd^ auf 
bem $un!t au^ge^ojen ju »erben, unb \>m Settet^ab ergreifen 
ju muffen. 

®tei(^e« glenb bebro^te gu eben ber 3fit einen anbern $ä<^ter 
be^^fiorb«. er mar einer »on ben ©tiüen im ganbe, ein jd^r, 
unbeugfamer $re«bl^terianer, ^m\^ genannt, bem 2orb megen fei* 
ner ©runbfä^e in ^inji^t auf Six^t unb Staat ^ö(ibli^ »er^af t, 
aber »on i^m gebulbet, »eil er alle bie »erfc^iebenen 5lbgaben unb 
®efdlle, bie auf i^m lafleten, regelmäßig gu jaulen nmßte. Sintge 
Sa^re ber Düne unb beö aWifwa^fe« belegten jeboc^ ba« parfe 
^erj be« rüfligen ganbmanne«. Ungead^tet aUer feiner ?ln^en« 
gungen> faf> Dat)ib a)ean« ber gromme flc^ ber ®iöfür feine« iu^ 
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nf&ttüä}m ®ntnb^erm pxtii^ithtn, unb bemfelBen trotttigett 
©d^itffal au^gefc^t, wie \mt S'^ac^barin, bie SStttwe Sutlcr. 

ein uncmartcte^ ereigni^ bieiite jcbo^ bagu, e« »on beibcn 
gamilien abjuwenben. 5ln bcm Sage, ber aW bie lejtc i^nen ge» 
Mattete grijl ju i^rcr bcibcrfcitigen 5lu^treibung benimmt war, M 
aüe t^re ^ad)haxn »otbereitet »arcn, fte ju bcboiwrn, unb fein ein» 
jiflcr, i^ncn bcijujlc^cn, eröing an bcn ©ei^li^en be« Jtir^f^)iett, 
fo »ic an einen 5lTjt in Sbinburg, bie eilige ^lufforberung, ^c^ ju 
bem 8orb »on ©tumnienbcicä^ §u begeben. Seibe waren batüber er» 
paunt, t>a feine Setai^tung beiber gacultaten aU fein Siebtina«» 
geft)ra^ bei jeber SjtraflafAe, ba« ^ei^t »enig^en« einmal in ie» 
bem Sage, »orfam. 2)er ©eelenarjt, fo wie ber be« geibe« jHegen 
JU glei^er S^it im ^Jofe M alten @^loffe« ab , unb al« jie pc^ 
einen Slugenblid mit Serwunberung angefe^en, f^ra(!^en beibe in 
einem^t^emjuge i^re Uebergeugung au«, berSorb müfe fe^r hanl 
fein, ba er fie ju fi^ berufen. 

efye ber Diener fie noc^ gu feinem ^errn führen !onnte, er» 
fielen ein Dritter, 9lilla^ SiJo^it, ein ^rocurator, bie ©efeöfc^aft 
ju^Dermcl^ren. Der JRec^t^mann »arb juer^ in ha^ ^ixamtx be« 
ftranfen gerufen , unb nacä^ einem für jen 3»tf^cn^<*uro erhielten 
ber Slrgt unb ber (Seijllic^e bie Sinlabung, i^m ju folgen. 

Der 8orb »on ©tummenbeic^ war bereit« in ba« '^taaH'^ttt' 
jimmer getragen »orben, »eWe« nur bei ^oc^jeiten unb Sobe«» 
faflen gebraucht warb, unb »on ber le^tern 5ln»enbung ben S'lamen 
lobtcngimmer führte. $ier fanben t>k beiben Sintretenben, auf er 
bem Sranfen felbji unb bcm @ad^tt?alt, noc^ j»ei anbre ^erfonen, 
bcn ®o^n unb Srben be« 8orb , einen ^od^ aufgefc^offenen, albern 
att«fe^enben Jungen t)on »ierje^n bi« fünfge^nS^^^i^^n, unb eine 
biife rü^ge ^au^bdlterin, jmifc^cn »ierjig unb fünfjig, bie feit ber 
8ab^ Sobe ba« ^au)ßt ber »irt^f^aftli^en Angelegenheiten auf 
Stummenbei^'« ®c^lofi gewefen war. 5ln biefe Umjle^enben wanbte 
ber 8orb jid^ ungefd^r in folgenben SBorten, ba gei^li^e unb weit» 
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lid^e 9lndeleget^eiten , bie ®0T^e für fefate (Sefunb^it unb bU f&t 
feine ©ef^dfle auf »unberl^e SSeife in einem ftojjfe but^einonbet 
tobten, ber nie einet ber Har^n toax. 

„Da« ip ein harter @tanb für mic^, ij^r Herten nnbS^a^bam. 
— Siel, t)iel Rätter aW ^nno neun unb a^tjif^, »o |le mit (o 
arg jufe^ten, »eil {te mi^ für einen $a^i{ten hielten, ^ber glou« 
ben Sie mir, Pfarrer, niemate ift au^ nur ein gunfen $apiperci 
in mir gewefen. ^an«, nimm bir ein Seif^iel , ed ip eine ©c^ulb, 
bie »ir atte bejabtcn muffen, unb ba fte^t WÄa« 5Ro»it, ber »irb 
bir fagen, bafi i^ mein gangem geben lang nt^t gern ®(!^utben jo^* 
len mo^e. — Serfleffen Sie ni^t, ^en ^or>it, ben fäüigen 3a^ 
redjin« Don bem SReier ein^uforbern. SBenn i(^ @^tben abtragen 
foü, fo mu^ iäf |le mir au^ »on 5lnbem abtragen taffen. — ^aik^, 
»enn bu fon^ ni^t« ju if)m\ i)a% ^flange einen Saum, er toaä^% 
»eil bu f$Wf^ ^an^ ; mein SSater gab mir bie Se^re, e« fin^ nun 
t>ierjig S^^re ^er, i^ l^atte nur ntemate3«it, jie ju befolgen. 
4>an«, trinfe M Slorgen« feinen Sranntmein, eö t^ut bem aWa=» 
gen @^aben, nimm lieber einen @^(u(i aqua mirabilis; $anne 
^ier toei^ e« »ortreffli^ ju machen. — Doctor, mein Sltbem »irb 
fo lurj »ie ber eine« Pfeifer ö mit einem SBinbbruc^e, »enn er 
»ierunbjmanjig ©tunben jum Zanit aufgef^ielt. — ^anne, ma^' 
mir ba« Äo^ffiffen guredS^t — aber e« ^ilp bocä^ %M ni^t«! — 
Pfarrer, fönnen Sie mir ni^t gef(^»inb ein ©tudc^en ®ebet f^r* 
fagen, e« »ürbe mir oieöeici^t gut tbun, unb mir einige r»uix* 
berli^e ®ebanfen au« bem Stopfe treiben. Sringt etwa« )>or, 
a»ann." 

„S^S^ fann nid^teinSebetanmenben, mieeinSBiegenlieb," (agte 
ber e^rli^e ©eipitc^e. „SBoüen @ie 3^re Seele erlö«t toiflfci^ 
gleich ber Seute au« bem 9{e^ be« äSogelfteder«^ fo muffen @te 
mi^ ben 3ufranb Sl^re« ®emüt^« lennen lehren." 

„ttnb foUten @ie il^n nic^t o^nebie^ fennen?" ermiberte ber 
Strante. „Sogu f)at bie $farre mi^ fo ))iel ®elb gelobet, toenn 
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Ul bta mff%mal in meinem itUn , too m\ä^ barna^ ^nlan%i, 
nid^t ein Studien ®tUi ^aben fann? ^oxt mit ^l^ntn, mm 
Sie ni^t« Sefere« »ifen. — Doctor, »ieöei^t lennen Sie mit 

Der Slrjt l^atte ji^ unterbeffen bei ber ^aui^äfterin m^ ben 
Umßdnben ber Slranf^eit etfunbigt, unb »erfic^erte ben 8orb, feine 
Stunft fonne i^im ba« fieben nicj^t frijlen. 

,,9^un, fo padi eu(i^ beibe gum leufel!" rief mit ttnjebutbigem 
3oTn ber Äranle, ^Äommt i$r um nid^t^ unb »ieber ni^td i)k* 
i^, aU mir ju fagen^ baf i^r mir ni^t au^ ber Klemme ^Ifen 
fönnt? ^inau« mit i^nen^ ^anne, au« bem ^ufe mit i^nen! — 
unb ^ani, meinen %lu6}, mnn bu einem )oon beiben einen ^tUtx 
pitbenffieftgib^'* 

2)er $farrer unb ber ^rjt matten einen fil^Ieunigen SRüdjug 
mi bem 3iwwi«^/ tt>%enb ber 8orb burd^ glü^e unb Säjlermorte 
bte Stimme feine« ©emifen« gu übertäuben fu(i^te. 

.»Srfaige mir bie 8rannt»einflaf^e, ^anne," rief er mit einem 
Zone^ in bem bie ^eftigfeit ber Seibenfc^aft mit bem S^merg bet 
jtranf^it ßritt. „^i^ Um ßerben, »te ic^ gelebt ^abe, o^ne mi^ 
um einen ))on i^nen )u bef&mmern. — 2)o^ ettva« liegt ferner 
auf meinem ^ttitn/' fugte er bann leifer ^inju, ,unb ein ganjer 
«nler Sranntwein fann e« ni^t hinweg f^jielen. — Die Dean« 
üt ®oobenb! — unb bie alte SBittme bort mit il^rem Snfel! — 
3<^ lieg fie \ä^mx »ermatten in hm tbeuem 3^^^^»/ — »w^ «w«^ 
^e müfen umfommen^ nun fie ^inau« foUen^ {te müfen umfom« 
«eu! — ^an« M einmal ^inau«^ n>a« fftr eine ^aä^i e« i^?'* 

^e« fc^neit, Sater/* erwiberte ^an« mit grofer Äu^e, na^f« 
betu er jum ^en^er ^inau« gefe^en. 

^®ie »erben im Schnee, in ber ÄdBe erfrieren!" fagte ber 
^er^nbeSunber^ „mir aber mirb^f genug fein, koenn9l0e« koo^it 
i|l^ UKi« man ba)»on ergd^lt.'' 

Z)iefe le^te ^albunterbriUIte Seuferung Mrb mit einem Zone 
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^maift, t^or meiern fetbß ber ^rocurotot {ufammenf^uberk* 
3um er^enmat in feinem geben »erfu^te er get^i^n fftaif) ju er* 
t^eilen, unb em^jfa^l al« ein O^iat für ha^ »crwunbetc ®txox^aL 
be^ 8orb^, SBibererflattunö M er^re^ten ®ute^ an jene unglütf? 
Ü(!^en gamilien. ÜlHein ber ®eij fännjfte mit ber Meue, bie^err* 
f^oft in einer Sru^ gu be^an^Jten, mlö^t fo lange fein Sigent^u« 
geroefen j unb e^ flctang i^m jum S^eit , »ie ein alter Sijrann re« 
benif(!^en 9^euerem oft aW ju mächtig bajte^t. 

„e^ ijl unmögti^/' erwibcrte ber 2orb mit bem Jone ber 
8erjweif(ung, „i^ brause baö ®elb, 9li!la^^@te miflen e«; Seer« 
flieba gebort »ou 9iatur ju ©tummenbei^, e^ würbe mi(^ tobte», 
e« gurüÄjugeben." 

„5lber ®ie muffen ja bo^ jlerben, gorb," fagte ^o^it, ^unb 
»ieüeicä^t maci^t ^i)nm bie§ ben, lob minber \d)wn. Serfuc^^n 
@iee«." 

„<£^red)cn ®ie ni^t me^r boDon, ^crr, fonjt werfe i(^ ^^nan 
bie glafd^e on ben Äo^)f. — ^an«, Sw^^Ö^ ^ii pe^fl wie bie Dinge 
ber erbe mic^ auf meinem Sobtenbette quälen. — ©ei ni6t ^rt 
gegen bie armen geute, gegen tit Deanö unb ©utler« mein' ie^, 
fei nid^t ^art gegen fie. — $änge bid) ni^t ju fe^r an I)inge 
ber grbe, ^an^ — ^bcr ^alte ^ab' unb ®ut jufammen, ^nn%t, 
unb wa« bu aud; tl;ufl, gib SBeerf^eba ni^t ou^ ben Rauben, gaf 
bie geute auf mäßige ^aö^t jt Jen, unb i^r bi^^en Sjfen unb S^tin* 
ttn ^aUx Baien 5 oieüeic^t fann e« beinem SSater in etwa^ Reifen, 
bort wo er bann fein wirb, $an^ !" 

^aä:) btcfen jt^ fetbjt wiberfprec^enben (Ermahnungen füllte 
ber gorb fein ©emüt^ fo mit beruhigt, t>a^ er brei ®(5fer 9rannt= 
wein nad)einanber au^tran!, unb mit bem SSerfu^ ju fingen, „3)er 
Scufel foll ben Pfarrer ^olen/* nad^ ^anne^ *ilu«bru(!, jum lej* 
ten 9Wal auff^nappte. 

©ein Sob maci^tc eine gro^e Seränberung ju ©unften ber Ui^ 
ben unglüÄlt(^en gamilien. $an^ ©tummenbeic^ f(ä^ien jwarauc^ 
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fcitsett Wiitf^i ^tm (Ettg^erji^teit unb Sel^ßfu^ |u l^abenj aMn 
\fym fehlte t>n t^dttge ©wn unb bic unerfättUdS^c (gier feine« Sa« 
ierd; unb gum ®Ift(t ^mmte feine« Sormunbe« 9?leinung mit bet 
feittigen barin üfcerein, man muffe mit ber »om jlcrbenben SSater 
em))fo^Ienen @^onung ^anbeln. Z)ie $äd)ter n^urben bemna^ 
ntc^t in ta^ @(^neegefi5ber ^inau«getrie6en^ unb man ))erg0nnte 
t^ncn i^re »uttermil^ unb ii^ren Sr^fenbrci, mlä)t^ fle jebo^ un« 
ter htm »öden DruÄe be« erjlen ^u^e« a§en. 

SBoobenb, bcr SÖo^nort be« Datjib Dean«^ lag ni(!^t fe^r ent« 
femt »on SJeerf^K^a, »o SSutter« lebten» Dennot^ Ratten bie Reiben 
gamilien jid^ frü^er^in wenig gefe^en. Dean« »ar ein unbeugfa* 
wer Spotte, unb Siegte afle nur erbenflic^en Sorurt^eile gegen 
gnglanb unb. wa« »on bort^er jlammte. Uefcerbie^ »ar er, »ie 
fd^on gefagt »orben, ein jhenger $re«bl^teriancr, unb »ic^ fein 
$aar breit ))on bem, n>a« er bie eingig mogIi(i^e gerabe Sinie iwU 
f^en ben leibenf^aplicS^en Uebertreibungen jur regten $anb unb 
ben 3n:t^«iwertt jur linfen nannte. Sr ^cgte be«tiatb einen tiefe« 
tlbfc^eu t)or allen 3nbe|)enbenten, fo toie »or folc^en, bie in einiget 
Serbinbung mit i^nen panben. Ungead)tet biefer »oll«ttiümlt^en 
Sorurt^eile unb biefer a8erf(!^iebenl^eit teligiofer SWeinungen, führte 
tüä) bie Sage beiber gamllien gule^t eine 5lnnä^erung ^erbei. Sie 
^tten eine gemeinf(i^ftli(!^e ®efa^r beflanben, unbt^nen »urbe mt 
gemeinf^aftlic^e [Rettung. @ie beburften be« gegenfeitigen Sei« 
^nbe«, »ie SWenf^^en, bie miteinanber einen Sergjhom burd^f^wim« 
mttt, ^ä^ feß jufammen galten muffen , baf nic^t, ju md^tig fär 
ben Sinjelnen^ bie ftarfe Sßafferflut^ i^n fortreite. 

8ei näb«er Sefanntf^ft f^wanben fogar einige »on Dean«* 
Sorurt^eilen. ®r fanb, grau Sutler fei jtt>ar ni^t fe^ begrünbet 
in bem wahren unb ä^ten, ben3rrt^itmernber3eit entgegenfte^en« 
ben ®fauben, allein fle b^ge bo(!^ feine hm Snbe^enbenten gün^ge 
Steinungen; au^ war ffe feine Sngldnberin. Tlan fonnte ba^er 
^offen^ t>a$, obgleich fie bie SBittwe eine« ^ij$fö|>flgen jtor^orol^ 
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Don üxovmA^i Dtagonem \»wc, bod^ i^te^ Snfett ®titnbfS|e 
ni^t jene bem guten Dean« fo t>et^aften fem mochten. Hebet« 
bie^ ^atte ber »atfere SÄann feine fc^»a^e Ceite; er fo^, boj 
SBitttoe »utier i^n mit g^Tfurcä^t betrachtete, tnel auf feinen Stot^ 
gab, ji^ in ^in^^t auf bie 95e»irt^fdE;aftttng il^rer Keinen Wcie» 
tei gern »on feiner Srfa^rung belehren lief , unb bafür auäf einen 
gelegentlichen ©eitcnbieb auf bie SWeinungen i^re« »er^rbenen 
Kanne« ^inna^m^ benen jie, »ie f^on er»5^nt »orben^ ni^t fon« 
berlic^ anfing. 

Z)er !;Mfa$ jener lanbmirt^fc^ftltd^n Stot^f^Uge n»ar ge« 
»S^ntt^: «®« fann fein, baf fle e< in gnglanb anber« nwc^ie«, 
»a^barin 8utter/ ober: ,,3n fremben 8änbem ift bief oieüet^it 
nic^t fo/ ober: „S)ie, »e^e anber« über ba« gro§e »er! unfern 
Slird^enoerbefferung benfen, unb ben ^errtt^en SSau unfere« 3««^ 
gern niebeneijen mö^ten^ »ürben oiellet^t ratzen, ^a^n in biefe 
©n^egung ju fäen, idE; aber fage, Srbfen muffen e« fiin, ®rbfen/ 
Unt ha fein ^ati) tl^eilne^menb unb oerfUinbig »ar, na^m man 
i^n, tro^ ber barin ^errf^enben Änmafung, mit S)an!barifeit auf, 
unb befolgte il^n mit gl^rfurdS^t. 

%va bem Ser^dltnif ber beiben 9amilien(i&u)>ter entmitfdOe 
fU^ fe^r fru^jeitig ein genauer Umgang be« Jtnaben 9htben unb 
ber jungen 3eanie, ber einzigen Soc^ter be« Z)at»ib ^mi oon fei« 
ner erften grau^ „jener feltenen K^rijKn/ »ie er §u fagen pflegte, 
„bereu 9lame oon allen ^ bie fle gefannt^ aU ber einer äi^Un Sc« 
lenneritt ge^jriefen »arb/ 

Da« ffiefen jener jugenbli^en greunbf^aft ju erMären, beb«^ 
e« einiger SBorte über bie angebomen unb anerjogenen ©gentium« 
Umleiten ber beiben Äinber. 
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fleuttted Stapitü. 

9hiben unb fRaäitl, fo järtHd) wie Xauben, 
Utefkcn im Sieben jl(^ Socfi^^t nid)t tauben, 
9im folgten f!e «moiB wilben »efel^Ien, 
Sie iu^i9 Sebenlen oeieint i^ie ^elen. 
S)a ann fie waren, tüntt'd i^nen n{d)t lei^t, 
IDuid^ ^afüge Siebe no(^ ätmtx su wetben. 

9lu nad^ jener unerwarteten Stettung )>Dm gdnjU(^en Ser« 
Serben, aSSittwe Sutler unb SBittwer Dean« immer no(i^ mit Ux 
Sünnut^i unb bem i^nen }u S^ieil^e»orDenen garten »oben fdm<)f« 
ten^ ((^ien e« na(^gerabe^ aU mütrbe Dean« in bem dampft of^^e* 
gen, feine Serfcftnbete aber unterliegen müfen. 3ener war m 
Sann, unb no^ in feinen be^en Sauren; SBittwe Butler eine grau 
)»on vorgerüdtem Wer. Der Umßanb jn»ar, ba$ 9htben aufmn^, 
um feiner ®rofmutter Sei^anb }u leißen, unb baf ^tanit aU ein 
SWib^n wo^il nur i^re« Sater« 8afl »erme^ren fonnte, fc^ien eini* 
ge« ®Iei^gen)icl^t in bie @cl^ale gu bringen. ^Qein Sater Dean« 
iHT^nb bo« Ding befer; ))on bem ^ugenblid an, mo hit Jtleine 
aflein ge^en fonnte, mufte fie i^m jeben Sag irgenb ein ©efc^dft 
verrichten, ba« i^rem Wer unb i^ren gd^igfeiten angemefen »ar; 
unb biefe S^dti^feit, fo wie bie »iber^olten Se^ren unb ®rma^« 
mmgen be« unermitnblic^en Sater« gaben i^r fd^on al« Jtinb etwa« 
Sm^e«, geße« unb Sefonnene«. Sine ungemein frdftige®efunb« 
^, frei »on allen ben Slervenübeln unb anbem ©c^wdd^en, bie, 
ben Jtör^er in feinen ebel^n Verrichtungen jlörenb, fo ^^uflgen 
Sinfluf auf ba« @emitt^ ^ben, trug t^iel baju bei, biefe einfache 
»u^e, biefe fiebere gntfc^lojfen^eit ju befefKgen. Stuben hingegen 
»or t^on f^UHUi^em ftori^erbau, unb, ni^t f^rc^tfam jmar, aber be« 
^^Hliä^ f jagfiaft unb unftci^er. C^r f)CLÜt tttoca ))on bem Sßefen 
feiner SPtutter ererbt, bie fr&ji an ber ^u«ie^rung ^orb. Ott tvar 
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ein Wei^er^ ^^txtx, fd^wÄd^Ii^cr Jtna^e, unb m, aU gotje ein« 
gatte^^ kirn ®e^en ben einen gtt§ Hrca^ m6^. Ueberbie^ xoax er 
ba« tjerj&rtelte Jtinb einer Iiet»e»oIIen ®ro^mutter, beren ju »eit 
getriebene Sorgfalt il^m ein SWi^trauen in feine kxäfk %ai>, unb 
jugtei^ bie Oleigung, feine eigene SBic^tigfeit ju überfAdJen, eine 
ber fd^ttmmiiett golgen t^orid^t^blinber Siebe gegen Äinber. Dte^ 
fer Serfö^ieben^eit ungead^tet fingen bie Ätnber fejl an einanbcr, 
an^ Steigung no^ me^r aU aud @en>o^n^eit. @ie hüteten jufam» 
men bie 4>flnb»oII ©c^afe unb jn^ei ober brei Jtü^e, bie i^re QXUxxt 
xtaä) ber ®emeinbe»iefe Don Stummenbeid^ btnaudfanbten, fi^ ein 
f|)ärlid^e« gutter gu fnci^n. Da fa^en oft bie beiben Äleinen unter 
einem blü^enben J)ornbuf(^, unb il^re freunbliiJ^en ®eft^ter(^cn 
gutften bi^t aneinanber gefcbtojfen unter bemfelben Sud^ ^eroor, 
ba« fie att @(^irm ober i^re Ä6»fe gejogen, ben Srgu^ ber regen« 
fd^wangeren SBoüe für^tenb, beren bunfler Spotten bie ganbf^ft 
»erflnfterte. Ober fie gingen mitetnonber jur ®^ute, unb wenn 
unterwegs ein Keiner Sa^ ^u burcä^waten war, ober ^unbe, ID^« 
fen unb anbere gefabt»olIe Abenteuer i^nen auf i^rer SBanberung 
begegneten , fo en^jfing ftet^ ber Änabe »on feiner ©efä^rttn bo« 
Seif^iel unb bie Srniunterung, bie fonfi in bergteid^en gällen bo« 
nidnnli^e ®ef(^Ie(3^t gern bem ^roä^txn »eibli^en p ert^eiten 
^flfegt. SBenn jie hingegen auf ben SWnfen ber ©^ulftube jifeenb, 
be« Seigrer« 5lufgabeu mit einanber au^wenbig lernten, lonnte SJu« 
Un, i^r eben fo überlegen on @(^drfe be^ Seiftet, at« fre i^n an 
Wr^)erlic^er Äraft unb ©ewanbt^eit übertraf, feiner Iteinen greun« 
bin Jenen tt)o^ln)onenben S3ei(tanb in »oflem 3Waa§e »ergelten, gr 
»ar unftreitig ber befje Sd^Ier in ber Dorff^ule, unb feine ®e« 
mütf^^art fo milb, t>aj^ t>ai Wrmenbe SöKd^en in berfelben i^n e^ 
bewunberte aW beneibete, obgleid^ er ber erffärte SiebUng be« 
®^u(meifter« »ar. Sefonber« |>egten einige Ti&hä^m gro^e^ 25er« 
langen, ficä^ freunblid^ unb ^ülfreic^ gegen ben fd{|tod^li(^en ftno» 
ben ju bejeigen, ber e« aüen feinen ©efÄ^rten an^gleilunb 5lrttg» 
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leit fo fe^r guDort^at. Muten Sutler'd ganie« SSSefen voax »on bzx 
»rt^ fo»o|fl i^r Tiiiltih aU i^re Sewunbcninft in 5lnf^ruc^ ju 
nehmen, @nu>ftnbun^en, burc^ welche bad n)etUi(!^e ©ef^tec^t^ 
(mettig^end ber 6efcte S^eil beffctbcn,) am Icicj^tcjlen gewonnen 
wirb» 

ftttein 9luben, »onS'latur gurütfgcjogen nnbMöbe, backte ni(^t 
baran, biefc günpigen ©efinnungen ju bcnujen. ©einer 3^^^^^ 
ehijig ergeben, fd^lo^ er jt4 um fo fe^er an fle, t>a bie warmen 
iohfpxu^t be« ge^rer« i^m ^eitere 5ludji^ten in bie S^^^^f^ «y* 
öffneten, unb feinen ß^rgeij »eilten. Sw^^ff^n maä^Un bie nnffen« 
fdj^aftli^en gortfc(;ritte bc^ Änafeen, (bie für feine geringen ^ulfö« 
mittel iiebeutenb waren,) i^n minber fd^ig, feinen tanbwirt^ft^aft« 
li^en Obliegenheiten irgenb einige 5lufmer!fam!eit gu »ibmen^ 
aW^renb er über hm pons asinorum im Suclib na(^fann, lie^ 
er aüe« Sie^ »on ber ©emeinbeweibe auf ein weitet Srbfenfelb M 
8orb ©tummenbeid^ ^inüberlaufen, unb nur bie eifrigen ©emübun« 
gen ber entf^lofenen ^tanxt unb i^re^ fleinen ^unbe^ ©taubfuj 
fonitten großen Unfug unb bie f(^ltmmen golgen beffelben »erP» 
ten. ©ein äJorfi^reiten in ber Äenntnif ber Älafjifer war mit 
&^i^ Unfällen bejei^net. dt lad äJirgil »om ganbbau, bi« er 
Tiid^t me^r (Ser^e t^om ^afer gu unterf(ä^eiben wu^te, unb \)dttt bei* 
Ba^ bie 3leder »on 33eerf^eba ctängli^ t»erborben, weil er fie na^ 
ber SSorf^rift Solumeüa'« unt Sato'ö M feenfor bebauen wollte» 

5Derglei(i^en SBi^griffe betrübten bie ®ro§mutter gar fe^r, unb 
woxtn ber guten SDleinung na^t^eilig, bie SSater S)ean^ i^on Stu« 
ben ^atte. 

nS^ W^ triebt, ba^ 3b^ etwa« anber« aud bem einfältigen 
Surften machen fönntet, 9(ia(i^barin ©utter/' fagte er ju ber alten 
grau, „ol« i^n jum geipc^en ©taub crji^en. Zücs^tige ^rebiger 
^ olnebie« not^ig in biefen bofen Seiten, wo ber SMenfiJ^en ^* 
Jen fo »erl^ärtet gegen ®otte« SBort flnb, ol« wären fle ÜÄü^lpeine» 
Unb glaubt mir, Suer armer ^mp ba wirb nmoM, wenn ni(^t 
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eilt Qkfanbtet M ^erm, gu ix^tvib einem nUlfii^ &&d ^xMt 
fd^ig fein. 3^ übernehme e^^ i^m Me Sicen} ju t)evfd^ffen^ loem 
et fo weit gefommen i^; in ^cm Sertrauen, er »erbe fiä^ ate eis 
w&rbige^ ®Ueb ber Stixä^ f^weifen, unb fi(^ ni^t im Unfiaik NK* 
tif^er 3ttt^ümer unb ttebertreibung^n ^erumtväljen^ fonbem mit 
ben glügeln einer Saube em^orßeisen au0 bem angetDmen 
6^mu^/ 

Sie arme Sittwe t)erf^Iu<tie bie Seleibigung ber ®rttnbfä|e 
i^red 3Rannt^, ml^t in btefen SBorten lag, unb eilte 9tuben (oa 
ber @tabtf^ule ju nehmen, bie er iej^t befugte, unb ii^n gu ennun« 
ietn, tl^ ben bamald »orjüfllt^ fle^jflegten Sw^ifl^ ^«^ SBiffen* 
f^afi, ber SRat^emaÜf unb ©otte^gela^rt^eit mit »oUem @tfer 
gu »ibmen. 

3canie ®ean« foßte nun ben ®efd^rten i^rer arbeiten, i^ 
Se^rßunben unb i^rer Sr^elung ^xtinm, unb mit einem me^r aU 
finbif^en @efü(fl fa^n beibe biefer Trennung entgegen. Wikn fie 
maren jung, unb i^re Hoffnungen lebenbig, unb fo trennten fle fid^ 
wie fol^e, bie ein SBieberfe^en unter gfinjügeren Umftänben er« 
»arten. 

fflä^renb »üben »utter in ben ^örffiten ju @t. 5lnbre»« bk 
einem ©eijtU^en nöt^igen Äenntniffe er»arb, feinen 8eib burc^ bie 
entbe^rungen ertöbtenb, beren e« beburfte, inbef er Steife fi« 
feinen ®eifi fu^te, fanb ^69 feine ®ro$mutter tägli(!^ »eniger m 
^anbe, i^rer !(einen $a^tung ))orgufie]pen, unb fa^ {l(^ mtUii 
gei»un^n, fie g&ngtt^ aufgugeben. Z)o^ geigte ber neue Si^rb 
»on @tummenbei^ ^^ giemli^ milb bei biefer ®elegen^, luib 
ertaubte i^r fogar, in bem ^Äu^d^en, »0 fie fo lange gelebt, »0^ 
ntn gu bleiben. !^r ma^te er e^ fi^ gur Sebingung , nie eiiKS 
gelier für ^u^bef erungen ^gugeben ; benn »ad man ))on QHtl' 
müt^igleit »a^mo^m, geigte ^6^ immer nur auf eine leibenbe, (An 
leinedmegd auf eine ^anbelnbe SBeife. 

Z)ur^ beffere dm^tm, eine regere Z^^glteit vanb «ileie 
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Wo^ iufäüi^t tlm^nbe, Um !Da))ib 2)eane untetbefen ein mn\% 
Joottoäxii in ber SBclt, erlangte einige äSo^l^aben^cit, ben 9hif ei* 
ner nod^ größeren, unb eine »a^fenbe Steigung, xoai er befa^ jn 
tt^alttn unb ju »emie^ren; eine gietgung, um wel(^e er ^69 bei 
em^m 9la(i^ben!en felb^ tabelte. ©eine Äenntni^ ber 8anb»itt^ 
fi^aft mad^tt i^n einigermaßen jum giebting M ioxti, ber fein 
Sergnügen an t^ätigen ober gefeßigen3eit»crtreibenfanb, unb bie* 
fer ^jlegte feinen tdgli(i^en @^)ajiergang iebe«mal mit einem 8e* 
fu<^ in bem ^äu^c^en gu SBoobenb ju bef(^Iießen. 

Da er felbfl tin Wenf^ »on [(i^merfäaigen ®eban!en unb »er« 
»orten in feinen 5leußerungen war, fo ^atte er ^ä> ^ angewohnt, 
frier mit einem alten Srefen^ut »on feinem Sater ^er auf bem 
kop^t unb einer leeren Sabac(«^)feife im Munbe, ju falben ©tun* 
^n gu ji^en ober gu flehen, unb ber betriebfamen S^anie t>tan$ 
ober, „bem Kdbel/' »ie er fie nannte, bei bem gortgang i^^ret 
I^^Udf^en Serri^tungen mit ben 5lugen gu folgen. !Die münbli<^^ 
Hntet^^altung fiel inbeffcn bem SSater gu, Sie^jlanb, Sggen, $pge 
vxih berglei^en toar ber gett)ö^nli^e ^rx^^alt berfelben, nadj^ St« 
f^dijfung fol(J&er ©egenflänbe Daüib Dean« benn auc^ oft @ete* 
^en^eit na^m, mit »oüem Segel in bie gtut^ ürAlidier Streitfa« 
^n ffinaudgufleuern. Solchen grorterungen ^orte bann ber &tU 
mann ft^einbar mit großer ®ebulb gu, allein o^ne au(^ nur eine 
etnjige @^Ibe barauf gu er»ibern, »ieüeiiä^t gar, nad^ mand^er Äeute 
Bermut^ung, o^ne au^ nur eine eingige S^lbe »on bem gu »er^ 
f^tn, toai ber fflebner »orbra^te. Die« lejjtere warb gwar »0« 
Dean« ^eif unb fefi geläugnet, at« eine @^mad; fowo^l für feine 
d^mm gd^igfeiten, bie »erborgene SBa^r^eit an'« 8i^t gu brin» 
gett, oI« au^ für tit gajfung«lraft be« Sorb«, ber fo ^lore« ni^ 
begreifen foüte. ©tummenbeid^, fagte er, fei feiner t)on ben abeli» 
gen Safen, bie mit rei(^ge^dten ftleibem unb nad^fc^Ie^^enbenDe« 
gen ^tgirten, unb lieber gu Stofe fi^enb mä^ ber ^otte fommen 
iK^tm, al« mit blofen güßen in ben^immel ge^en. Sr fei ni^ 
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»ie fein Sater, ^atte ed nic^t mit fc^Ie^ter Oefeüfd^oft, f^wörc unb 
ttinfe nic^t, ge^e nid^t in ©c^uf^^iel^dufer ober ju Sanjgclagen, 
Ire^e ben Sabbat^ nic^t, jwinge ni^t ju ®lbleiflungen ober SSer* 
^^fdnbungen, unb laffe ben geutcn i^re grei^elt. — Sr Mnge ein 
»i^c^en ju fe^r an ber SBelt unb an »eltU^em Sefitt^unt, attein 
e« fei boc^ ein leifer $au^ beg ©eifleg auf i^n gefornmcn. ®o 
unb auf ä^nlid^e SBeife \)pxa6) unb ba(^te S)at)ib »on feinem abeli» 
gen ©önner. 

^lU aSater unb aU SKann t)on aSerflanb unb ©c^arf blitf mu^te 
S)ean^ bie flete SHcäbtung ber 5lugen be« gorbö auf Sfönie garmo^I 
^merfen. SBid^tiger aU i^m »ar biefcr Umflanb jebo^ einem an^ 
bem Kitgliebe feiner gamilte, einer jtoeiten ©enofftn nämlic^, mit 
»etci^cr er je^n S^^te na<i) bem Sobe ber erflen ha^ e^cli^e 93anb 
gefnü^ft. ein Stritt, »on bem einige glaubten, er ^abe i^n bur^ 
Uebereilung gemalt, benn im Sittgemeinen »ar ber fromme S)ean« 
fein greunb ber ®^e, unb betrad)tete jte vielmehr al^ ein Uebel, in 
unferem unvoütommenen 3«|iÄnbe not^menbig, unb beg^alb ju 
bulben, »oburd^ aber unfer geijiiger gittig gelähmt »ürbe, unb 
unfere Seele an i^re SBo^nung »on ©taub gefeffelt. ©old^e (Srunb* 
ffi^e fonnten i^n jebod^ nid^t »er^inbern, pd^ jwei mal in bie^ ge* 
fS^rlid^ umjhitfenbe SSanb einjulaffen. 

9tebecca, feine ©attin, ^atte feineöweg« ben nämlid^en 5lbfc^eu 
»or bem S^e^anbe, unb t>ci fie in i^rem ^opft ^eirat^en für aüe 
Wac^barn in ber 9(tunbe f(^lof , ermangelte jte ni*t in e^elid^en ®e» 
f^jräd^en auf eine aSerbinbung M 2orb« mit i^rer ©tiefto^ter ^in« 
jubeuten. Sater 2)ean^ ^>ffegtc t>it ©tirn ju runjeln, unb i^r mit 
einem langgebe^nten $a^! ju antworten, »enn jte biefen (Se^en* 
^anb berührte, bod^ na^m er getoö^nli^ bie ÜRü^e unb ging ^in* 
au«, ben bdmmemben ©tra^l »o^lgefattigen Säd^etn« ju »erbergen, 
ber fid^ bann unwiUlurti^ über fein ^enge« 5lntti^ jog. 

Seltene för^jerlid^e Stet je »aren e« ni(^t, »elc^e Ut jhimme 
«ttfmerffamfeit M 8orb« auf Seante ©ean« jooen. ©ie xoax fleln 
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unb c^cr ctn »cnig ju jiat! füt i^re ^&^t, i^aüt graue 51(ttjcn^ ^iU 
braune^ ^aax, ein runbe«, freunWi^ bßtfenbe^ ®t^6^t, ^a^ bie 
©onne gefärtt; unb t^r einjiger »orgüglidier 9leij beflanb in je* 
nem mtlben ^Bglanj unaudf^jre(!^Ii(i^er ^eiterfeit unb Slu^e^ »eld^e 
ein gutcg ®ett)iffcn, »o^lmoßenbc ©efii^Ie, ein jufriebener Sinn, 
unb bie rei3elmd§i9e (Erfüllung aü i^rer 3}fli^ten über i^re 3«8t 
»erbreiteten. 

Dtcfer ©c^itberung jufolge tonnte »o^l unfere länblid^e ^etbin 
nid|td fe^r 3«tüc(f(i^re(fenbc3 in i^remSBefen unb Betragen ^aben; 
bennoc^, war e« nun einfältige S^c^tcrn^eit, ober üRangel an 
Sntf^lojfen^cit, ober ein SScrfennen feinet eignen ©emüt^^juflan* 
bed, tarn ber 8orb »on Stummenbeici^ einen Sag , einen SWonat, 
ein 3a^r naä^ bem anbern, Seanic Deand' befeligenbcn 5lnbli(f }u 
genießen, o^ne t>a^ er bie leifejlc 5lnbeutung gab, bie ^ro^j^cjei* 
jungen ber Stiefmutter erfüllen ju motten. 

5C)ic gute grau warb um fo ungebulbiger über t>m langfameu 
©dbritt bicfe^ Siebcgtt?erber«, ba fic, nac^ einigen 3*^1^^" ^^^ ®^^f 
^avit^ X'eand mit einer anbern Softer befdjenft l^attt, bie ben 
9iamcn ©up^emia, ober abgefürjt föffie führte. I)enn SRebecca jog 
ben Derfldnbigen ©d?luf , t>a^ ^iani^, jur Sab^ ©tummenbei^ er« 
beben, ber SWitgift nidjt bebürfe, njoburc^ bie »äterli^e ^abc gdnj« 
lic^ i^rer eigenen Softer jugewenbet ^vürbe. Sttinber löbliche 2Äit« 
tcl fmb bereite t>on Stiefmüttern gebrandet worben, i^ren Jtinbcrn 
ein erbe ju jtd)ern; attein 9lcbecca, um i^r ®ere(ä^tig!eit »iberfa^ 
ren ju lafen, fuc^te ber tleinen effte ©cjle« attein bur^ biefe t)or» 
t^eil^aftc ^eirat^ ber Altern ©(^^»ejier ju beförbern. Sie bebiente 
jic^ beg^alb Jeber weiblichen 8ifl innerhalb be^ ftreife« i^rer ein* 
fadj^en Erfahrungen, t>tn 8orb ju einer SrÄdrung ju bringen j er« 
litt aber bie Demütf^igung, ba§ i^r öejtreben, glei(^ bem eine^ un= 
gefd^idten ^ngler^, bie gorette fc^euc^tc, bie fie ju fangen gebac^te. 
ginmal in^befonbere, ald fie mit bem 8orb über bie SRot^iwenbig« 
feit f^erjte, bem ©tummenbei^'fd^en ^aufe eine ©ebieterin §u ge? 
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Un, mxh er fb ßu^ig, baf meber ZrefMnrt ui^ ZilbMif^, 
no^ bei gelfbotte aSejl^er biefer ®t^mfiänhi, fl^ in »ierje^Ä Sa- 
gen ju Soobenb blidfen liefen» dlebecca fa^ ^(| alfo genot^igt, 
ben 8orb feinem eigenen ©d^nedtengang ju Ü6er(affen, nun buw^ 
bie Srfa^rung ))on bed Xobtengrdberd ®a^ überzeugt, baf ber 
bnmme @fel ni<i}t f^eflet ge^e, r»it man il^n au(^ )>tugeln mag. 

Stuben fejite unterbef feine ©tubien in @t. 5lnbrcn)ö fort, unb 
ittbem er 3iiwgere in bem, wa« er eben felbfl gelernt, unterri^tete, 
gewann er bie Mittet, p4 in biefem ®i^ ber ©ele^rfamfeit ju er« 
falten, unb befeßigte fid^ jugletd^ in ben bereite erworbenen ftennt« 
nlffen. 5(uf folcibe SBeife gelang e« i^m, nfcibt nur feinen eigenen 
«infamen SSebürfniffen abjubelfen, fonbern auci^ feine alte ®ro§* 
wutter betrad;tli^ ju unter^fi^en. ©eine gortf^ritte waren be» 
beutenb/ boc^ würben fie wenig bead^tet, wegen ber jHßen Sefftei» 
ben^eit feinet SSefen^, bie i^n unfd^ig machte, feine @ele^rfam{eit 
in einem gWnjenben iiö^tt ju jeigen. Unb fo ^atte benn Suttler, 
wdre er ju Jtlagen geneigt gewefen, wo^l wie man(!^er Rubere \)on 
SRifgef^iif, 3urüc(fe^ung unb Ungered)tig!eit ju fagen. 

@r erhielt feine Sicen} al^ äSerfftnbiger bed @))ange(ium^ )^on 
einigen gobfbrü^en ber Äirc^enältejlen begleitet^ aMn hit^ ^alf 
iljm ju feiner Seförberung, unb er mujte tit ^nitt »on Secrf^eba 
jum ^ufent^alt wählen, wo einige Se^rfiunben in benad^bartcn ^* 
milien i^m ein Idrglic^e« unb unfi^ere« Sinfommen gewährten. 
Wad^bem er bie alte $Pegerin feiner ftinb^eit begrübt ^attt, war 
fein erfler ©efuc^ ju ffloobenb, wo ^tanit i^n mit einer warmen, 
»on fletd gehegten Srinnerungen jeugenben ^erjU^fcit, 9tebecca 
mit fteunbli^er ®aftfrei^eit unb Saier S)eand mit einer i^m gan) 
rigent^mlu^en ^rt empfing. 

©0 ^0^ 2)at)ib Z)ean0 au^ bie ®ei^i$!eit e^rte, ijtaxtb bo^ 
ni^t iebe^ einzelne SRitgUeb berfelben in ^nfe^en bei i^m; unb ein 
wenig eiferf&^tig »iefleid^t, ben fo jung gefannten jur SBürbe eine« 
S^rer« unb ^prebigerd erhoben )u fe^, griff er i^n ougenMitfli^ 
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mit vecf^Meiten ^teitfragen a% uc: ju enibeden, ^i er au# 
iii^t in bie ©(^linöcn unb S'^ift^Ämer ber S^it jcfaBen. 8tttler 
UNIT ein Stann )>on Mengen ^re^6^terianif(i^en ®runbfd^en/ auä} 
mmieb er gern, feinem alteu greunbe bur^ ha^ Sejheiten gering« 
fitgiger 9le^enbinge toe^e ju t^nn; unb er fonnteba^er ^offen, rein 
»ie geläuterte^ (Sotb au« bem Si^meljtiegel biefer ^rü^ngdf^agen 
l^orjuge^en. 3lflein einem fo ^rengen SRici^ter aö Da»ib iean« 
xm ni^t lei^t ®enuge }u letfien. 

Sie alte 3ubit^ Butler toax biefen $[6enb bid nac^ SSoobenb 
^ber ge^umj)ett, unb bie ©Ktfwünf^e »egen Stuben« ^eimfe^r, 
unb wegen feiner ungemeinen ®ele^rfam!eit einjuernten, »orauf 
fie felb^ ft^ ni^t wenig einbtlbete^ unb {ie fanb {t(^ etwa« gelränft, 
att i(r alter ^eunb SDean« ni(!^t mit ber Sßärme^ bie fie erwartet, 
auf biefen (Begenpanb einging, ^m anfange f^wieg er, bod^ o^ne 
unjufneben ju fd^einen, unb erft na^em 3ubit|i bie @ad^e me^r« 
mat« in 5tnregung gebracht, äußerte er einige aWi^biüigung. 

„gi, Sla^bar Dean«, i^ baci^te, e« würbe Su^ freuen, Shi« 
ben, ben guten Sangen, wieber unter un« ju fe^n." 

»6« ifr mir au<^ lieb, grau SSutler," erwiberte ber 9la^bar 

„Seit er feinen ®rof »ater unb feinen SSater »erloren, ^atte er 
feinen greunb in ber ®elt, ber fo »äterli^ gegen i^n ge^anbelt, 
«^ 3^r, «at^bar Dean«." 

„®ott ip ber einjige Sater ber Saterlofen,'' fagte Dean«, in- 
bem er an feine aWft^e griff unb aufwärt« blidte. ^®ebt bem 
%e, bem fie gebu(frt, td^t feinem unwürbigen SQerfjeuge." 

^^, ba« iß @ure ^rt hit Dinge }u wenben, unb fi^er wi^t 
3^ am beßen wie e« re^t ifl; aber i(^ wei§ no^ re^t gut, wie 
3^ einen Steffel SBe^t na^ »eerfteba fanbtet, at« in ber SWü^le 
i«Soobenb felbß fein Stein me^r gan) war; ja, unb i^ wei$ 

»So^t ha», gute grau," unterbrai!^ fie Dean«, „fol^ ein ^uf< 
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trennen Went mx unfetn innern aRenfiö^cn aitfjjuM*^n mit feüie« 
eigenen eitlen ^anMungen." 

„9hin, 9ta6)hax, 3^r tt)i§t e« am bejien — aber gemifc 3^ 
freuet dud) au$, meinen Si^^gc« »i«^«^ i^ W^"- "^^ ^i^^* — 
»ie ba« meinen alten ?lugen fo wo^l t^ut, er ^at orbentlit^ eine 
frif^e gar6e Je^t, unb ben guf fc^le^)^)t er auci^ ni^t me^r xia^, 
wnb er trägt feinen f^warjen fftod fo gut wie ber Pfarrer, unb" — 

„3* fteue mic^ Wä^ic^, i^n gefunb »ieber ju fe^en," fagte 
Dean«, „unb i(^ »unf^e i^m fo »iel ©ute«, aW wenn er mein 
eigener @o^n märe. 5lber ic^ furchte, iä) fürci^te, SfJa^barin, Suer 
SRuben ijt noc^ ni^t auf bcm ffiege ber ®na'bt. Sr f^at ju »iel 
totltlx6^t (Sete^rfamfeit ; unb bitbet fl^ ctma« barauf ein, ba% er 
feine Se^re in einen glittcrpaat fc^öner SBortc ju bleiben »erflc^^t. 
Srübfal jeboc!^ fann i^n »ieöeid^t »on biefen ©einladen reinigen/ 
fügte er ^iuju, aW er bie befummertc ÜRiene ber alten 3M^it^ bei 
bicfem 5lu^fpruc^ fa^, „unb er bann einfl ju Surer greube ein ^« 
led 2i^t ber Äir(J&e tuerben." 

Unb in ber Zi)at »ar Sutler ni^t ganj frei »on ttxB6)Xoäd^ 
fein SBiffen jur ©^au ju tragen, »o e^ ni^t ^inge^ötte ; eine 
golge feiner befc^ränften erjic^ung. 

^lici^t fo flreng al^ i^r Sater beurt^eilte 3eanic Sutler'^ frei* 
gebige SWitt^eilung feiner Stenntniffe, Ja fle bcmunbertc fie t)ie(me|^r; 
»ieüeid^t eben fo wie grauen ÜRdnncr »on 2Rut^ bewunbern, t»eU 
ibnen felbjl biefe (Sigenfi^aft abgebt. !Die SScrbinbung i^rer ga« 
milicn führte Ut beiben jungen Seute fe^r oft jufammen ; i^r frö» 
^erc^ aSer^ältnift warb erneuert, bo(^ auf eine SBeife, bie i^rcm ge* 
genwärtigen 5Uter jiemtc ; unb fie fagten e^ ^d} mhlxä) im ©tittcn 
einanber ju, ein nä^ere^ 99anb ju !nü^)fen, fobalb ©utler ein fid^e« 
red, wenn aud^ mäjiged ginfommen ^abe. Die^ war jebo^ nic^t 
fo balb JU erlangen. $lan auf $lan würbe gemacht, unb $lan 
auf $(an mi§^lii(fte. S^anic'd frcunbli^e SBangc »erlor ben cr^en 
^^vl6) lugenbüc^er grifc^e; über Üiuben'iJ @tim jog fid) ber ®tn^ 
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M Saunet, unb imvm rwä^ f ^en tie 9ii4^ oiif eine Serfor« 
gtm^ fo tni^txnt »ie jemals. 3»» ®l«* füt bie Äiefcenben »areit 
i^e @cfü^le ni^t leibenf^aftltc^ glu^nb Dber f^tvdrmetif^, unb 
bad Semuftfein i^rer $f[td^ (ie^ ^e btefeaSeri^gerung mit ru^i^ 
©tanb^aftigfeit tragen. 

Ilnterbeffen führte bie geit in i^rem Umtaufe, »ie immer, grofe 
Serdnberungen ^erbei. ^Up^an ®utler'd 3Bittme marb gu i^ren 
Sätern »erfammclt; unb au^ 9lcbecca, 3>at>ib Dean« forgli^e ®c*= 
nofftn, ))on i^ren mannigfa^n ^du^lid^en Sntmürfen abgerufen. 
%m SRorgen nad^ ij^rem Sobe ging Suttcr, feinem alten greunbe 
unb äBo^U^äter einigen Xroß }u Meten. Sei biefer @eUgen^eit 
»or er Qtu%t be« fonberboren Äam^f« gwif^n ber ©emalt natÄr« 
Uc^ 3uneigung unb ber gefhgleit, mit weiter Seibtragenbe lebem 
irbifc^cn grcigni^ begegnen ju müjfen glaubte. 

Sei feiner 5ln!unft gu SBeobcnb tüieg i^in 3«anic mit überflie« 
§enben ^ugen nad^ bem Keinen ^titc^engarten. „Dort/' flitfterte 
^ mit gebrochener Stimme, „iji mein armer Sater feit bem Un* 
gJüd." ®in wenig erf^rerft ^ierburd^ begab fl^ Sutler na(^ bem 
©orten, unb ging lan^famcn ©dritte« auf feinen alten greunb ju, 
ber, in einer Meinen 2aube pj^eub, in ben tieften S^mcrj t)erfun* 
len fdj^ien. . @r er^ob feine ^ugeu mit einem flnjtern ^u^bruif ba 
Sutler na^te, aU ob bie Störung i^m ärgerlich fei ; att biefer 
ober jogemb f^mantte, ob er ))ortt>dctd ge^en ober flc^ entfernen 
foflte, ^nb Dean« auf« unb trat i^m mit @elbßbe^errf4^ung unb 
Surbe entgegen. 

v3ui<d^^ Sßann, nc^t e« ni(^t ju bergen, menn bie ®ere^ten 
^weggenommen merben, benn fte entge^^n ben Uebeln biefer 
Sdt. ffie^e itber mid^, ))ergo$e i^ eineX^räne um ba«3Beib mei» 
u^ Sttfen«, wenn iä^ Ströme weinen foUte um ba« Seib unferer 
«Aeugten ^r^e.** 

„(£« ip mir tröplid^," fagte Sutler, „baj bie Sorge f&r M 
allgemeine ffio^I Qu^f Sure eigene Setrftbm^ mgeffen Uft." 
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„Serjeffeti, JhtBent* fagte Wr otnie ©eon«, tnbem er ^ tt 
saugen »ifd^te, „»nrgefcn wltb fle nimmer^ fo lange i^ noc^ ^ 
niebctt »anble; aücin äx, bet bie ffiunbe fc^Iägt, !ann auc^ hat 
Salfam fenben. ttnb [d gt(t feine @nabe mir bie ftraft^ biefes 
fd^weren Serlujl männlich gu tragen." 

Hngeadjitet biefer erjwungenen fjejligfcit atcr, pleite JDeoi« 
ben Sob feiner ®epi^rtin fo tief, ba5 SBoobenb i^m »ertragt »nrbf, 
unb er einen anbem ^fent^alt ju »ä^len t^ef^loj. 3ii biefem 
€nbe <)a^tete er Bei ®t. geonorb'^ 8^fen, jwifi^en SbinBurg nxb 
bem Serge ^xü^mi*&H, ein einfamed ^du^d^n mit meitidufigen 
SBiefengrünben, in ber ?lbfld^t, bort bie Än^fatterung ju feinem 
^au^tgef(^äft jn maci^en. ^ier^in Begab er ^ä) mit feinen Äinbttn, 
nnb S^önie'« tätige 99etriebfam!eit fanb in biefem neuen, »eltetn 
gelbe einen angemeffenen Spielraum. 

Sie ^atte nun weniger ®e(egen^ett 99utter ju fejen, ber, na4 
man(!^er getäufi^cn Sttoartung, enbü^ bie untergeorbnete ©teile 
be« (ge^ülfen in einer ttmai entfernteren Dorffc^ute i^atit am^ 
men mftjfen. ^ier jci(^nete er fid^ au«, unb würbe mit \>erfc^tebe* 
nen angefe^enen Surgern belannt, bie i^re Äinber aud einem ^et 
bem anbem ®runbe in biefem !D6rf(^ erjie^en tiefen. 

SSutler'^ auöjici^ten fd^ienen ^ieburdjf günfliger gu »erben, ml 
Bei lebem Sefuci^ ju ®t. Seonarb'^ na^m er eine ®elegen^^t »a^, 
3eante etwa« »on feinen Hoffnungen jujuflüftern. ©o^ »oreii 
biefe Seftt^e feiten, feltner fogar aU r>it ${Ii^ten fetne€ ®ef^eifK 
ti i^m gefiatteten; benn obglei^ !Deand i^n immer gütig au^a|ni; 
glaubte Sluben bo^, er (efe i^m feine ^bfi^ auf bem @ef{(^, unb 
flir^tete, eine ju frül^jeitige Srüärung fönnte i^m ein be^imnihl 
ü^ein 2U}le^en. S« f^ien i^ bef^alb gerat^en, nur fo oft, mb 
nidjit öfter ju ®t. geonarb'« einjufj)re(i^, att eine alte Sefans^* 
fdSfaft unb dlad^barfd^aft i^n bered^tigte. Sin anberer Sefu^i^ 
fleflte fl(^ inbeffen W^figer ein. 

^U 2)at){b Z)ean« bem gorb }»ün Stummenbeid^ feinen Sor^ 
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f«|. ffieobaib |tt imh^, v/M^Mt, gierte bet toc^ ü^nrntaib 
fa^ie ni^td. Sr fam fert)vä^renb )ut gewohnten Stunbe^ ofjnt 
kc ®a^ mit einem Sott jit em^^noL 9htr am Za(t )>0r bem 
9^jttg, «tld man bereite mit bem ^^oudgerdt^ }tt tdumen ostfiim^ 
mtb be« gtdfeii ^eumagen ju befen ^btflabung fd^on ou^ bot 
eiltet j^n^otge^gen^ jüerte bet Sorb mteber gar fe^r, uiib man 
<*Tte be» 5to«ruf »on i^m: ^8i, ci, geutd^en!'* 

@«gai: nadifbem ber Zag bet ^bteife tH>titbet mar, fonb fl^ 

bet Sorb »Oll @titmm£Kbeid^ gegen %hmt> mie gemo^ttli^ i9ot bet 

^tt^^üt }tt Sßoobenb ein, unb fd^ten fo ernannt, fie ))etf^Iofni 

)« finben, aU ob i^m bief gaiq ttnermattet läme. ^^n IxAtx 

i^ttl" maren. feine SBotte bei biefet ®etegen^it, unb man nm^, 

ba§ bieftt 9u4tnf bei i^m »on. einet ungemo^li^fen ®em&t^^ 

tegHng geuge. So« bief^m ^ugenblid an mar Stummenbei^ gaii§ 

mdnbett , unb bie bi^^etige dlegelm&figfeit feiner Sewegnngm 

gejBtt, mie bie einet jerbro^nen tl^r. 2)em nnglei^ ge|enben 

3etget einer fbl^ äf^nlid^, wirbelte @tummenbdd|^ innerhalb bet 

(fctogen feinet Keinen @ebiet^, wie auf einem ^iffttblM, mit un« 

^mo^intet ®4^etttgMt um^er. Steine $ütte, in bie et ni^t ein« 

trat, fein StdMfen, bo^ et nicibt an^rte. T>oä^ obglei^ man bef> 

fm $d(]bterwo^nungen bort fanb aU 9Soobenb, unb gemi^ ^fii« 

Vi^m SRdb^ aU ^l^tie Dean^, tüoütt bo^ bie £iMte in btf 

tttb« d^t fk^ ni#t fo ongene^ aulfüOen ab fon^. 3^m gefUt 

le^ &^ fo gttt aH bie 9^(tbatl )u SSoobenb, unb er mo(^ 

hm Qk^ fo gettt ankarren, att bad bet 3(anie 2)eand. Sa^bem 

er mm obetmal« unb abrrmaM in feinem fleinen ftteife um^etg«- 

iM>dt, unb bann eine QtiAan^ im ®ti(l^nb geblieben, fiel e^ 

<^ ein, bot et eigentßd^ M viä^ fe^ auf einet ^ngd gu bte^en 

Wie, wie bet Qd^tx bet tt^t, f^nbetn bie 9ä(Kg!eit be^^e, ftine 

Strd^oi« Stt oetinbetn unb }u etweitem. 2)tefed Sonedl^t geltenb 

(unuH^, taufte et oon einem ^o^nbif^ Sie^tteibet einm 

7* 
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tk^ptx, unb fdbßtvtt wü befm M^oit^ «i< tui^ ^. £eimaerb'l 

Seome Dcaiid, o^gld^ be» Sotb« «tt^n eit fo gemo^, t^ 
fte laum me^r »sf te, ob et ba ttkir ober mc^t^ ^Ue bo^ gmoetfei 
ftfittd^et^ er föttnte fem ®pxAd^ov%an tnmal jh ^ttfs xv^tn, m 
bai, mai feine ^ugm ;u t)erße^n gakn, beutiu^er gtt in«i^ 
3n biefem gatte, haä^U % fei e« «m i^e aSerbinbung mit »nätt 
{ef(|e^n. 2>e$ &>TbJ täftUiie Se^^e loarat t^t bn^r l&f^, uvü 
«to Pe ben Ort, wo fie ifpct bi«^erige geben^geit jugeko^t, on» 
lofm mu^te, biente ed il^r j« tücbt germgem £rofl, b^f fie bo4 
mm ®ätmmeiilet^, tubfl fäncm XrefenBut imb feiner 2:(^<^ 
^jfeife, §um le^tenmol gefe^en. Da« arme SKdb^en erwartete fo 
loentg, ba^ er ben @ntf^Iiti fafen foimte, i^r nad^jufommen^ aU 
'^i bie jurMi^elaffetten ^^pftMumt unb Äoilftouben bed ®«rteii< 
gtt äSoobenb eine folc^e SRetfe unternehmen würben. SKit bcm grcf* 
ten @rflaunen fa^ fie baber, naij^bem fte ungefä^ eine So(^ ^ 
®t. Äeonarb'« gemefen, <Stummenbei(^ mit Sreffenfutt nnbSabaW* 
^eife ganj auf alte JKdfe anfomme«, unb mit ber ndmlii!^ ^ 
«rÄ^un«: „®ic ge^t'«, Seonie? — So i^®atcr Dean«?" W 
im ^dnd^n ju ®t. fieonarb'« beinahe ^en fo l^in^flanjen, xm rc 
«0 fo (an^e unb fo tegelmäft^ ju Sdoobenb fif^n. Sr fo^ aber 
iaum, aU er mit einer ungewS^nU^en St^feligfeit ^ingu fe^: 
tt^taiait, Secmie, föge iä), SBöb^n/ ^icr greifte er feine ^art 
mit gef^reijten Sägern na^ i^rer 6d^Iter au« ; bod^ auf f o fiu« 
'iNf^e Steife, baf {ie »ie eine ®reifenffaue im &t^)m in ber ftift 
fd^eben blieb, aU ^eonie fä) r>üx fnner Serübrung iUT&<!^o«. 
>3eanie/ fu^r er in biefem SlttgettbCW ber öejeiftcrunj ^rt, 
'„3eanie, fage id), e« iffc ein fcbiner Zag brauftn, vnb bie Skgt 
finb gut genug, men« man &\tftl an f^at*" 

,»Der £eufel tfl in ben f^frigen Surf^ gefahren!'* mm* 
mite Seanie in {td|^ b^ein, „mer if&ik beniBen foOen^ ber mäi^ 
m fo mett ^erau^magen?" Unb fie legte ab{l(|tlit^ ttm^ »on bie* 
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fnt'inigA^m Sefhutmi« tu Ü^Ztit^Ml^ilt Setni^ ^gct 
Vß, bmn ^a ber Satoc entfernt »oc, un^ ^r Smttec »ttii^iay 
Ufait «»^ teknbis Hüte; fe f&t^itete fk, H timtt etwa «ar ^ 
nier erOirung tommen. 

:^c Stirtmuiiedi tvidte na# i^er ^bfu^t «le ein niebeifc^U* 
gmbe^ Sttttel. S)er Sorb fanf Don biefem Zag an in feint altot- 
fl^Ufrigm (Bei9o^nH^H gututf. @r i^efiid^te t>tüM'^ ^nii^en 
^mß ober »termal bie 9io(|e , »enn e^ b^ Setter erlauHe, bem 
infd^etne na4^ in leiner anbem Wf^, aU plante 2)eanl an)tif 
jtarren; »ä^renb 2)<uh> S>ean0 fld^ in feiner gewo^ten Serebfan»' 
Irtt iiber bie religte^n ^treUiftfeiten <bed Zage^ auiSliet» 



;I)t fflefen, i^te Wtitnt ptit^tn alle, 
idflid), b»d) f(^fM)tRn, fasft, tm^ boc^ H^eibm; 
o^t Suge leiate [ugenbltd^e $ceut>e 
nnt jebtt 8lf(t f)iTad^ il^ecienlcu^ aitl. 

SDte 9efn<^e M iofh mürben »ieber jit ttUtogdgegenßdnbe«^ 
)»o)»on ni^d }u erwarten^ nocft lu fürci^ten Mr* konnte ein Si^ 
kiiber eine <3^ene gen4nnen> mk man fagt^ ba^ bie B6fifm%^ bt|( 
Sigd kjiB^rt, inbem fie benfeiten be^nbig mt i^em gtftnen 
%en ankarrt, fo wftrbe @tnnnnenbeu!^ bief o^ne Bto^f^I errei^l 
Wen. 2)o<| M< ^ttnß berSejauberuN^ fc^eint nnter bie '»txUx» 
nen itün^e jtt gel^^en, unb i^ erfa^e ni#t, ba^ biefer be^rr« 
Ik^ aEer %n^ner irgenb eine S&\xtm^ ijinotit^, an^ 
mm geUgentO^n ®ä§nen. 

Unterbeim »n4^ €ffie Z)e#n« unter ber WU»^tn $feg^ 
^ ®(|»e^i; gnr blftlmben ^nngfi^ |eran, »nb Mfb mm 
iN oi4ge)ft4nrten ®i|»n|6it yon aOtn Me fie fol^ ^mnb«4 
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11» t|t 0mm^t€ {Nwt Msle etne Sitte ;g{in)ettb^nmifct So« 
am, ttit^ fei^ 41^, ^# anem H(m f^^^m 9le^e <|iiitl«th, «f 
ein IttgenMt^ M#<CnM f(ntfi|, tfai 9m let @N^n^^ ««^ 
greube. 3V^ IänbU(^e, eng anfc^UefenbeÄlelNttg »oit einet bttil« 
lett %atbt, jeigte tie f^lawfe, lei^, ww^ljeWlbete @cfl:alt int »ot* 
^l^afteflen 8i#te. 

tHefe »«^fenben 9te^e, biefar 3it^enb{fanj[ ^<tt^n bmnei^ 
ttkd^t bie 9Xa<|t, ben nnerfi(|üttemn Sinn nnb bie be^mrli«^ 
fgÜdt M Socb ^tummenbei^ Don ^tardi abjnjic^, obglekl 
biefe Ungfl ület bie 3a^re i^ret SStöt^e ^oul n^, nnb 4ra# 
frt^et nie ben Idt^jerW^n Äeij i^ter «(S^wefler I>efeffett. Sebe* 
anbete «ngc jebo^^ al« ba« ftinifle, fonnte biefed firif<^ blö^nbe 
®^ön^eit^6Ub nid^t o^ne Sergnügen betrachten. S)er Steifenbe, 
f^ott ber Stabt, bem 3iel feiner ©a^n nal^e, ^ielt fein ^ferb an, 
bie lieWi(ä^e @e^alt anjuf^auen, bk mit i^rem 2»üd|eimer auf bem 
^au^)t fo lei^t nnb frei unter i^rer Sürbe ba^in fc^webte, bof 
biefe eine SinU, ni^t ein ^inbemif fär fle föj>ien. Z)ie3unglln9e 
ber bena^barten SSor^abt, bie %imH ju ju^nbliiä^cn ®^)ielen nnb 
SelujKgwnaen ^erau« in'« greie famen, lauerten auf ©fjie'« 
Stritte, unb Ritten mit einanber um ^m Sorjug, »on ijt be* 
tterft ju »erben. Stein nannte fk bie Sitte »on ®t. EeonÄrb*«, 
efei 9lame, ben ^e eben fonjo^t hjegen it>retltnf(|ulb, att wegen ber 
Ungemeinen giebli^Wt i^c« ganjen ffiefen« »erbiente. 

jiod^ »ar ®imge« in effie*# ©emftt^^art^ ^i r\k(^ attein b« 
fheng urt^eitenben 2)«t)ib IDean«, fonbern aud^ bie nc^äj^^m 
S^efler i|>rettoegen beforgt mad^te. ©f^e war ein wenig Tonhin» 
ben bur^ bie Stgie^g. 2)e9 alten Ranne« f^&t gieborne So^tr, 
fein e^o0flinb(!^en, ^elt et fie ne^ toiTge M ein jtinb, na^bm 
jie f^on gan) (ferangewa(!^fen war^ nnb (ie§ fie aU ein fol^e9 ^ 
te%en. 3^e S^e^lt ^atte bei aller ti^ itttb Sorgfalt «iner 
«httter heäf v^t bie @ewait einer Setter fibet % unb fe Jito 
€&f(le warb, nm fo me^ gfeubfe jleft4 *etf^%t, na<& i^e» elfe« 
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len SMen ju ^bein. Deim bei ctä i^m Uxf^ulb unb ®ut« 
ndit^igfcit, btfaf bie 8iKc »on ®t Seonojb'« einen f leinen Sot* 
ra^ t)en @igenb&n!el unb @tgenftnn, nnb eine em^nblic^e heftig« 
Mfirm Z\)t\l i^i angeboren, bod^ but^ bie m%t^q,ütt %xt\i)tit 
ijret Äinberja^re um 3Jiele« »erme^rt. ®ine ^u^li^^e 5lbenbfcene 
»hrb i^rc ®eniüt^«art in beutlid)erem gt^te geilen* 

5Det t^dtige Sater »ar brausen befc^^äftigt, bie g^butbigen 
liiere gu futtern, beten Srtrag i^n nd^rte, unb ber Sorameraber^ 
f(^>on weit t)orgerü(ft, aU S^nie fe^r unruhig tt>egen i^rcr ®(i^»e« 
^ xoQxb f unb jit fftr(^ten begann , {le werbe ni^t gurud fein, 
wenn ber Sater »on ber Arbeit ^ereinfomme. ®r ^jflegte bann bie 
^benbanbac^t mit feinen Äinbern gu ^Iten, unb fie wufte, "^^^ 
gf^e'^ Slbwefen^eit i^^m gu grof em Serbruf gerei^en würbe. 
Diefc ©(^{brgnif kg i^r um fo f^werer auf bem bergen, '^<k effle 
fi^fon feit mehreren ?lbenben immer um biefelbe ^t\i »crfd^wunben 
toor, unb i^re Wwefen^^eit, guerfl gang lurg unb faum bemerfbar, 
ft(| na^ unb na(^ \>\& gu einer \i^txi unb einer gangen @tunbe 
OM^gebe^nt, unb nun ^eute gar betrdd^tlidSf langer aö ie währte. 
3<anic ^nb in ber S^ür, bie ^anb »or ben 5lugen, fie »or ben 
Menbenben Strahlen ber tief jie^enbcn ©onne gu fc^irmen, unb fa^ 
oBwei^felnb bie »erf^iebenen gu ibrer SBo^inung ffi^renben SBegc 
hinunter, ob fie irgenb bie f^lanle ©ejtatt t^rer ©(i^wejier ent* 
beden fonnte. ®d lag in einiger Entfernung ein weitläufige« @e« 
^ege, bur(^ eine niebrige 'Sretterwonb »on ber ^eerjtrafe getrennt. 
$ier^itt ri^tete jle oft t^irc 5lugen , ^(y fa^ jte an ber ®attert^ur 
^im 3Renf(^en erf^einen, fo ))Io|lid|f, al« ^dtten fie bid ba^in fi^ 
bid|t an ber (Singdunung gehalten, um ni^t gefe^en gu werben. 
I)ft eine, ein SRann, gog jl^ fc^nett gurüct, bie anbere, eine weib« 
% @e^tt, eilte bur^ \>vt S^ür unb fam nd^er, e« war ®ffle. 
Sie ging auf i^re ©d^wejler mit Jener ergtpungenen fiujtigfeit gu^ 
bie grauen guweiten annehmen, H;re Serwirrung gu verbergen, unb 
ttÄtterte: 
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^ec OSinfUt arflnt Ut OKnflet blfi^t; 
5)u ^otbe iRoib, mit ntuntttm 2{€t ' 
9M^t melt auf tk ^eibt bu |t|en mt$^ 

„Sft, ®fl!e/' fagte bic S^toejlct, „bcr Sätet »ttb gWc^ 
lommen/ Sie f^wteg. „®o 6ifl bu fo f*)at gcipcfen?" 

„gd tft td6)t i>ät/ etwlberte gfflc. 

„?lttc U^ren in ber €tabt ^af»en fti^on a^t gef^lagen^ unb bie 
®onne tfl bereit« hinter bie ©erge gegangen. SBo fannfl bu benn 
fo f^ät no^ gewefen fein?" 

„Wrgenb/' antwortete (gffle. 

„ttnb »er »ar S^ner, ber an ber ©attert^üt »on bir ging?" 

„Äeiner/ »erfe^te Sffle wieber. 

„Silirgenb? — Äeiner? — ^ä} wÖnf^e ed mögen rechte SBege 
unb rechte 8eute fein, t)on benen man jld^ bei fo fl)fitem ?lbenb ju= 
rüde^artenWft, gfrle." ' 

„Unb i$ fe^e gar niä^t ein, warum bu ®inem immer na*gu* 
f^)iiren brauch fl? gragc i^ bic^, warum ber 8orb »on ©tummen* 
beid^ einen Sag wie ben anbern ^ie^er fommt, wie eine wtibe fta^e 
jtt gto^en, nur flnb feine 5(ugen ttroa^ grüner unb einfältiger, baf 
man jid^ »or fiangeweite fa|l ju Sobe g5|men möci^te?* 

„SBeil bu fe^r gut wei^t, baf er fommt, unfern SSater ju be= 
fud^en/ erwiberte 3^anie auf biefe t)orwi^ige Semerfung. 

„Unb ©djfulmcifter Sutter, lommt ber au(^, um ben SSater ju 
befuci^en, ber feine lateinifcfcen S^iebengarten fo liebt?" fagte Sffle, 
fro^, Un gefürc^teten Eingriff abwenben ju fonnen, inbem fie ben 
Ärieg in be« geinbe^ (S^Uti l^inüberfpielte; unb mit iugenbUci^em 
aKut^widen »erfolgte fie i^ren ®ieg über i^re filtere, »erftdnbigere 
©d^wefler. ®ie fa^ jie mit fcS^lauem, etwa« f^)öttif(^em 95Kd an, 
inbem jie leife, aber mit Ra^brutf eine ®tro|?]^e au« einem alt* 
fd^ottifcä^en SSotWfiebe fang: 

^«n bei Snt^^tHp^ttr 

3>a ttaf i(^ ben Sotb, ^ i 
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Set atme ^clm, er tfy$t mir hin Seib ; 
Sod) \pjBitn Um, ad) l 
®iin ©bleibet i^m «q(^ — * 

fi^t^ itnb ba fie S^rfimn in i^r^n ^ugen Bemerfte, f^lang {le ^d^ 
li^ bie f[rme um i^tcn ^aU unb Ifif tc i^r Die Zxt>pfm weg* 
Seanie, o*gUi(S^ »erlebt un}> unwillig, tonnte to^ Un 8iebf ofun^tn 
Hefe« einfaiä^en 9Jöturftnbe« ni^t »iberfle^n, beten ®ute« imb 
S6fe« au« einem unnHÜfürli^en Stiebe, ni^t an^ Uektlegung 
entfprang. ^U fle i^oii^ jum S^i^cw »öniget Setfö^nung ben 
fc^ejletli^en Äu^ jutü^gab, tonnte fte ben fanften SSotwutf ni^t 
untetbtMen: „SBenn bu au^ betgtei(!^en bumme giebet letne^ 
@ffle^ folfte^ bu noenigflen« einen fteunbU^etn ®ebtau(| bAt>on 

„fSol^l f)a^ bn Med^t, Seönie," fagte ha^ Ttäti^tn, if^xt 
@^»ejlet inniget umf^Hiigenb, „unb i^ »ünf^te, iö^ ^dttenie 
»etd^c getetnt, unb mit liebet bie ^un^t t>etbtannt, aU bi^ bamit 
gedTgett." 

„8af ha^ mx, Sffle/' etwibette bie liebet)oße ©(ä^wejlet, „iäf 
fann ni^t fel^ft bofe toetben übet ttma^, »a« bu mit fag^» Hlber 
ftdnfe unfetn SSatet ni^t!" 

„^d^ nein — nein," tief gffle, „unb wenn e« auc^ motgen 
«bfHb bott fo t>iele San je gebe, aU muntete Sänjet ^^ um SOttt- 
tmtad^t am Fimmel bt^en, fo will i^ boc^ feinen <5^titt bat« 
nadi ^un." 

„Sänje?" »iebet^oöe 3eanie »ott gt^aunen. „O, Sffle, wie 
fjnntejl hn ju einem San je ge^en." 

ffietmut|ili^ ^ätte bie Silie »on ©t. geonatb'« in i^tet ie|ig«tl 
^gebenben Stimmung bet S^we^t ein t)oUe« SSetttouen ge« 
fa^lt, unb mit htn ®(^metj tx\paxt, eine ttautige @ef(ä^i^te ju 
etj&^len^ bo^ t>a9 äBott %ani f^atU ha9 O^t be« alten ^an« 
ttte^i; be¥ in ^emfelben ^ugenbM um bie QUk be« 6aufed bi«genb^ 
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feine lochtet mit (einet «egenmift ühmt^tt. „Sanj?" tief et 
mit linktet äHiene. „Sanj? — tanj, fagtet 3^t? 3d^ to^ 
®w^/ S^Jf S^förinnen, auf meinet ®^»e(Ie n«^t betgtei^en ffiotte 
aiiil)iif))te(^en! (SiS ifl ein U^di^et, un^eiKget 3tit)»etttei6! SSet 
tmtj^ »0^1, aU t>it Sfroetiten^ in ^h^btttm »etfnnfen, tM)t i^^t«i 
goldenen Salbt, unb iened ungludli^ ä^db^n, bie ^o^nne^ M 
S&ufet^ Jto^f aHoingte! Unb ^ote ii^ nut no^ ein eingige^ 9Ui£ 
bod äBott tan gen ))on dvi^, obet benit 3^t nut botan^ ha^ fol^ 
ein 2)ing in bet SBelt tji, atö 1>a^ albetne S^tingen nad^ einet 
Sibel^ fo gen>if meinet SSatet^ @eele f»ei t>tn ®ete<|ten mo^nt, i^ 
eilenne eu(i^ ni^t me^t für bie 2Beinigen! — ®e^t ^imin, fStü^ 
iim, ge^t hinein!" fügte et bann mit fanftetem Zont ^in}u, benn 
We J|r5nen ©eibet, infonbet^eit Sffie'g, jlofen unauf^attfam, — 
„ge^t hinein, 3^^ Äinber, unb »it wollen Oott bitten, u«^ öot 
aUem Un^eiligen unb Z^ori^ten gu benoten , metd^e^ mit bem 
Sei^ t>t» &\d)H fettet, unb un3 gut ^nn^afüitdt f^xi.** 

^a'^it SDeand' Stma^nung mat, obgteid^ gut gemeint^ bo4 
fe^it gut untediten Qdt angebra^t. Sie ettegte einen 3t9tef))att 
bet ©efü^Ie in gffie'3 Stup, unb ^ielt jte gutüd, i^tet B^m^ 
bad beabjt^tigte @e{tdnbni$ abgulegen. „3^ toütbe i^t )>etä(i|t« 
U^ fein, t»ic bet ©taub gu i^ren güfen, wenn fte »ü^te, bftf i^ 
i^mcA auf bet gtünen SBiefe, unb einmal bei SOtaggie äKacqueen 
mit i^m getaugt; unb jte fönnte mit am ^n^ bto^en, e^ mtio^R 
SSatet pi fageu/ unb 1>ann gang unb gat bie ^ttin übet mi^^ 
fpielen. ^bet ^inge^en toiU i^ ntc^t n>iebet; ^inge^en mü td^ gon} 
ge»i§ nid^t me^t. 3<^ '^^^ ^^^ ^^^ i^ wi^we SBibrf legen, unb 
ba^ i|i fo gut, al^ ^tU i^ einen @ib geleiflet, baf i^ nx6}i me|t 
^ toiU." — Unb jte ^tett bief (Selübbe eine gange ffio^e lang, 
in n>el^et ^tü ^e ft^ überaus münif^ unb dtgetli^ i^d^^/ ^ 
Itnatt, bie man fonfl nki^t an i^t bemetft,. obet t>o6^ nut in einem 
«ugenbli* M' ffiibetf^)tu<^«« 
^ iDa^ ^e^mniibdEe in attem biefm m^ W i^t^^i^ 
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w^bwCkttte 3eimie ftfrc uiti«^ Bii^ ^ Mt el itM f e we^« 
Ni fie cd 4^er ^d^iviflef «i^ {u tetbe t^un mi^e, bm ))iefiei(^ 
utigt^nbcim Sttba^t tm Sater rnttjut^eikit. ^u^ foi^ {le, 
itngeod^t i^ct 4^rficr^ iMt ^em ptoi ^iten, gdt n>e^ ein, ^i 
er ^ig im^ untrifgfam fet^ ui^ feine Ibneigun^ ^e^en in^en^ 
I^ Sergti&guii0in imMä^t mnkt treibe, aU SSenmnft unb* 
Strtonii^it e^ geboten. i>ca pUifii^ ^ef^ränfen einer bid^r 
nn^eittge^n gfrei^, furd^te #e, fdnnte ^ ^e^ al« ®ute# 
wt^en, vmh Sf^ bo«, »«« in i^d Skterd SmnbfS^en üBertrie« 
^ fei, aU eine ^nt^nfbigung onfe^en, jt^ ganj nnt gar barübec 
^^mvi^n. Mt^ bted überbad^te 2kanie )>tehndB mit grofer 
^e(jenö«Ng{l, a!4 ein Um^aitb mdt^t, Ux geeignet f(i^ien, i^ret 
Sarge ab§tt^t^ 

gr«tt Sattcftauw, mit »el^r ber 8efer f6on Mamt gcwör« 
ben, n>ar eine entfernte Semuinbte ^n Z)aiKb SDeon^; nnb ba ^ 
eisen untobet^«^ 9hif unb ein ^te« Serm^en befaf, ^atte 
immer eine Serbinbnng }»ifd^en ben ^mitten f ottgefunben. %utt 
Wbttrfte btefe fleißige gran eine^ :&ibenmdb(|en^ )um Säeiflanb in 
i|ten »ietfcw^n ©tf^dften, uvi> fie meinte, i^re STO^me 8f jie ©ean« 
»erbe ftd^ bef f>nber^ gnt jn bkfem ^mt fd^i<ien« 

Z)er Sorf^og gefiel bem alten S)a)>ib. effie foOte einen guten 
9i^M, freie Sef&ßignng fwtbcn, {te würbe unter ben ^gen ber 
Srou @attelbaum fein, bie eine fromn» unb x^lxä)t %xau mx, 
imb m^e bei ber Qeüi^m^Ux^ »o^nen, »>o fte bie erbanli^en 
SWen ^cr »enigen ^ebiger öftren tonnte, bie i^re ftnie (n«^ 
^ond ^bt^nut) nid^t )n)r bem Saal gebeugt. 9htr t^ ed i^« 
Mb, b(^ jte unter bemfelben IDac^ mit einem fo n>eltli^«llttgen 
Stonne nne Sartel Sottelbanm leben foOte. S)enn SSater 2)eini 
^ feine ^^nung boDim, ba^ jener ein ^Dumn^o^f fei, überjeugl^ 
et be^e alle hk re^^ttoifmfd^afllid^en Jtenxtnif e loiriKi^, an »^ 
(|e er 9nf|)m# madi^te. !ältein bief g(^ i^ nur eine befie fd^M« 
toeSbinimg 9mi Cottelbaum, unb unter anba» (fonm^uagc» 
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«0» CT ftbur Zo^ He »ofmuig Mi auf tftn Sieg, fN^ intftwä 
kn ®ntti^d(^eii eiltet fotc^n Sekf inM Mannt pi moi^m. 
3eanie'^ ®effi^Ie, oll (le ft^ Mi i^ &^m^ tsmm 

{^ung nnb Sefot^nif Qd^tt. 9nf ber einen Seile f&4|elie 
fk ben SHii^tfinn Sffle'^ unb bie 9erftt«l^nn«en, hmn ^ ai^efe|t 
fein fonnte. 9luf bet anbem ®etle ^auUe #e bec JHug^ wtM 
Sa<!^fam!eit bet grau @atielbaiint i^fltg oertiauen ^ bnifen. 
9ttt(^, meinte fte, n)nrben bur(^ 9ffl<^^ Sntfentnng gefü^rli^ aSe» 
fanntfc^aften abget^roc^en, bie fie, tote )u i^ermnt^n^ in ber no^ 
Sotßobt 0e{niM»ft Bo fa^ f e bemi ber €<i^n>eßer ^kei{e ti^ 
gern al^ ungern, unb nur in bem dlngenHüf , »o fie |nm er(b«« 
mal in i^rem Seben {t^ )>on einanber trennen foHten; fftf^e fte n^ 
bem S^merj M ^bfci^bö bo« §anje Qknnd^t f^e^ertt(^r 
€h)r0e. ^l^ fte lieber unb »ieber fi^ unter jtftf en nrnf^tangen, 
nnb einanber bie $änbc br&dten, na^m 3eame biefen innigen 9bi^ 
genilid wa^r, i^rer ®^n>e^r bie &uf er^ Sorflc^t bei i^em ^uf* 
enthalt in @binburg }u em^fe^en. @ffie ^^rte fte^ an, i^ 
ein einjigmal i^re langen buniUn ^ugent9im))ern ju er^ben, avtH 
ml^tn bie Sro^fen bi^t tcbt a\a einem Spriagip^S ^erabfidten. 
«tö bie ®<!^me(ter geenbet, f^<^ jle no(|maId laut auf, litfte 
bie liebeDotte fRat^g^erin, unb )>erf)»ra^ ^tted, mad fte i^r gefa«t^ 
)tt befolgen; unb fo trennten fie fi^. 

SSä^renb ber er^ SSo^ leifhte Sffie ^Oed »al i^e 93ar* 
«»anbte nur ^n i^r ermarten ifonnte, unb noA nte^r fegar; S)o^ 
bicfer 2>ien^etfer erf^lafße batb, unb ^an @attelbattm n>ar b^ 
fDnberd boritber mit i^ unjufrieben, baf fie }u lange toMüA, 
menn fte in ®ef(|^n M £abend au^gefi^dt nmrbe, (d mie «bei 
i|r ungebulbige^ Setragen, menn fte Sermtife befjutlb erhielt, 
allein bie gute ^au meinte, j^ne^ ttnne mmt »o^t ebiem jungen 
SlSJ^m nac^fi^en, bem in Sbinburg Mti neu wnb be me rf c w » 
mcr^ f^eine, unb biefen fei nur ber Xr0# eine« ber)ogeiieniliftbc«f 
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}e$i ivm erftenmaf in bie 9ef|U ff en^ ^ulotbmin^ g«jt9An(|t 
^ufmetf fnnfeit unh Oe^otfim motten nod^ uifb ita^ g^tentt loct« 
beit; %t wMt Vftt ^Ux mit bet 3^ (tdtegin> 

sbie Hoffnung ber t>cr^änbt9en SWattone fd^ten gegrfinbet. 9M^ 
Sertauf etntger SRotiate »ar gffie »ie gleitet <m i^rc ©ten^flc» 
fdjdfte, i>(>ötrt* fic Mefrtben ni^t mc^r wit bem Httuttetn ®#ritt 
tttt^ ber U^elnben Wätm ))entc^cte^ wobur^ fte ^ anfangt M 
ben ÄÄufern fo bettebt gm«<l^t. 3^re ©ebfetetin fa^ juwetim 
I^t&mn in i^ren lugen, aber effle filmte btefe 3ft^en ^tf^vmm 
Stnmmtx^ eilig jl jn verbergen, fbbalb fie f^ beraerft glonbfe. 
So^e auf aSo^e t^rging, ibre SSange nmrbe bfei^, i^ ®(^¥ttt 
fdi^i»er. i)ie Urfad^e biefer SJcränberungen »are Um erfö^mm 
fhige ber grau ®atielboum ni^t entgangen, ^tte ni^t gerabe ba« 
imil^ eine jtranfeit fle meiere ttonatci «n ii^r 9ett gefefett. 

3n biefer Qwi^(fytnitit grcnjte ber 3wfr"Wb ber unglüÄi^Äi 
@ffie an Ser)t»eiflung. Mi ber äufetfien 9tttfh«ngung !äm^ 
{ie oft gegen bie Infdde ber S^ma^e unb Ofmuia^t, benm^ 
je^t ^nfig ou^geft^t n>ar; unb fo gewaltige !Rif griffe ma^te fie 
in i^ren S)ienßt>enk^tungen, ha^ ^xtd Sottelbmittt aEe <8eb«fb 
mit i^r )>er(or. Denn e^neHef gab ed i|m ni^t bie be^ iavm, 
»d^enb ber Äranf^t feiner %tm feinen 8iebling«jrit»ertreib »er« 
nacWÄfPgen ju muffen, unb n«^ f?inem ©ef^dft gu felj^n* ©k 
9la^baren unb Dtenftgenofen @ff{e'« btmevften mit f^abenft»^ 
9leugier, ober ^rabtt>ürbigenbem Widt^ bie mS«btrte (^c^aft, 
hk na^Idffige JtCeibung unb üe Meii^en fangen bei einft f» 
f^nen unb nod| immer interefanten fldbi^enl. Iber Aeinem i^r 
fBertrouen f^nlen^, fe^ fie bem e>pett Sittevfeit entgegen,' ^r 
tmpn Srma^mmg ein ^artnlSdigel eiugnen ober eine £^Aneiifl«t|. 

Unter bem Sormanbe ber JMiitti^Mt erbat Sffie enMi^ twn 
Vijftm ^erm bie Sriaubntf , auf einige Sod^ett fu ben 3fMgen ju« 
tM)ttlrl^ren, um, »ie fte fagte, fU^ but^ ben 9enuf ber ft^ 
iM ftekii Sttft mMer ffttrsuS^tOen. Unb Satrtrt lief fit ge^^ 
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.fl^bcii«irtai(#mflVrMHg«f#|fe»^ Sie eiS |t# fM^t f«^, 
wtt htt 9lu0tiiUid, M ^e ^MUl^moA'i ^ni utüth ^m hm 

®xt, bie 'i»i>r mni^eic al^ aiU)edlMt^ Sollen M nä^rU^ 
^mt^ al^ itt^eiibli^ UüfmM Wt^d^tn t^erlaffen, nf^ien iej^t mt 
t|m @^e^ tf)n mtm ®ef^n^ al^ einem I^etiben fficfm 
jäSmlidS^. SDte lanoiviectse jttdnf^it t^Tct <Mietertti ^tte i^ m 
to Itt^eit SRo^aten eiimt S^fm^on^ «eiteren, nid^t au^ bem huiMm 
»egirl b«« aokn« ^er»orjttge|en, unb 3e««ie »«r jerftbe fo f^ 
mü |ätt«[i4e9 Serid^tunge« befef^äftigt, t>ai fu fetten einmal SKi^e 
p einem ei%en SSefn^ M i^xtt &6^m^x fanb. So Ratten f^ 
bte Reiben 9)yb<i(^ett in bec I^en 3eit ^nig ftefe^n, unb frai 
f^äKft#^^^ ^tttdl^t n»aif ju Im einfanten Senwf^nent )>i>n &. 
Äeönarb'^ gebrungen. Si« jum lobe erf^redt tei bem Public! 
^er @{^toefler, ükr^aufte 3eame fle mit SiPa§en^ auf n>et^ bie 
Un^lMliä^ parß mi{be, unjiifftmnien^ndenbe antworten g«l, 
nnb l^nn benniitfe^ }n Stoben fant X)e^ Setbetben^ i^ret <S(]^»e» 
fet mir jn ge)»i§, ^olte Seonie j/tj^t mx bie ang^t^e SBabl, eb 
^ e^ bem Sktet entbecCen, eber %iM antvinben feilte, eö t^m ju 
»et^iml^en. Sei aßen glrt^ iio^ 9iaiiien 9bei @tanb ^^ 
flSerfuf^rer«, ni^ na^ bm @^fal M Keinen SBefen^, bem ^t 
%aä b«l Dafetn gegebenv blieb ßf^e ^umm wk bad @rab, bem 
9e pgueilen ^iin; ^ elivdt, alä ob bie ßmätfnnng bttfec ®e» 
«e«pönbe ^te junt SaNinn brM^te. 3cante in %n%^ nnb See* 
:|»eifliinf, »ottte fd|^oit jnr gran @iiüe(bdim eikn, um bei ^ 
'ttot^ }tt Hen, -unb 9iefien!|l bott äniged Si^t in biefev nngliUE' 
li#eii @«^ in e^^Oen^ 4I6 ein »Hier fmä^m @#lag be« 
eil^ifal« {{jfx btefe älli|e ei:^tte. 

Z)a)nb Z)ettn< Mi: fc|r etfd^re^ i»nbtn bnt <^ ben jerrfttt^en 
#t^b|ett#ttf#attb, in toeU^m feine Zo^tet in'« S^r|a»0 
juriMle^Tle; b## latieSennie teMitm Sl^td^fotf^g^ lu rrn^ 
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^n 900«^. @9 »or bo^ hm attm Stamt ehi 2)onnerf|I(iO, 
4te in to @ttttibt, Me krettl ben Sorb )>on @tummeiibei(^ ^f^« 
(efu^tt^ no^ anbere fuxd^fbaxe @&ße gu St. Seonarb'd antamen. 
Die jDiener bet @ere<^tig!eit maren ed^ mit einem Serlj^aftMefe^l 
«stuftet, nm @u^^emia^ ober Sffie X)eand^ be^ Jtinbermotbe^ 
angesagt^ aufiufuc(ien unb mit {ic(l iu fulj^ren. Die bet&ubenbe 
©malt eine« fo unematteten ©^lage« brüdS te ben bebauem«»üt* 
bigen ®reid gänjU^ bamieber; i^n, ber in ben bütgerU(^en.lln* 
ru^ feiner frit^em ^ai^xt jur 9etiau)>tttng feiner ®runbfä^e bem 
Drohen ber golter ux\^ M ©dj^werte« mut^ig »iberflanben. C^^ne 
Semugtfein fan! er ber S&nge mä) bei feinem eigenen ^erbe ^in; 
mib jene SRänner^ fro^, bem ^ugenbUd feine« @rma(^en« ju mU 
ge^n, eilten mit rauher ÜÄenf^ü^fcit, Sffle, ben (Segenftanb i^et 
9la<!^forf(^ungen/ i»on i^rem £ager ju ^eben^ unb in einen Sagen 
jtt ft|en, ben fte }u biefem S^td mitgebra^t. 

Die fc^teunigen Mittet, »elc^^e 3wnie anwanbte, i^n Sater 
»ieber }tt ^ä) }u bringen, begannen foum jn n^irlen, aU ba« ®e« 
räufc^ ber ba^iinrollenben 9täber if^xt ^ufinerffamfeit »ieber auf 
bie beiammern«)vert^e @4fn>eßer gog. Saut f^reienb bem SBagen 
na^jueilen toax ba« er^ vergeblidife Se^eben xf^xtx Seetenangfl. 
IDo^ einige )>on Un iRa^barinnen, n^el^e bie unge»5bnli<^e @t« 
fi^ung einer jbitfd^e an bkfem einfomen Orte berbeige^b^ / i^* 
gen fte beinahe gewaltfam in tai ^au« jurüct. Die t^ii(ne|menbe 
9etr&bni$ biefer armen 2ente, bei m\äfcn bie Heine gamUie gu 
@t. Seonarb'« in ^ober ^cbtung ^nb, erfMte bie länbti(|e SBofM 
mmg mit ftlogegefcbrei. Sogar Stummenbei(^ mnvbe au« feiner 
geioobnten ®Iei^gUtig(eit gerifen; ,r3eanie, rief er, mä^ feiner 
Slörfe ^entmtopenb, ,,3eanie/ Tlö^^n, weine ni^t — e« ifl «itt 
f^imm Ding freili^, aber ©oib mirb f^on ^fen/ Unb bomtt 
)9g er bie Sorfe axa ber ZafS^t. 

Der ®rei« ^atte fid^ inbefm td^oUn, unb ti^em er um fUb 
f^Mttte, al« fe^le i^m S^manb, fd^en er no^ unb no^ gum 9e« 
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muftftin febied (UeoM }tt gcbittgat« »Sb»/ tief et mit einer 
©tinune, »an bet bie ffiän^e W Simmer« erbro^nten, „»o ijl bie 
©u^etin, bie \>a^ Slut rine« teMi^en Manne« «ef^fdnbet?— »o 
i^ ^e, Me unter un« gefommen, bcfletft mit i^ten ^Sünben, m 
bet Söfe untet bie ftinbet ®otted? SBo ifl fie, Seonie? — Stinge 
%t ju mit; ba^ i^ |ie tobte mit einem SBott unb einem ©litf!'* 

%üt btängten ^^ um i^n, Jeber bot i^m na(^ feiner 5ltt Sei* 
panb unb Stojt; ber Sotb feine Sötfe, ^tanit flebtannte gebetn 
unb fiatfe« äBafer unb bie äBeiber i^te (Ermahnungen. 

„I)a»ib — »irb benn (8otb ni^t Reifen?" fagte bet 8oü), 
no^ immer feine mit ©uineen gefüllte {jrüne Sörfe ^in^attenb. 

•»3^ \H^ ®«d|, 8orb/' ertoibcrte J)ean«, ^meine janje irbi« 
fci^e ^abe i)ättt i^ Eingegebene fte )>or biefer fc^matjen ®^Iinge ;» 
be»a|ten, »dre mit SDiü^e unb ®tab ^nau^monbcrt, tin %lm* 
fen um ®otteg»iIlen ju erflehen, unb ^tte mi(| babei für einen 
gtü(t(i(te]t Tlann gegolten. Jtonnte aber auä) nur ein S!)o(lar ober 
bet je^nte S^il eine^ Pfennig i^re offenbare ®c^ulb unb ©^^ma# 
»er offenbatet Strafe retten, J)a»ib . J)ean« »ürbe biefen ^nbel 
niemals einge^n! — Wein, nein, 5luge um 5luge, 3«^w um 3«^» 
geben um geben, Slut um ©tut, — e« i^ t>a^ ®efej ber SWenf^/ 
e« ifl t>a^ ®efe^ ®ottc«. — aSertaJt mi^, greunbe, wrlaft mi^ 
— attein unb auf melnm ftnieen mu^ i^ mit biefer fiö^toeren ^rfi* 
fiiug ringen." 

Seonie, je|t mieber einigerma^n im ©tanbe, i^re ©ebanfen 
$tt fammeln, fiimmte biefer ^k bei. S)er nd^ße Sag fanb fMn 
unb Softer {loar nod^ im tiefften ©^er) ; bo^ Uef ber fromme 
^td^ M Sater« i^n bie Sa^ feine« UnglM« mit fingeret 9{tt^ 
tta%tn, bie Socktet unterbtudte forglid^ i^re ®efft^le, um uicftt bie 
feinigen rege ju m<»^n. 2)ie$ »ar bie Sage ber bebauetndioert^eit 
gamilie bi« }u bem Morgen na^ $otteou« Sobe, ein 3^it^i^ 
bot mir ie^ mie^rt errei^ ^en. 
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@{nb aW Me «^eimHc^Ieiten, bte toit tl^eilten, 
9av bie 0elÜBb< inn'ger ®0»eflnHebr, 
^e @tunbeii, bu sufammen wir «erlebt, 
»0 nrt bie leidjtbefd^wingtc Seit gei^oiten, 
iD«f fle Mül trennt» — ifl «UeS benti »etgtffen? 

•ommeirita^tittMUtt« 

®tr ^aben kngc 3ett bamU ju9c6rad)t, Suilcr ju bet S^ftt 
ju ®t. 2eonörb'« ju führen j boc^ Mc 3?tt, Mc un^ bic i)or^ct* 
gc^enbe 6r jäfelung gefojiet, übertrifft bic no^ lange nid^t an Dauer, 
ti>tt^e er wirfli^ auf ben @aU«bttr^=gelfen an bem SWorgen ju« 
braute, ber auf bie »on $orteouig t>on ttn ?lufrü^rem aufgeführte 
^inriAtung folgte. 3« ^C)iefer 3ögerung ^atte er feine eigenen 93e* 
»eggrünbe. ®o fettfam aufgeregt n>ie er erjten^ burd^ bic traurige 
^a^x\d)t t>on ber 2age ber ®ffle Dean« »ar, unb bann burd^ bic 
f^redti^e ©cene, ber er beigewohnt \)aik, »ünfc^te er »or^er feine 
®ebanfen ju fammeln. Sei bem SSer^ältnif , worin er ju 3wnic 
urtb a^xtm fßattx flanb, waren einige Sorbereitungen, ober wenig« 
fkm^ eine ffia^l ber gelegenen Qdt nöt^ig , um jie ju tefud^en. 
%^t Ui)x 3Rorgen« war bamal« bie gewobnlid^e @tunbe }um 
grul^ftud, unb er bef^lof biefelbe abjuwarten, e^e er in bie $ütte 
ginge. 

Sliemat« »ergingen ©tunben fo langfam. Sutler t>eränbertc 
fernen ^la^ unb erweiterte feinen ©efid^t^frei«, um fi6) bie ^nt ju 
Döctrelben, unb ^örte wie bie groge ®to(fe t>on ®t. ®ile« jebe 
©toibe na<^ ber anbern in fd^wellenben %bmn »erfünbete, weld^e« 
ndd^ ber Steige i>on benen ber anbern Äirdit^ürme beflätigt würbe. 
a«f biefe ffleife ^attt er fieben fd^tagen ^ören, aU er ju benfen bc« 
^Mn, er fonnc jid^ je^t @t. Seonarb'« wo^l nd^er wagen, wo^oon 
er nodb beinahe eine aWeile entfernt war. Demnad^ ffieg er t)on 
feinem ^c^m @tanb<)unft big in ben ©runb be« S^ate« f}inab 
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ml6)ti bte ®aIU(url^«9#n l9on benen trennt ^ Me ben Stamm 
®i Äeonatb fügten. 

Diefer atgef^lebene Ort »ar bamatt oft ble ^ufluä^t bmr, 
bte S^renfac^n mit bem ®^t9crt au^^uma^en Ratten. 3n joter 
Seit, tt)o bcr fc^ottifd^c «bet rau^, ^olj unb ü»)^)l8 »ar, fiel ber» 
gleichen fe^r ^duflg t)or» X^ nun SutUr einen iungen SKonn 
i»tfd^en ben jer^reuten gettjtüden, fem t)om guj^fab, um^* 
fi^^etdS^en f4, all »ofle er ber Seoba^tunfl entgegen, glouMe et, 
eine fol^e tabelnlwert^e 9lbfid^t f^ait biefen ^ie^erflefü^irt» Seinem 
eigenen trüben ©emüt^lju^anbel ungeachtet, ^ielt er el oU @et^' 
H^er für feine $|ll(i^t, Un Unbefannten anjureben. „(Sin gti 
re^ter 3«it gef^roti^enel ffiort/ ba^te er, „!ann »iellei^^t ein 
grofel Uebel abmenben. @ei mein eigener jtummer, welker er 
»otte, er »irb mir minber ferner fein, »enn er mi^ ni^^t an ber 
erfüaung meiner $fli^t ^inbert/ 

SDtit folgen ©ebanfen, mit folgen ©efü^Cen t)erlie^ Sutler 
bengu^<)fab, unb nd^erte fidji jenem. 35»» auljuwei^en, fc^Iug 
ber grembe ben }u ben SJergen fü^renben SBeg ein; aU er aber 
fa^, baf SStttler entfd)Ioffen fei, i^m gu folgen, rütfte er »IIb ben 
^ut gureci^t, wanbte um unb fam i^m entgegen, aU moUe er i^ 
Sta^forf^ung Sro^ bieten. 

91W Pe fiä) langfamen Schritte! einanber näherten, ^atte Sut* 
ler ©etegen^eit, ben gremben genau ju betrauten. @r f^ien tttoa 
fünf unb j»anjig ^aifxt alt. ^ul feiner Äleibung, bie »ebet gut 
nod^ f^Ie^t mar, tonnte man ni6)t auf feinen @tanb f^liefen; 
boA m^ feiner ÜRiene unb feinem Sßefen, mufte man i^n für 
minber gut getleibet ^Iten, aU el feinem Stange jufam. ®ein 
SSene^men mar fett, unb fogar ttxoai gebieterif^ ; er f^ritt frei unt 
lei^t einher, bemegte fi^ fü^n unb ungegmungen. @r mar n>o(( 
gebaut, unb i9on etmol me^r all mittlerer ®r5f e. ®etne ungemein 
^inen Qix^t, fo mie fein gangel Sefen, Ratten etmal fe^r 9n* 
jie^enbel. allein Jener unbefd^reiblid^e 5lulbru^ bei ®efl(]{|tl, ber 
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aS&(Umj|en eigen t(l, unb eine {emife gred^^eU im Zon itnb 9e« 
tragen^ bte oft jum X)eAnanteI bet §ut(^t unt SetUgen^eit btent, 
fUStett 94 bcr SSiiliuig iene^ ongene^meit Stnbrui0 entgegen. 

Sutler unb bet Unbefannte ttafen je^t infammen^ fa^en ein^ 
anbet an, unb biefer »odte^ lei^i an feinen $ut fafenb^ »otüber« 
4<|en. Suitec rebete i^n an^ inbem er feinen ®ru$ em&erte: 
,,Sin fi^oner SAprgen , mein $erc — @ie finb fri^^ anf ben 
»crgen." 

»34 ^obe ein ®ef4&ß ^er/ figte ber iunge Vtann in einem 
lone, bet jiebe fernere ghfflge unterbrüdten foUte. 

»34 6e§»eifle e« ni^t, mein^err/ fagte Butler, „unb^offe, 
l^erge^t^ ba$ 3^^ ®ef4äft ein erlaubtet fein mag." 

„^m/ fagte ber 5(nbere fe^ir befrembet^ »ttn^erf^dmt^eit 
JHXi^J^t xäf nie; au4 begreife i4 ni^t, n^el^e^ ^e^t ®ie ^aben, 
fi4 um ttna^ }n bef&mmem; »al @ie ni^t^ angebt/ 

»34 bin ein @oIbat/ fagte Sutler^ »unb muf bie^ »et4e 
iii4t auf re4tem SBege finb, im Flamen meinet 4^erm anhalten/ 

„din Solbat?'' fagte ber grembe^ inbem er einen Bä^iM }tt« 
Tudtrat unb bie ^anb ^epig an ^a^ ®4»ert legte — »ein ©olbat, 
mtb mt4 anhalten? ^abm ®ie bere4net, t9a^ 3^^ ^^^^^ ^^^^^ 
ftt^ e^e @ie ben ^ftrag übernahmen?" 

»@ie irren |i4 in mir/ fagte Butler ern^, »mein ftrieg«- 
bsen^ unb meine SoUma4t fbib ni4t ))on biefer 9S3elt. 34 ^in 
ein Serfitnbiger M St)angeliumd, unb mui im 9{amen meinet 
^erm auf Srben ^rieben gebieten^ unb So^IwoUen gegen bie 
9ReRf4en^ mt bod ^Uge SBort un0 le^ri" 

nkin ^rebigerl" fagte ber grembe ein wenig t)erä4ttt4» 
^^ier }u £anbe ma§en ft4 bie Ferren ybxt9 Staubet ein n^unber« 
(i4e^ ate4t an^ in anberer Seute llngelegen^eiten mit)ufpre4en; 
asida i4 bin aufwärts gewefen, unb »eif M Z)ing beffer." 

»SSienn biefe einmif4ung in einer tabeln^wert^en ?lb|l4t ge* 
f4ietii; fo ^ben @ie ein 9le4t, fie ju bera4ten. 3^ <^^^^ ^ii^ ^^ 
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einer reinen ki»uBt| mt&'TOi(l lirter 3^ten ^dffn ertrageti, »dl t^ 
fprcc^L^ alö fccii gSümurf meine« ®tti?{|fetT«, wenn td^ fiö^wiege.* • 

j,^n teö Jcufd^ Warnen benn!** rief bei junge 3R«nn nnge« 
tiitbts. „©agnt @ic, tpa« Sic ju fagen })ahtn\" 

„Sie fiitb im Sförifir/ fagte ©uüer, „eind ber »eiferen (St^ 
fc|c 3&rc0 SBiitcrUitiM ju fifcertreten; \a, »a« mod^ weit futc^^ 
hrer ift, ein (Mcfcf , md^ti bcr ®c^6^)fer felbfl in unfcre bergen 
geft^Tie&en. " 

„Unb mdc^ca ifi bit^ ®efe^?" fragte ber Srcmbe in bum^fem 
unb unjt(!^erm ione. 

„5Du foUjtnid^t tobten!** fagte Sutlcr mit tiefer, feier* 
p^er Stimme. 

I)er Junge 3Wann erf^ra! |xd5)tbar unbnmtbe 6l(tp. 33utlet 
fa]^; ba§ feine SBorte gtnbruÄ bei i^m gemadjt; er wollte btefe 
günliige Stimmung benu^en. SBö^twoöenb legte er feine ^önb 
auf bic ®(^ulter be^ jungen SWanne« unb f^ra^ mit Särme gegen 
ben B^^it^mpf. 

!£)er Itnbefannte entjog fi(^ nac^ unb nac^ berfanfien Se« 
tü^rung feinet ßrma^ner«, unb ben$ut tiefer in'« ®eji^t brftdenb, 
unterbrad? er ben Strom feiner Sftebe: „S^re ©Meinung tft gewif 
Dürtrefffi* , mein ^err, bo^ ^f^x ^atf) gehört bur^au« nid^t |fie* 
I}er. ^d) tln nid)t in feinbU(^er ^bfi(ä^t gegen irgenb 3cmanb ^ier* 
Sc^le^t gniLtg mag i(^ fein — i^r ^iefler fagt, ba^ alle SWen« 
f(^eu e^ fi"^ — ÄÜeiU; ^ie^crgefommen bin ic!^, ein geben ju rt tten^ 
ntc^t ciii'e gu jerflören» SKogen Sie 3^re 3cit lieber anwenbe«^ 
etiuaö ©Ute« gu t\^iiii/aU über ttwa^ ju fpre*en, wa« Sie ftCber 
nic^t u'iffcrt, fc U'itl i^ S^ucn Oelegen^jeit bajn geben. Se^en 
Sic jene ^ü^e pr fRi6)ttn, hinter weld&er hai J5ad^ eine« einfame« 
Kaufes ^crtJorrcigt? ®e^en Sie bort^in, nnb fragen no^ einet 
geüji(fen 3(?antc 3)can«, bcr Sodjter bc« bortigen $Ä(^er«. Sa^it 
Sie i^r, ba^ ber ^eiougte feit bem er^en Schein bet JMmmerun^ 
^icr auf jic gcnjavtet, unb nun nici^t länger bleilben fonn. Sagen 
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Sie i^x, He müfe ^te. ffla(it, menn bet SRpnb auf^e^t^ mi^ auf 
^m 3ad^^^o^^ ^initt bem @t ^uton^^ügel trejfeiv U)enn fte'mi(j^ 
»i4ft tafenb tna^^en mH." 

„SBer finb ©ie/' fragte 95utter, auf unangenehme SBcife üfcer« 
wfi^t, ,ber ®ie mir eine foldj>e SSotf^aft auftragen?" 

w3^ ^ttt ^cr leufell" antwortete ber junge SKaim ^afltg. 

SuikT trat unmiUfürlic^ jurud, {td^^ innerlt^ bem @c^u^ie 
Sottet em^)fe^lenb. 

„3a/" ftt^r jener fort, o^ne auf Öutler'« Sewegungeu jii 
o^ten, „nennen Sie mt^ 5lpoIl^ou^ 5lkbbon, ober n^eld^en Slamen 
Mfer Seiner Sie mir fonjl geilen rooüen^ ®le finben feinen, feinem 
SSejiJer fo »er^a^t, aU ber meinige c^ mir fclbfi ijl." 

er fagte tki mit ber Sitterfeit ber ®eI^ili5frL^)tun^ unb ei^ 
nem ma^r^aft teuftifc^en SSerjie^en be« ©eji^tl Untier erfd^raf, 
»enn auäf feinen ©runbfäjen nac^ entf^Ioflfen, iDar er cö l?o(^ ti^t 
feiner ®eti>ö^nttug Vkaäi] t>tnn baS ^öd^jie €ccfni(cttm Kit eine 
8trt»on grgefcen^eit an fic^, n)el^e alle ÜÄenfdiüt ^^uiürfilöp unb 
erf(^re<ft, aber iefonber^ bie t>on fanftem unb t^dliicbmcntm ®c^ 
müt^e. 2)er grembe ti)enbete jtd^ ^^lö^lic^ t>on ©iitkr ab, mJi^renb 
n\pxa^, fe^rte aber fogleic^ iuxud, näherte fi(i& i^m fü^n un^ 
fagte in ^^eftigem unb entf^tojfenen lone: „^ä) ^abe S^nen ge» 
fagt, »er unb »a^ i^ bin — tt>er unb ma3 finb ®ie? SBie ifl3Br 

i^Sutler " t>erfe^te bie $erfott , an mlä^t biefe lurge grage 
gerietet »ar, jur S5eanttt>ortung berfelben burc^ ba« heftige 93e« 
nehmen M gragenben genöt^igt — „Stuben Sutler, ein SSerlün« 
ber M @)>angeHumd." 

Sei biefer SJntmort jog ber grembe ben $ut n^icber tiefer übeif 
ftiue 5lugenbratttn, hm er bei ber früheren Slufregung jurüige» 
»orfen ^wtfe. „Sutler!" »iber^olte tx— „ber ©ei^ilfe be« ©^uf« 
»tt|ier« jtt gibberton?" 

„Derfelbc," Antwortete S3utler gefaßt. 
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t>tt ^embe Mtttt fein ©efl^t mtt bcr ^nb, trie M. mm 
^Uj^ti^t;^ Sla^benfen unb toenbete fid^ ab ; a(d er aber einfge Stritte 
»eit gegangen t9at, nnb bemetfte, baf Shttler i^m mit ben fingen 
folge, ftanb et flltt unb rief i^m in ^rengem, aber fo Icifen Zont 
iVi, aU foUten bie £aute feinen Si^rltt weiter bringen , aU bl^ }tt 
ber Steüe, wo Sutler flanb : ^®e^en Sie unb richten @te meine 
Sotfi^aft au«, ©eben Sie mir ni^t nac^. S^ic^t in bie Stefe biefer 
gelfen »erbe i(b biwunterflnfen, no^ in einem glammenjhabl ^wt» 
fdjfwinben^ unb benno^, webe bem ^uge, welcbe« meine Stritte gu 
tx^H^tn fu4lt. ®eben Sie unb [eben Sie ft^ ni^t um. Sagen 
Sie 3«anie Dean«, i^ erwarte fie, fobalb ber 3»onb aufgebt, bei 
«icol a»uf(^at'« Steinen, bi«ter ber St. «nton«!a^>eae.** 

hierauf wanbte er um, unb nabm feinen ®eg na<^ ben 
Sergen, mit einem b^lKgen Sd^ritt, bcr eben fo gebieterif^ f^ien, 
Wie feine Sßorte. 

gör^tenb, ein neue« unbefanntr« Ungtöi werbe ba« SWa^ fd« 
ner Reiben fußen , in Ser jweiftung bei bem ®eban!en , ba^ trgtnb 
ein aWann auf Srben bem ©egen^anbe feiner früben unb einzigen 
Jlrtgung, ibr, bie er at« feine Serlobte betra^tete, eine fot^e SSot« 
fcbaft fenben bürfe, ging Sutler f^neßen Stritte« bem ^äu«Äeti 
ju. Srfabren wottte er, inwiefern iener !ede SMann ein Sle^t f^U, 
Don 3eanle Z)ean« ju forbern , wa« wo^I fein ftttfame« SR&b^n 
gewdbten würbe. 

S9utler war t>on Slatur weber eiferfudSftig nocb abergläublfd^ ; 
bo(b in feinem l^erjen trug er bie ©efüblC/ rodä^t ju btefenÄegun« 
gen fübren, al« feinen ?lntbett an ber aßgemetnen JKitgift ber Wen« 
f(ben. Der ®ebanfe fonnte }um ffiabnflnn fübren, baf ein SBü^« 
ling, wie jener feinem ganjen ffiefen na^ e« fein mu^e, Sutlet*^ 
treugeliebte, feine Sraut, ju einer unjieml^en Stunbe, an einen 
fo unpaffenben Ort berufen burfte. Docb b^tte ber grenibe ni^ 
in jenem fü§en S^ü^em gef^rod^fen^ mit bem dn Serfübret eine 
3ufammenfunft erbitten Uft; fein £on, ungeßüm unb gebiete« 
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rifi^, mar nt(^t bec !{:o» ber Siebe, fonbeni be« gen^Itfamen 

5luc^ Scgungcn anbcrcr 3lrt jliegen in Sutler'« ticfbcttjegtem 
®cmüt^ auf. St empfanb eine bunfle, unwidförlid^e @d^eu bei bet 
(Srinncrunö an biefc feltfame SScßcgnuttg. SBar er e«, t>on bem ge« 
f^^riebctt jie^t: Sr ge^ct um^er »ic ein brüttenber göwe unb \uä)tt, 
wen er t>erfdj^tinöe ? — I)er gfü^cnbe 9K^, ba^ »übe Setragen, 
bct oft rau^e, bo(i& aBP^tXidi gerndjiste Son — bic ^u^t, beren 
»oHfommene ©c^Jn^eit Mb ©tolj ijerflnflerte, balb ^rgttjo^u t)er« 
jog, balb 3otn entilammte — bie bunllen rottenben klugen, bie er 
ju»cilen mit feinem $ut üfcerfiö^attete , aW »oße er jic ber Seob* 
a^^tnng entjie^en^ »ä^renb er fettjt bic Bewegungen 5lnberer er« 
fjpd^te, biefe ^ugen, balb trüb t)on ©^wermut^, balb $tj^n unb 
Serad^tung Mijenb, unb batb funWub loon ääut^ — waren e« bie 
geibenfc^aften eine^ ©terbli^en, bie jie »erriet^en, ober bie Megun^ 
gen M b5fen @eißed, ber fici^ )>ergeb(i^ bemüht, feine feinbli^en 
$Lbft(^ten unter ber erborgten TlaiU männli^er ©c^ön^eit gu Der- 
bergen? Sogar ber Ort, wo Sutler biefen fonberbaren Unbelann« 
tcn getroffen, war i^errufen unb gewifferma^en entweiht, weil ^ier 
fo »iele f(^on, fowobl im 3^^'^rt<^wpf, aW bur^ Selbjtmorb, eine« 
gnoaltfamen ZoM geworben. Unb and) j;ener einfame ^Itd, ben er 
|UT nä^tlic^en 3ufammcn!unft beflimmt, warb att unbeüig ange« 
fe^n, wegen eine« graufamen bort »erubten SWorbe«, unb mau 
batte i^m fogar ttn Kamen be« Mörbcr« beigelegt. ?ltte biefe Um* 
jWnbe vereinten ficb, unferm einfamen ääanberer, aufgeregt wie er 
je^t war, ein (leimlidie« ®rauen mitjut^eilen. 2)o^ ^atte er einen 
fo rid^tigen Ser^anb, um bem, tca^ bem natürtid^en Sauf ber Dinge 
luwiber fcbien, adju leicht ©tauben beijumefen. Unb fo be^aup« 
tete benn ber SSerba^t ber Sifcrfud^t, i^m entfe^li^er aW ieber an^ 
bere, ben Sorrang in feinem @emut^. 

Tili g5nili<j^ ^rf^opften ©liebem, mit ge&ng|Hgter Seele, i^otL 
f^merjliii^er 3^^if^^ unb quali^oUer Sinnerungen, {Heg Butler ^om 
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tf)al ju bem ®t. 8eon^arb'«fetfen hinauf, tmb flanb »or bei tJ^ 
t>on ©ean«' ^äu^ä^m, mit ©cfÄ^letv anSittcrfcit benen fetnenai* 



Sttiilfte« «ofiitel. 

S)ann firecü' fle au0 bie SiUen^Huib, 
3u t^^un, n>a6 wd)t i^^t W?ien : 
Mmm beine Jteu jurüd, BitHt, 
Unb siel^' in grteben ^iiu- 

„4?eretn!" antwortete bie fanfte, wo^Itönenbe ©ttmmc, bereu 
Sort Sutlcr am Uebfleit ^örtc, aU er ie^t an bie J^ür be« ^5u«« 
(ä^en« flo^jfte» ®r öffnete jte unb fanb fi^ in ber ®o^nung bet 
irauer. S^anie »ermocä^tc nur einen flücl^tiaen Slitf auf i^ten ®e* 
liebten ju »erfen, ha |le i^n unter Um|länben wiberfa^, fo peim* 
genb für ibr ©efli^t, unb jugleic^ fo bemüt^igenb für t^ren ebleii 
©totj. 3« ^^^^^ wadern untabel^apen gamiltc ju fle^ören, »trb 
unter ben ©Rotten al^ tin f^ol^tx SSorjug betraget, ©er pttti(^ 
SBert^ einzelner fWitglieber berfelben fcfceint i^nen gewijfermafeR 
eine Sürgf^aft für tai 2Bo^(t)crt>aIten ber übrigen. ®ine®$m<K^ 
hingegen, »ie fie je^t eine ber Zb^kx M alten Dean« getroffen, 
er|he(f te ft^ auf alle feine 5lngc^örigen, unb ^tani^, in i^ren etge» 
nen klugen frniebrigt, glaubte e« au^ in benen ibre« greunbe« j« 
fein. aSergebeng furfjte fie biefe« ©efü^t gu unterbrüden , al« gu 
egoijHfc^ unb geringfügig gegen ^m ©c^merj um i^rer ®^»e^ 
8lenb. Die 9latur fiegte; unb wä^renb i^re S^ränen-bem ^an^ 
mer unb ber ©efa^r effic'« flofen, mifc^ten jic^ ^erbe Zxopftn M« 
runter, ibrer eigenen (Sntwürbigung geweift. 

5lirSutler eintrat, faf ber alte Kann beim geuer. Sr ^iett 
feine gerlefene tafcä^enbibel in ber -^onb, bie treue ©efä^iit ber 
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Sonberuff^en wp^ Qkfafhreit fetter 3ugent. ' Sie 9toT0eiifimice 
füttWe etilen ^eüen Älü^tjlreif bur^ ein Äetiied genfer i^mttx U€ 
®mfe^ 9ikätn, mxh beleuchtete feine gritiien Soden unb bie ^eiltgeit 
Sorte ^ bie er lad. Seine IrftfHgen 3^0^/ benen ein fieter Srnjl 
nnb bie Serad^tun^ ofted ^S^bif^en tttoa^ Strenget unb ^artea 
ge^, li^atten ten ^udbruc! mitrbetH>tter Raffung. Sr ri^mte fi^ 
in nt^t öeringera ©r«be bcr eigenf^^o^en, »et^e ©out^e^^ ben 
allen ©canbinaoiern juf^reiH, bie er M „feft im Äampf unb un» 
erf(^utter(t^ im @rbttl&en" fc^lilbert. Z)ad ®anit bilbete ein ®e« 
«Albe, beffen SSeteu^ng bie eincdlRembranbt ju fein fc^^ien, beffen 
Umriffe aber bie JJraft unb Scbenbigteit eine« SWi^d Ängelo »ftr* 
ben erfbrbert ^^aben. 

^taxi€ et^ob bie ^ugen bei 8utler« Eintritt; bo(^ fenfte et 
^e fogleid^*»ieber, aU fei fein 5lnbUc! i^m übenaf^enb unb fd^merj* 
U^. @r ^atte itber biefen mit mM6:fm Sßiffen ^uagefiatteten^ 
»ie er Sutler nannte, ein fo jlolje« ^nfe^ be^ou^Jtet, ha^ e« bie 
«tterfeit feiner ®efft^e er^B^te, von t^m in feiner gegenwärtigeK 
Demut^igung gefe^en ju H>erben. Die 8ibe( in ber lin!en ^Mb 
er^nb, bebecfte er }ttm X^il fein €^eß^t bamit, bie re^e fireifte 
er mett ^inaud gegen Butler/ unb monbte ftc^ gugteic^ )>on i^m ab, 
M »otfe er i^m Un fi^merjU^en ?lu«bru<f feiner 3%« »erbet* 
gen. »utler ergriff bie au«geprec!e ^anb, bie ®tfi^e feiner twt» 
trotten Äinb^eit , unb fie mit feinen Zptänm bene^enb, t»ermod^te 
et nur bie »orte ^wrwrjubringen: „®ott m^ge — ®ott mdge 
Sie trotten!" 

^J>ad »irb — ba« t^ut er, mein greunb/ fagte Dean« fl(| 
etmannenb, aU er SSutler« heftige Se»eguRg fa^ — „er tfpxt ti 
f^n ie^t, unb wirb e« ju feiner 3eit noc^^ me^ir t^un. 3(^ bin ju 
Mi gewefm auf bad, loa« ic^ um bie gute ®a(^e gebutbet, unb 
mm »erbe ic^ get)rüft mit einer folü^, bie meinen Stu^ in @d^mad) 
»enoaiMt." 

^ier tiefl fi^ Dean« noc^ fäner ge»»^nli^ Seife in ein 
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«nfil&^kit Pia ^en ^,wan\n ^(l(iiMAt|i«tr B^nlHm 
fkx feine ®niiibf^e gelitten, unb Sutlet tcfaf {u t>iel Battgefu^l 
unb aRenf^l^feit, um i^n in biefem troflti^en 9iü(tn>ärt^f<^uen 
|tt ^ren. Sc fu^te )>ielme<^T, aU bie ttautige ©esenirart fic| bem 
alten SRanne »ieber aufbrannte, feine ©ebanlen aufd Steue ju ie» 
nen er^ebenben Srinnecungen }tt leiten. 

SDoi^ ®ef^fä<^ ll^atte eine S^itkng gett&tftt, ba öffnete ftd^ hit 
Z^ur mi^VMH^, unb ^m Sattel @attelbaum trat ein. dx twg 
einen ®to<t mit golbenem £n(>Df in ber ^b , einen breietfigen 
^ttt weit na^ hinten auf bent Jtot)fe, unb ein feiben^ Zafci^enttt^ 
bornnter^ um i^n in feiner Warfen Sage ju er^ften. ©eine 
ganje 3Äanier war bie eine« »o^l^aknben Sürger«, »e^eic hoffen 
{ann , noi^ eine« Zage« bie ffifirbe einer 9Na0i^at«^erfon gn be« 
Ibiben. 

Slo^efoueaulb, ber ben ©d^leier )>on fo man^n ftreb^f^ben 
be« menfc^Iii^m ^erjen« gelegen ^at, fagt, mir flnbot in ben Itn« 
glü(l«f&aen unferer beften greunbe tima^, ma« un« ni^t gong im* 
ongenet^m x% ^xx @attetbaum mftrbe b^fe gemorben fein , ^ätlt 
üfm 3emanb gefagt, ^^ bie gegenwärtige 9tot^ berSamilieZ)km« 
i^ erfreue ; unb bo(^ i(i fe^r bte S^age, ob ni^t bie ^eimli^^ Se« 
frtebigung, ben SBid^tigen §u f^j^ielen, unb eine 9le^t^fa(^e unter« 
fn^en unb erUutern ju tonnen, minbe^en« feiner X^eUnaf^me an 
bem Unglüd ber armen Sffie i^oUlommen bie SSage ^ielt. dx ^aüt 
ie|t einen mirfli^^n @eri(^t«|anbel beim @^o))f erfaßt, anftaä 
ba^ er fon^ feinen 9tat^ aufbringen mu^te, mo man i^ ni^t 
btauii^te no^ i^erlangte: unb er füllte ^ fo glüdlid^ babei, toie 
ein Jhtabe, ber guerft eine U^r er^It, bie mirflici^ ge(ft, menn fu 
^^^mn^ ijt/ unb mirSi^e eigentli^e 3Hger, unb ein ri(i^ti«r« 
Zifferblatt i^cd. Ueberbief mar fein kepf noc^ ooQ oon ber ®f 
f^t^te be« $orteott«, bem gemoltfamen Xobe beffelben, unb ofl' 
ben mö^Uc^en Solgen biefer Gegebenheit, fo tia^ er t^or 9lei^ti^ttm 
an ®toff ^^ gar n^t ^u faffen muf ^« 9lit bem Semi^tfein 
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>eppate 9ii^%Mi, ba er ^UnUt Mn Mevtmbe Miige 9m§^ 
htitft geben ju Umtn, «nb mit ttx Uljii^t, «Oe fehlt ®e(e^f« 
amfcii o^ne ertarmen flegcn feine 3«^>orer to^julaffew, tt«t et 
n'« 3**«^- — „®«ten Stor^, ^en t>m^, — d, juten 
tHoxitn, ^vctfMitt, — \^ »ttfte itid|ft, baf @te ^>ier im ^oitff 
>efamttflitb.'* 

Sutlet antwottete menig bavmtf. Seine ®tünbe ftnb lei<i^i iß, 
ntrAt^n^ warum er feine SarHnbttng mü berg^ilie, ^t in \mm 
flugen etwo^ gart €ie^eimni(it»efle« ^itt, ni^t jum ^ufigen ®es 
jen^anbe ber Untet^ltuirfl mit gfei^ülttjen $crfenen ma^te, 
vit SatteI6anm toar. 

Der e^renfe^e S&rgfr tief fid^ fogtei^ im i^oUen Seum^tfein 
leiner «&rbe auf einen etui^ ni^tr, »if^tc <l^ bie ©tiru, 
'd^|)fte «t^ unb kgami mit einem tiefem Senf ger: „^äfxtäii^t 
Jetten biei S^ac^bor JDean«, fc^rerftic^e Seiten I" 

««ftnb^afle, fd^mad^^rile; gottbfe S^teu/" ant»orfete Dean« 
n leifetem Xone. 

„^6) meine« Iffeil«/ fk^r ©attettaum fürt, inbem er »ic^ig 
>te asiaden auf6!ie«, ^meif gemif unb weify^a^ ntd^t, ob id^ ^ 
T^ bie fRot^ meiner ^reut^e, ober bie meine« Saterlanbe« bebatfen 
oü. Da #e^e ic^ ^eute äRorgen auf, unb bin f^on im Steinen 
>amit, »a« jur «ertbeibigunfl ber armen gffle wrgebrad^t »er« 
>ett muf, auf einmd fommt mir bie ®ef<i^i4|te mit btvn $or> 
temt« »ieber ba}n>{fd^, ben ber $5bei an ben bälgen gelängt 

®o fe^r Dean« aud^ mit feiner ^äu«Iid^ Zritbfal U\^i)i^ 
mox, bejeigte er bo<l^ einige Z^lna^me an Mefer 9teuig{eit. Sot* 
teffkium lief fid^ fogteid^ in eine toeitldufige Cfoja^lung berfelben 
nn. Diefen giUtfti^n ^ugenbHd to&nfd^te Sutler gu einer ge^t* 
nen ttutenebung mit 3^anie g« benu^^n. ®ie gab i^m bie €^ 
[egen^t bagu, inbem fte ba« Sommer t^erlief ; al« »erbe fte burd^ 
ein Oef^ft abgerufen, ätotler folgte i^r balb^ unb. er fonnte 
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Hfiit, iii#i i^mi^ }tt »et^n> H bie eifrige ^ON^tm^ M %^ 
ftü btt ^nfmerffainfett M «Iten Z)e«i« )>oa!omniett in ^f)^ 

Der @^u)»l«| ber fof(|enbeii ttntetsrebiiHg mct bie SOt^ftiO' 
mer, tmrin ^eanie ^d^ t^Udf^ l^ete Seit be^^gte. Su&r 
fonb fie fiia, niebergef^lagen unb bereit in S^rdnen an^itbre^. 
lUilhiit ber regen %^üf^, mamt fte fi^ fonfk f#gar beime))re' 
#ett bcf^&^gte, f4§ fie jej^t etf^rlafft in einem &Mtl, »ie nieitt« 
gebriidt )>on ber @^)9ere t^er eigenen ©ebanlen. 2>i^ ixoä»^ 
^ f0glei(^ i^re 9(ugen , dii 9ut(er eintrat , nnb begann hea ®e« 
ft)rä<^ mit ber i^r eigenen Unbefangenheit. 

„64 {^ mir lieb, bo^ ®ie b«wi«grf0«jmen finb, ^rrSutCer,' 
figte ^e, „benn — benn i^ »ünfd^ Seiten p fogen, baf e4 m^ 
allem gmif^en un4 je^t ju @nbe fein mnf — ed i{l fo am befleft 
für und beibe." 

„8u ®nbe!" fagte ä)ut(er »oH ermannen; „unb martm follte 
td ju @nbe fein? Z)ief ifi freili^ eine f(^tt>ere @^Amg; bo^ 
ni^ Sie, Seame, ^abcn fie »er^ulbet. S« i^ ein )»ttn @ott ge« 
fanbted Seiben , unb mn^ getragen »eybenjaber bie ^nfa^t ber 
Xreue fann boburd^ ni^t gebrec^ien n>ecben/ mnn ®k, bie 3^ 
SBört gegeben, e« ju ^Iten Vi^Änf^en.*' 

„fHö^, Stuben," fagte bod iunge graueniimmer^ i^n liebe»o8 
«tfai^et^, „xö^ Xüd^ t&eiji, bof ®k mebr auf mid^, ai^ auf ^<^ fet« 
ber 9liid{t^ nei^men ; unb fe lann id^ ^r Ser^eltung aucb nim 
3^r ®lüc! aU mein eigene« bebenfen. Sie jinb ein Wann wn 
fMenlofem Stamen, bem geifllii^n Stonbe gennbmet, unb mrben 
ge»i^ ein^ gu ^fe^en in ber Sit^t gelangen, o^gM^ bie ^ 
vaxi^ nod^ barukberbrfiät. 9lrmut^ iß ein fd^imnier greimb, 
@ie n)ifen e4 nmt all|u pd^ Otukn; bo# ein böfte Stuf ^ 
mo^ )>iel f^timmer^ unb biefe Sk^r^eit^füOen @ie nie burdSl mid^ 
frfol^ren." 

„ma^ minen eie barntt?"" fsagtr SSutter leb^ft tmb lutge« 
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»mn fle fd^ulbig i^, mit bem, toa^ tt)ir einander jttftcfagt?" 

„Sieifönnett ®te,no^fiüigm, »itfCet? 9Sttb Mefe @^ma(^ 
je )9etgefen werben , fo kirge tott Hef^ M %UiM fM^t S^aib 
^e n^ itH^ «nb mnfent JttnMfitibfts dit^&ngetil Z)k2:oc^ter 
(ke« teblt^en ä^iiiiH jtt ^iim, Mite mit itnb ben Snnnen t)ott 
Shilett fehl ttniHtr; oEetir bie edg^ßet eimr — « o ineitt ^ott!"* 
— 9m I40fm fltt^ntf ))n(it^ fe i^re 9^feit, «nb {te brac^ tfi 
einnt heftigen Sli^ränen^m oui. 

Z)et Sie^enbe t^i'^Ut^, »mp6 er ^bmiite, fte pi 1myi^%tn, unb 
t^ gelang i^m enbU^. S)i^ {te erCmi^e mnr t^re 9afung t))iebei; 
um fi^ mit berftlben Sefltwm^it oU jimer ^u erfUireti. „Si^eiity 
9lttben, ic^ wiü feinem Spanne @d^anbe in'« ^ou« Bringen. SRm 
ligafe^ ®Iefib Üamt unb «tuf i^T' trogfn , iBoaxwm, citx fodte ic^ e« 
einem ?lnbern aufbürben. 3^ ^^iö biefiajl aöein auf mi^ ne^wenr 
^ f&^ mi(| ^f genug laju." 

etn Ste^enbet ifi jfnrn Strba^t gentigt. Statne'd 9ereittt>iEi^ 
feit i^ ju enlfagett, ^i^n bem arwtn SBMttin fund^ftorer Ser« 
Hnbung mit bem Auftrag jene^ UnMonnten §u ^^en. @eine 
klimme jittette bei ^ fjfta%^ , ßb ni^t^a^ i^rer S^wficr ge« 
genwartige« Unglöd fle ju folc^en 5Jett§efungett bejttmme? 

„Unb TOO« Idnittf e« ftmtl fctn?** ermbettc fle unbefangen. 
n9(^^t ni^t unfer tSet^ftni^ fkt je^n langen 3a^ren?" 

„3«f>n Saurer' fagie «utier. „«« ifk eine Cange3cit— inet« 
leif^ lang genug, um ein Seit ju evmftben/ 

ifSofl^ um eimii ftMbeü nriibe )u »etbeu, uitb mi^ einem 
men ju ve^Umgen/ wenn fle brat) fein mtd ; aber ni<!^ lang g^« 
Ki|, um eine^ gNreuiibe« &betMtf{tg ju »evbett/ fogte S^anie. 
ntM 9[uge Icitm fti^ iMdl Ok^frl fe^en, boeb ttie bo« ^er}." 

,lRie?" fagte «utler, — „ba« i^ ein Iftfftu« Storfrre^en/ 

„9tid^ fo W^u att »a^r / fagte Seonie mit berfelben ruhigen 
Qui^fnigeii^; bie iMi Cdjftne»}, unb in btt %m(kt, k$ bem. mm 
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H^t ®ef&|I m titfjlat Irof ; »it ki Im ^UU^m^tn , ^ ^ 
«cgleitwtii MW. 

9tttteT f(^tine0 un^ fd^ fte fe^ an. ^^ Hn iHI ewct Sot< 
f^aft m Sit leaHfttagt, 3e<inie/ fagte er. 

„®D? Srni n»em? Sof fomi nMti mir ^u fageit ^A^m?'' 

„X^etAnfttog lommt imh rivm ttntefoiuilcti/ «mtterteSiti^ 
ler, inbem et fl^ bemft^tt, litt eiiter ®fetd^ätti|feU }u fpfe^, 
He ber Xon feiner Stfamne Sügen fhrofir, n *^^ tmm jmt^ Stoime, 
ben i^ Diefen SWorgen auf ben ^ö^dbt twf.'* 

„SRein «ott!'' rief ^eonie IM^% ^mh mtf f<^ er?'' 

„Z)af er @ie ni^ txmxttn U«nt, too tr geMft/ «to ^ex 
3f!nen begehre, i^n ^ente Mm Aufgang M SRonM aOein bei beii 
«ufc^at'« «teiiWR ju treffen/ 

„Sagen «He ^m »ieber/ entgegiitie Stanie 1fafd%, „ba| i4 
geim^ fommen »erbe.'' 

„Darf x^ fragen/ fagte Untier, beffen Setbo^t M ber Se^ 
l^fKgleit ber Antwort )una^, ^tnt biefer SRoim ifi, bem Sie 
bieife 3ttf<nttmen!Knft an einem fo(^ Otle luib jit einet feC(^ 
€^tunbe fo t^eitwiSig sttgefk^^en?" 

„SRan nm( in biefer fBklt Dft ttmta ^n, Md man miber 
SBittcn tISittt/ »erfe^te 3eanie. 

„Da^ gebe iä^ ju/ fagte i^ Odtebtet; ^b9# n>ail jtvingt 
Sie }e|t^ — SBet ift biefer SRonn? Sa« i(| »mi i^m jaf^, f^NNt^ 
ni(^t fe^t «tt fanem »ott^ — »et, »«0 i^ et?" 

„3(^ »eig ed nic^t," i^erft^tt Seanie tii^. 

„Sie »ifen tu nic^?" fo^ Sntltty nngebnlbig in bem Oe« 
mad^ anf« unb abge^b. „@ie mofien eiaem Inngen Stnnne «nf 
fein (&ti)t{$ jut Slo^tjeit an einen fo einftmen Ott folg^i, mib 
fennen ifn ni^t bet eine fol^e ^mOi ftkt Sie ausübt? SJeonif, 
»ad fott i^ bat^on benCen?" 

„9lux, bat ^ bie ffta^r|ett tebe, 9bäm, ^ »ewi i^ vor 
«em iingjten (»tti^t ^%U. ~ 3c^ tarne Mcfe« »mm nUH — 
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{# m^ wiOft, b<im i^ }e «e^^ |i*e — < unb M i»>f H 
i^m bie )>nrlangte Sufammenfunft jugefie^en. CM ^ngt Sefen 
mb Züb ba»on oft/ 

„Süllen ®ie e^ ni^t S^tem Soter fa^en^ ober i^n mit« 
nehmen?* 

,,3<9 tarn M^** fftgte 3eame^ „i^ f^obt leine @tbiubni§ bi# 

„SMkn ®te mit benn erlauben, ®ie gu beeleiien? 3A teiS 
H^ 9[nbru(|f ber 9{ad^t im $ar{ )»em>fi{en nnb }u 3^nen fommen, 
»ein @ie flehen/ 

»,@^ i{i nnmöati^/' f(^te 3eanie, „^ui^^ ^arf unfere Iln» 
ierrebung ^>öten/ 

„^aben Sie »o^l bebaut, »a^ Sie t|>un »oflen? — Den 
Ort — bie 3eit — ba« »erbä^ttge be« Manne«? Selbfl »enn 
et in biefem ^aufe ju einer folgen Stnnbe eine S^fönimenlunft 
wit 3f^nen »erfangt, wo 3^r Sater im nfi^flen 3tmmer gewesen 
Ä&re, Ratten ®ie ^m biefetbe »erweigem foüen.** 

„3<^ muf wein ajort galten, ^err SJntfer. Slein Beben nnb 
meine ©idj^er^eit ^e^en in ®ottel ^anb; i^^ borf aber feinen «n- 
tonb nehmen, bei meinem gegenwärtigen Sor^aben Seibe« jn 
wagen.** 

„Dann, 3eanie,* fagte »ntler mit tief berle^tem ®tfU% 
»müflen wir ^eili^ furj abbrei^n unö einanber Sebewo^t fagen. 
Senn gmf^en einem Ranne nnb feiner Serlobten in einem fon^i^« 
tigen ^untt fein »ertranen fein fann, fo ift bief ein »e»ei«, bof 
lie nt^t me^r bie liebevolle ?(^tung jn i^w ^egt, bie i^re SSerbin* 
kng gtt einer fid^ nnb gejiemenben mac^t." 

Seanie blitfte i^n an nnb fenftte. „3# glanbte/ fagte tie, 
,t^ ^ttt t^ 4ber mi^^ gewonnen, biefe Jtcnnmig jn ertragen — 
bo^ — bo(^ id^ ha6)U tiid^t , baß wir wßA in Unfriebe^ trennen 
würben. Wer i^ bin ein SBeib nnb ®ie fbib ein Mann — e« 
mag anber« mit 3^nen ftln. »enn t^ 3^r ©emütfe^lei^ett, fo 
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f^V^am »mt nrit ^u bei*»/ f^ t»UI i^ Sie «tt# nit^'.^ei, 3|ie 
SKeifiung )• inlDern." 

„®te jtnb, »ad Sic immer gcwefen, 3^<^«i«/* f«^e ÄiÄei; 
,,ditö angelomem €kfü^f befet; iMT^änbi^r, »eidger fä^ü^ttg 
Ol« i^ mit aller ^ülfe, tbeld^e bie $^ilofo^)^ie einem föfftt^en ger 
»Ä^ten lonn. -^ Ikr twirum -^ HjaruÄ ttöffai ®k. bei einem 
fo »erjwetfelten Unternehmen befianen? ffiarum »oüen Sie laxif 
ni^t ju 3^^ S^^Mter, 3^^S^#^t/ ober »migfen« ju 
S^Nmn 9ta^$ebet annehmen?'' 

„SBeit ic^ e« ni(ä&t !ann unb barf/ »erfe^te 3^«ttte. — „?lbft 
^ft, wa« war ba«? Kein 8ater wirb bod^ nid^t frartf geworben 
fein?" 

3n bcr S^at würben bie Stimmen im SBo^njimmer anf ein* 
mal übermäßig laut, '^k Urfai^e war folgenbe. 

^1« 3^ani,e unb Butler ^ entfernten, ^m^ Sottelboitm auf 
bie ^Ingele^en^cit ein, weld^ t>k gamilic befcnber« intercfjtrte. 3» 
tiefen ©efü^l ber ©d^mod^ unb ©cfafer feiner Zo^^tn, i)attt ©ean« 
feiiie gelehrten Erläuterungen ftitt mit angehört ^ unb nur, ol« er 
^m eine ^Ibf^rift ber ^flage gegen bie unglüdlti^e (Sfjte t)orldd, 
i^n gebeten, inne gu galten, t>a ifm jebe« SBort ein 2)old^flic^ fei 
tu« aber ®atielbaum im Sortgasig ^iner 9lebe i^t ben fkati^ er«^ 
t^te, einen @ai^walt fftr feine Zod^tx ju wählen, unb baju bie« 
fen^nb jenen )>o^fi^Iug/ ereiferte ft^ Deon«^ unb weigerte fleh, 
mü einem ber Erwähnten ju t^un ju ^aben , weil i^e 2)enlung«« 
weife, gänjliii^ ))erf4teben t^on ber fetnigen, i{^m al« eine ruc^Ioie 
erf^ien. Z)tefer ®egenfianb würbe eine 3^itlang ernßli^ befhit^ 
ten, unb ba ®attelbattm ni^t na(^Ueg mit feinen SSorfleUungen, 
würbe ber alte Dean« fo ^ftig, h(^ er nac^ einigen bitteieii 
t(u«fä0eii gegen ^it genannten 3le^t«geleliirten in großer SBut^ 
M^euerte: )i>enn feiner armen Sffi« Seben unb 3^<inie'« unb fein 
figone« unb aOer SRenf^ £eb«n t>w9n abginge, e« Unnim 
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ftfie mit eiiumber untergeben; e|ie er ft(^ mit folgen ®atan^Knbem 

einliefe. 

2)ie getoaltfamc gr^ei^ung feiner Stimme bei biefen ieiben= 
f^aftli^^en ?lcuf erungen irar e^, tt>etc^e^ bie Untcrrebung Sutler'ö 
unb 3^<»wi«'^ ahhxa6), unb jte jum SBo^njimmer jurüdfü^rte. 
$ier ^ar^tn fie ben armen alten 2»ann »ie im falben SBaJfnflnn 
— fo heftig !äm|)ften tiefer ©c^merj unb jorniger ®ifer über 
©ottelboum'« SSorf^Kge in feinem ®emöt^. ©etneSBangen glüjf» 
ten, feine $änbe »aren gufammengcballt, feine Stimme erhoben, 
iod^renb bie S^räne in feinem ^uge, unb feine bebenben 8aute nur 
aüjtt %ni geigten, ta^ fein gtenb troft aU' feiner Äraftan^engun« 
ben ben Sieg über i^n be^au^te. 

SSutler fürdjftete bie golgen einer folgen ßrfcbfitterung für 
einen boc^beja^rten SWann, unb »agte e«, i^m (Ru^e unb ©ebutb 
}u em^ife^len. 

„3d^ bin gebulbig," er»iberte ber alte Mann bitter, „gebut= 
Wger al« irgenb einer, ber biefe ruc^lofen Seiten erlebt; unb brause 
»eber ©ectirer, no^ ©ö^ne ober (Sntel »on ©ectirem, mein grauet 
^aar ju lehren, »ie i^ mein Äreuj tragen foll." 

J)a^ SSeleibigenbe btefer SBorte ru^ig ^inne^menb, fu^te Sut= 
ler burd^ ruhige SSernunftgrünbe ©attelbaum'^ ^at\) ju unterflf!* 
Jen. eg »ar 5llleö »ergeblic^. Dean« bet^euerte nod^mafö, nie 
einen ®a^tt>alt für jt^ unb bie ©einigen annehmen ju »oKen, 
ber m6)t §u ben grommen na^ feiner SBeife gehörte, ^iemit 
Janb er auf; al« fei er ber SSorjtenungen unb ber ®egen»art fei= 
ner ®djte glei^ überbrüfpg, fagte er il^nen mit einer Seaegung 
ber $anb unb M ^op^t^ Scbewo^l, unb jog ^ä) in fein ©^taf^' 
Jimmer jurütf . 

„er »irft gerabe^u ba« geben feiner Softer tt)eg," fagte @at* 
tettoum ju »utler, aU ber alte JWann fltb entfernt f^atU. „So 
toirb er je einen 5lb»ocaten flnben, tt)ie eri^n fu^t? Ober »er ^ot 

Äeilci von «binbtttg. r^r^rrl^ 
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ie ^on einem VötütcAtn i^btt, bet f&x bfefim o^t ienen QHmiic» 
gelitten? De« SRäbd^en« 8eten ijl tein »eflflemorfen." 

(Segen @nbe be« )>otiden ©efprd^d tt>ar ®tttmmenbei^ vor 
ber Z^ür angefommen. @t war aftgefHegen, ^tte feine« Stltppta 
3dum an ben {^alen gelängt, n^o er i^n immer an^ängte^ unb tm 
auf ben @i^ niebergefuniNn^ auf bem er immer faf . @eine ^ugen 
»anbcrten mit ungewJ^nli^er M^a^gfeit »on einem jum 3üi* 
bem^ bt« ®atte{baum'« le^te Sorte i^m auf einmal htn traimgen 
@inn be« bi« Jejt ©e^örten erfWrten. gr er^ob fl(^ »on feinem 
@i|, f^ritt langfam bur^ ba« 3intmer auf ©attelbaum ju, nd* 
^erte ft^ feinem O^r unb fagte mit un^d^txtt, dng#lt(|fer Stimme: 
„Äann — fann benn ®elb ni^t« für bie fieute ^un, $err ®at» 
telkumr 

„4>m!" fagte ©attelbaum mit emflem ©ejl^t — „fctSaSn 
Um ®elb etma« t^un beim ®eri^t, wenn irgenb ein s6m% e« 
fann; aber wo foE ba« ®elb ^erlommen? ^en Z)eand toitt ja 
)>on niä^ii ^5ren; unb obglei^ S^au @attelbaum i|fre entfernte 
Serwanbte i^ unb e« fe^r gut mit i^nen meint, wirb pe bod^ nic^t 
fo gro^e jto^en adein tragen moUen. Sßenn jeber greunb fid^ $u 
etn>a« »erjUlnbe, ginge e« »iettei^t 3^ möchte nic^t gern bie @ad^ 
ju einem fc^limmen 5lu«gang lommen fe^en, o^ne ba^ pe »erfo4* 
ten n>irb. S« f^idt ft^ gar nid^t, n>ad auä^ ber eigenfinnige ^Ute 
bagegen f:|)rt^t." 

«3<ä& — ^ »^tt — ia/' fagte ©tummenbei^, p^ a»ut|> er« 
jwingenb, „tc^ »ifl ja für j»anjig $funb Sterling gut fagen/ 
— $ier f(!^w>ieg er in parrem (Srjlaunen über feine ungemeine 
®rof mut^ unb dntf^toffen^eit. 

„®ott ber 5lllmä(!j|tige fegne Sie, 8orb!" rief Swnie im leb* 
^aftepen ®efü^l ber Danlbarfeit. 

„®ie fönnen auf breiig $funb rennen, anpatt auf jwanjig/ 
fagte @tummenbei(!^, inbem er fd^fid^tem »on i^r meg auf @at^« 
ibaum ^inblidte. 
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„DÄTutt wirb ti f^on jc^en/ cmiberte ©ottettaum, f^ ble 
^Änbe reibenb; ^imb meine gonje ©efc^tflid^feit iinb alle memc 
jtenntnife t^xü id^ ontoenbett; um bem ®elbe et^ xtä^M ®ett){d^t 
ju geben» — ^^ roitt ble @a^e f(ä^on einleiten, i(ä^ »el^, »ie num 
We ^errcä^en mit geringer »efolbnng jufrieben ^eßt. SWan batf 
i^nen nur {Hoffnung auf ein ^aot t&xöfü^t [Red^t^finbel machen, fo 
arbeiten fle »o^Ifeil ber guten Äuubf^^ft wegen. " 

„ttnb fann t^ ni(ä^t« für bie @a^e t^un?" fragte »utier. 
^£eiber be^e^t meine ganje ^abe nur in bem f^n>arjen fitod, ben 
i^ trage; adeln i^ bin no^ jiung unb rik^g, unb i^ ^abe ber Fa- 
milie »iel §u banlen. Jtann i6) gar nid^t^ t|>un?" 

„Sie muffen Saugen ju »erf Raffen fu^en, mein ^err/ fagte 
®attelbaum. „SBenn »ir nur einen einjigen fänben, ber auifagte, 
t>ai fle i^m einen Sinf )^on i^rem 3u^anb gegeben, foj^i^r 
burc^ge^olfen. ^err Ciuerfelbein i^ai mir bie ®a^e au^einanber« 
gefegt, aber auf anbcre 5lrt ge^t'« nl^t." 

„3[ber ble S^atfa^e, mein^err," »anbte Sutler ein, „bie 
X^atfa(!^e, baf bied arme äRdb^en »Irfli^ ein jtinb geboren i^at^ 
mufen i^re ®eper bie niä^i erjl beÄeifen?" 

®attelbaum fc^toieg eine 9Beile, unb ®tummenbei$'d ®eft(!^t, 
hai wie auf einer ^ngel fi^ unauf^orlii^ )>on einem @|)re^enben 
^UTO onbern breite, ftfirte flc^ auf. 

„%tti — fiel — frei — freil^," fagte ©attelbaum nad^ 
einiger Ueberlegung, „frelll^ milden ^t bie er^bewelfen. Z^ glaube 
aber, ba« ift nun ni^t me^r nöt^ig, benn fle ^at ble S^ulb eln-^ 
ge^anben." 

„S>en Korb eingeflanben?" rief 3eanie mit erfc^fittembem 
3lngP8ef(^rei. 

„Sleln, ba« nld^t," erwlberte »artel. „§lber fle |iat dngeflan* 
ben, ba^ fle ein Älnb geboren." 

„Änb »0« l^ am bem Jlinbe gcmorben?" fragte 3eame; „l(^ 
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lonnte lein fflort au« i^t ^eroudlotfen, rait mit ttefen ©eufjern 
antwortete pe mtr/ 

„Sie fagt, bic grau, in beten ^aufe ^e getat, unb bte i^r in 
ber 3^it bciftanb, ^abe e« i^t genommen/' 

„Unb »er »ar jene grau?** fragte »utler. „Durd^ bic fönntc 
man ia bie SBa^r^eit an*« Sid^^t bringen» — Ser »or Pe? ^6^ »itt 
foglei^ ju i^r eilen/ 

„3^ woöte," fagte ®t«mmenbei(!(f , „i^ »äre fo Jung unb 
rafd^ »ie Sie, unb ^tte fo bie ®abe SBorte ju ma^en." . 

„SBer ifi fle?" toiber^olte Sutler mit Ungebulb. „SBer formte 
Jene grau fein?" 

„3a, »er xotii ba«, aU t>a^ aWäbd^en felbp/' ertoiberte Bau 
telbaum; „unb fie weigerte <l^ beim Ser^ör, biefe grage §u beant= 
Worten." 

„^0 Witt t^ augenbli*[i(ä^ fetter §u i^r ge^en/' fagte Sut-- 
ler. „geben ®ie wo^t, 3eaniej" unb bann fe^te er ^tnju, in= 
bem er fl^ i^r näherte, — „t^un ®ie feinen übereilten 
€ (abritt, bi« Sie »on mir ^ören. itbtn Sie wobl." hierauf 
eilte er l^inau«. 

«3^ möchte au^ gern ge^en," fagte ber®ut«be|l|er in äng^ 
li^ bebauernbem, eiferfüc^tigen Xone; aber mein ®aul ginge um 
ftOe« in ber 9Belt feinen anbem SBeg, al« )>on @tummenbetd^ ^ie» 
^tt, unb ebenfo »ieber gurüd." 

„®ie fönnen me^r für bie Äeute t^un," fagte ©attelbaum, oW 
fie mit einanber ba« $au« )>erUefen, „wenn ®ie mir bie breifig 
$funb f^i(fen." 

„Dreißig $funb?" jtotterte ber 8orb, t>a er jeftt auger bem 
Sereidjf jener klugen war, bie i^n }tt fold^er ®rofmutjf entflammt 
l^atten; „i^ f^jrac^ nur »on jwanjig." 

^3^/ aber nad)ber fagten ®ie breifig/ 

„S^at ic^ baö? 3^ erinnere mi(!^ ni(^t, ha^ i^ edtfiat 2)0^ 
wenn i^ e« gefagt ^>abe, fo witt i^ e« au^^altoi." -rDannfelte 
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er ^injit^ aU er mit Wü^e feinen ®aul ^e^e^: ,;^dn)ien ni^t 
bie^ngen ber armen Seanie, mit ben fetten S^ränen barin, »ie 
8empeinloraßen/-^err SatteKaum?" 

„3^ tjer^e^e mic^ ni<j^t befonber« auf SBetberaugcn, 8orb/* 
i)erfe^te ber uncnq)flnbli^e Sartel, „unb ma6)t mir anä) nic^t fon« 
berli^ »iel barau«. 3^ »ottte, id^ ^ttt eben fo mrdi mit i^ren 
Bungen ju f(!ji<iffen» — Db9lei(!jl ni(i^t leidet ein ^tih beffer in 
3u^t gehalten »irb, al« mein^/' fe^te er f^nett ^inju, um feinem 
SSerba^t gegen fein ^aug^errlt(ä^e« 5lnfe^en 9laum gu geben; „i^ 
jefktte lein 5lufte^nen gegen meine atter^öcä^pe ©emaltl" 

Der 8orb fa^ in biefer Semerlung nid^t^ fo SBicä^tige^/ »a« 
eine 5lntn>ort erforberte; unb fo trennten Pe ^6) na^ einer jium« 
inen Segrü^ung in grifben. 



SDtdae^nted S$pittl 

5>tm Sttxl fte^e i^ füt'd ütttinftn, unb wfttt 
bae $d)iff ntd)t flattei atö eine 9{uf fd)a(e. 

JDet 9timii. 

83utler füllte nad^ ber 5lrt, toie er bie ^a^t jugebra(!^t 
^cAtt, njeber 3Wübig!eit noc^ Mangel an Srfrifc^ung. Sei bem 
©fer, womit er ber ©^»eper 3«Änie'« jn ^ülfe eilte, »ergof er 

dx begann feinen SBeg mit fo raffen Stritten, aH tiefe n 
m bie S^ittt. Da ^örte er hinter ^^ mit engbiftftigem «uf^u^en 
feinen ^cmm rufen, unb gu gleicher 3^ ^^ ferneren 2rott eine« 
io(^tänbif(!^en ^Uppn^. gr fa^ |i^ um unb erbödte ben 8orb 
Stummenbeii!^, ber mit afler i^m mögß^en Site |iinter i^m brein 
tarn; benn jum ®IM ßx be« 8orb« %^^t, mit »utter ju fpre« 
^en, trennte fein ^eimmeg fic^ etwa erjt na^ einer SJiertelmeite 
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non ber näc^^en Strafe jut eubi. S^uttet WiA hd biefem duruf 
#e]^n^ mit innerem ^erger über ben f eu^enben Sleiter^ ber i^n auf* 
^ielt 

„^^; ol^^ al^!" P^i^nit ber Sorb^ att er ben ^ol^rigen ®<^ritt 
feined®atttt neben SuÜer angelt. „^, af^, o^ ! d^ i^ein fid^eue«, 
IdartmMide^Z^ierba«!'' 

ffiirSi^ ^atte er ben ®egen^nb^ ben er eingu^Ien »unfd^te, 
gerobe an ber ®teQe errei^t^ tto ein weiterem Verfolgen unm^ 
Ii(i^ gettefen »dre; benn ^ier trennte |l^ Sntler'^ SSBej iw>n bem 
nac^ ®tummenbeid^, unb leine Semü^nng bed 9leiter^ f^ättt )>er« 
mo^t, feinen ®aul anf eine anbere aU bie getvo^nte Strafe gu 
Wngcm 

Stummenbei^ f^attt flc^ bereite )>on ber @ngbrfi^leü erf^ott, 
bie ber f^nede Stitt i^m )>erurfa(^t, unb ho^ fd^ien fein grofe^ 
Sorl^aben i^m no(ä^ tt>te in ber Äe^le ju ^m, unb i^n ber ®*Hca^ 
ju berauben. Sutler ^anb beinahe brei SKinuten ba, e^e jener eine 
®^lbe ^!ert>orbra^te; unb aW er enbli^ SBorte fanb, fagte er nai^ 
einem n>ieber^oIten ^e^jen: „ü^ i^ fd^ön SSetter, ^err Sutler, 
für einen ^erb^ag." 

^3a, fcjfr \ä)bn/' fagte »utler, „i^ »ünf(ä^c ginnen einen gu« 
ten Morgen, mein $err." 

„^alt — ^>alt ein »enig/* »erfeftteStummenbei^^; „ba« »ar 
ed nxäfi, »ad i^ fagen tooütt.** 

„So fagen Sie mir ftl^nett, m^ Sie befehlen/" ertoiberte 
»utier; „»erjei^en ©ie mir, aber x6^ ^be Sile." 

w3<^ meine, ^err Sutler," entgegnete ©tummenbeic^, in« 
bem er aQe ^ä^igfeiten }u einer gemi^tigen Semertung t)eretnte; 
„»iffen ®ie, ob $err Sattclbaum ein grofer 3le^t«gele|>rter 

„34 ^<^be feine anbere Sürgf^aft baf&r, att feine eigene/ 
antwortete Sutler trotfen; „boc^b toix^ er felber o^ne 3»eifel feine 
(Saben am be^en fennen." 
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f,|^m!^ )>ecfe^ let f^tDeigfameStummettbei^ in einem Zone^ 
tet jtt fftjett f^ien: „3^ »er^e^e, ^err »uttet. — Dann," fe^te 
ef l^inpi, u^rXi i6^ meinen eigenen Baä^xoalt, 9H!olad ^t>^xt, (bed 
<öen 3«ft>la« @o^n, unb tefno^fe fo pfiffig »ie fein Sater,) ef« 
flc'^ SÄ^e (myogen." 

Unb na^bem er anf biefe Seife me^r @infi^t an ben £ag 
gelegt ^atte, aö »utler i^^m jugetraut, griff er ^ofti^ an feinen 
mtfge^ten Zreffen^nt, unb gab feinem $ferbe bur^ einen @tof 
in hit 9\ißpzn bie SBeifung, feinen ^eimtt>eg fortjufe^en; einSBinf, 
bew biefe^ mit ber »ereitwiaigleit -.folgte, bie Spieren fotpol^l al« 
aifenföj^en eigen, »enn ha^, »a« man »on i^nen \)erlangt, mit i^irer 
Steigung überein^mmt. 

«n^ »utier f^ritt »ieber ^a^g \)om)drt«, ni^t o^ne m 
«tgenWicHi^e« Srwa^en jener giferfuc&t, bie be« e^irli^en it>xH 
^ttpnerffamfeit für bie gamilie J)ean« un 3eit Jtt3eit in i|im er- 
regt f^aüt. J)0^ »ar er ju grofmüt^fig, um lange ein ©efü^l ber 
©elb^u^t ju nd^iren. „(Sr ifr rei^ an bem, »a« mir fe^lt," fagte 
»ntler p ^6) felb^; „warum fottte xäf mi^ geMnft fii^Ien, t>a^ 
er ein $er§ ^at, ^ai t>on feinem Ueberfltu^ i^irem SBo^il ju t^üy» 
mcn, ba mir nur ber leere SBunfd^ bleibt, i^inen ju nüften? @o 
t^ue benn, in®otte«!Ramen, Jeber t>on un^, »a« er »ermag» SBenn 
flc nur glfi<fli^ i^! — @ie nur bewahrt t>or bem Äummer unb 
ber ®6fma^, hit fle bebro^en! 5lttein auf SWittel beulen will 
t^ , i^r heutige« fir^tbare« SBagnig ju t>er^üten , unb allen 
«ibem ©ebonfen 2ebewo^il fagen, follte aud^ mein ^erj barüber 
treten." 

gr »erb0:()|)ette feine ©dritte unb ^anb balb t>0r ber 2^ur 
M £erferd )>on gbinburg; ober )>ielme^ t>or bem Singang, »o 
frü^r bie S^ür gewefen mar. ©ein Suf^mmentreffen mit bem ge* 
lieimnif Dotlen Unbefannten, hit Sotfc^afi an 3eanie, feine fc^merj« 
U^e ttntenebung mit biefer, unb bie barauf folgenbe mit bem alten 
5Deand ^ttn feine ©eele fo audfi^Uefli^ befd^äftigt, t>a^ bien^^t« 
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li^c ©c^reien^befleben^ett, bereit ftugenjeuge er gewefen, »ie oh^ 
feiner erinnerung »ertvifd^t »ar. ©elbfl bie ja^lret^en Stenf^« 
gnn)pen, bie flüflernb ^ier unb bort in ben ©trafen ^anben; bd* 
geräuf^Dotte ©uc^en ber $oIijeibeomten, bie unter bewaffneter 3Se« 
gleitung um^erjogen; bie breifad^e 99efa^ung »or bemaBa^t^aufe; 
ober hit freuen, ängjtUdien SIttfe »ieler au« ben niebetn ©tlnben^. 
bie enttt)eber f^ulbig toaren, ober fl^ aud^ nur in Serbaiä^t glaub« 
ten ; felb^ Mt^ bief ^atte 8utter'« ©ebanfen nici^t »ieber ju |e* 
nem ©retguif jurfitffö^ren lönnen. 

Äein« »on biefen 3ci^cn ber Unruhe unb »eforgnij »urbe er 
getoa^r, ha er mit einem »erf<!^iebenen unb für ii)n intereffontereu 
@egen|lanbe bef^dfttgt toar, bi« er »or bem Singange ^anb, bei 
jie|t, anjlatt ber ©^ßjfer unb Wieget, »on einer boppelten SHei^ 
toon (Srenabieren befe^t toar. 3^r „^alt, $alt!" t>a9 gef*n>arjt« 
5lnfeben be« t^ürlofen eingange« , bie SBenbeltrep^ unb t>%t fter« 
fer biefe« ©ebäube«, bie jejt bem $ublifum offen jtanben, erinner« 
ten i^n er|l toieber an bie Sorgdnge ber »er^ängnif »oEen 9^a^» 
llte er hm SBunf^ augfpra^, ßffle Dean« ju fe^en, teilte 
|l^ i^m berfetbe lange, Magere, piber^aarige ©(^tiefer bar, ben ei 
am »ergangenen ?lbenb gefe^en. 

„a»id| bünft,** »erfe^te er auf »utter'« Sitte um ®nlaf, 
„©ie fc^einen berfelbe ju fein, ber ge|lem l^ier tt>ar, um fie ju 
fe^en?" 

Sutler geftanb gu, baj er biefelbe $erfon fei. 

„tlnb mir i^," fu^r Jener fort, „ate ^dtten @ie fl^ erlmi« 
bigt, »ann »ir f^töffen, unb ob wir früher fci^löffen wegen be« 
$orteou«?" 

„@e^r möglich, baj i^ berglei^en fagte," »erfe^tr »utter; 
„bo(ä^ Jc^t ijt bie grage, ob iä^ gffle J)ean« fe^en lann?" 

„34 ^^^^ nic^t — ge^en ©ie nur erft ^tnein, bie Zxtppt^\M' 
auf, unb bann gleich in bie Zf^dx ^r gfnien/ 

©utter ging unb ber ^Ite folgte bi(^t hinter i^m, mit all fei* 
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Hen S^lÜfetn Maflct, jenen gcmaltiöcn m^t aufgenommen, bet 
ein^ bk nun jei^örte Sluf en^fortc feine« ®ebiete« f^lo^. Äaum 
»or Sutfer In ba« bejei^ete Stimmer getreten, al3 jener, mit ge« 
iiWer ^anb foglei^ ben rechten ©c&lüjfel faffenb, e« »on aufen 
t>erf^Ioi. 3uer^ glauWe Sutler, biefe 3Kagregel fei nici^t« att 
eine golge ber gewohnten ängfltid^en 9e^utfam!eit be« SÄanne«. 
%U er aber ben rau^nSefel^l l^örte: „SBa^e^erauö!" unb äugen« 
Wi*li(i^ ^U SBaffen einer ©(^ilbwic^e bor ber S^ür flirrten, rief 
er bem ©erlief er öon innen gu: „SWein greunb, ic^ ^abe über 
a)inge j)on SBi^tigfeit mit gffle Dean« ju reben, unb bitte, mi(i^ 
fc balb flte möglici^ gu i^r ju lajfen." — 6r erhielt feine 5lnt« 
»ort. — „SBenn e« eurem ®efe^ juwiber i|l, baf i^ bie ®efan« 
gene f^rec^e," fit^r er no^ lauter fort, „fo bitte ic^, e« mir ju fo« 
gen, unb mici^ meinen ©ef^dften nac^gel^en gu lajfen. — Fugit 
irreparabile tempus!" murmelte er in ^6) hinein. 

„aSenn Sie ®ef(^Äfte l^aben, ^tten ®ie biefelben abma^n 
füllen, e^e Sie l^ie^er famen," ertwiberte ber ©c^tiefier j)on au^en. 
„Sie »erben flnben, baß e« leii^ter ifl, ^ier herein al« tt^ieber ^in* 
an« gu fommen. S« ifl »enig 5lnf^ein ba, bafi no^ einmal eine 
fol^e $orteou«=9lotte un« gu bejlürmen fommt. J)a« ®efe$ »irb 
nun fein Steigt Uf)a\ipUn, greunb; unb ba« »erben Sie auf 3^te 
«o^en erfahren." 

„S8a« meinen @ie bamit, ^err?" entgegnete SSutler. „®ie 
muffen mi^ für einen 5lnbem galten. SÄein !Rame ijt fSinhm SSut« 
ler, i^ bin ein ©eijllic^er." 

„3^ »^i ^^ f^^^ »0^1," war bie 5lnttt)ort be« ©Flieger«. 

,,9^un, wenn ®ie mi^ fennen, fo begehre i^ au^ »on 3^nen 
m »iffen, welche Sollma^t Sie ^aben, mi^ gurüÄgu^alten. 3^^ 
forbere e« al« m fRe^t, wel^e« Jebem brittifc^cn tlntert^an gu» 

„mi^t Sottmac^t?" fagte ber mu. „3wn ®eri^t«biener 
|hib mit bem Ser^ft«befe]^l na^ Sibbcrton gef^itft, um ®ie gu 
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fi^n. SBäten Sie ju ^fe geblieben , mie e^Ii^ Seute tM 
fo ^tten @ie i^it flefe^en; to^ merni Sie i^mt felbfl ^mmen) 
um fic^ eiitf^etren }u taffen, wx lami 3^neit ^en, gvlei 
gwunb?" 

«@o fann i^ @ffie Z)eand olfo ni^t f^re^en? ttnb 6ie fmk 
entfc^lojfen, miiä^ ni(ä^t toieber fortjulajfen?'* ^ 

H®oni getoif ni^t;" ^jerfe^e t>tx mümf<^ ?llte. „Um gflU 
8)eand' ^nselegen^eiten ^en @ie fidjf eben nidlft ju befummemp 
@ie »erben genug mit3^ren eigenen ju t^nn ^aben; unb toxtd bai 
^inaudlafen betrifft, fo muf e^ bomit ge^, wit tca ®en^t ed 
ffir gut ^&It. ttnb nun gefiaben @ie fi^ »o^l f&x'^ C^t^e. 3c| 
muf hinunter, unb SKeifler @&ger ein ^ar Z^ftren einfe^ f^fa^ 
)»on benen, bie 3^^^ friebfertigen £(une]:aben geßetn 9laä^t einge* 
f^lagen, ^err »utler." 

^ded bie$ voax fe^t Iränienb unb beunru^enb. Setbaftet )u 
fein, n>enn au(^ auf eine falfd^ ^Hage, ^at auä^ fftt ben Jtr&ftig« 
^en etmad Surc^tbored. Sutlet befaf jmar ben SRut|f bed $fli^ 
gefü^I^ unb eined ebeln SBiUend, hoä) bei feinem f^n>a4en Stbtpix^ 
bau unb feiner lebhaften Sinbilbung^lraft n^ar er fem t>on ienei 
falten ©leic^gültigfeit gegen bie ©cfa^r, beren SRenf^en ^jon^fir« 
ferer ©efunb^eit unb ntinberem @efü^I ^(^ rühmen fdnnen. @ine 
unbe^mmte SorfteHung t>on bem, n>ad er }u befftr^n b<^f 
fc^tpamm mie ein 9lebel t>or il^m. @r überbac^te bie (Ereigniffe ber 
^vergangenen ^Rac^t, in ber Hoffnung , ein äSittel }u entbe<fen, fein 
.fttfc^einen unter bem Raufen ju erüdren ober ju re^tferttge«, b« 
e« ibm foglei(]b einfiel, bafi man ii)n biefe« ttm^anbe« wegen ju« 
rftdbÄlte» ttnb mit dng^U^er SSeforgni^ erinnerte er fi^^, baf H 
aQ' feinen a3erfu(^en, ben unbeugfamen Sinn ber ^fpü^er ju 
toenben, ober fid^ )>on i^nen frei }u mad^en, fein uneigennütziger 
3eugc gegentüdrtig gewefen. J)er ©ebanfe an hk !Rot^ ber go* 
milie J)ean«, an Jene gef%li(^ Sufammenfunft Seanie'^, bie er 
um ni^t »er^ftten tonnte, erfw^te ba« ^eiwli^e feine« 3ttftaibe«. 

Digitized by VjOOQ IC 



139 

®tee Stttnbe mü^e et auf tiefe SBeife iu%thxctä^t ^aitn, aU et 
^utfgefbtbett tßwctt, )>or ber ®eftdSfidfi^ung }u eTf(|einen. ttnt 
ni^ o^ne @dSfre(ten et^iett er tiefen 9^f , fo ungebulbig er avi<^ 
toat, tl^ tefreit }u fe^ren. Unter parier Sebetfung führte man i^n 
ava im, ®efilngnif bort^in, too bie Si^ungen gehalten lourben» 
3»«^rere Senatoren ber ®tabt »aren ^ier gegenwärtig* Sor i^nen, 
<aa nntem (Snbe eined langen grftnbefd^Iagenen £if(^ed, um ben fie 
fa§en, ftonb ein SRonn, mit befen Ser^ior fie bef^ftigt waren. 
w3# ^tef ber ®eipU^?" fragte einer t>on ben Mdt^en, att Snt» 
ler )>i>n ber Sßa^e ^ereingefft^rt n>nrbe. SKan Mc^i^^^ ^* fr@o 
Ia$t i^ nur einen ^ugenblid nieberfi^en ; wir werben fe^r balb 
mit ber ®aäft biefe^ 9Kanne^ fertig fein." 

„@o(I ^en Butler ni^t inbeg entfernt werben?'' fragte ber 
»eift^er. 

„6« i^ ni^t nöt^fig — er fann bleiben." 

Siitler fe^te fi^ bemna^ auf eine Sa^! am anbem Snbe hti 
3tmmer«, wi^renb einer »on ber SBaiS^e neben i^ra ^anb. 

& war ein grofed 3inuner, welc^ed nur wenig Si^t ^atte. 
£)i>4 iufaHig ober abfi^tli(| war ein ^en^er fo angetrabt, baf 
eö eine ^arfe Beleuchtung auf bie @telle am untern @nbe bed £i« 
iä^ warf, wo bie jur Unterführung gejogenen ^nben, wä^renb 
h<a obere @nbe^ wo bie Slid^ter fafien, ganj im Statten lag. 
Stttler'd Slute richteten fi^ fogleic^ auf ben (befangenen , ber ie^t 
i>er^5rt würbe, in ber SReinung, er werbe »ietteici^t einen ber ge^ri« 
gen Serfc^Worenen in i^m erfennen. ^o^ fo au^brudd^oH feine 
3itge waren, fo erinnerte ^ä) Butler bo^ nic^t, i^n je gefe^en }u 
^Kiben. 

J)ie ©eftd^tgfarbe biefe« SWanne^ war bunfel unb fein 5llter 
bereite etwa« »orgerüÄt. Da« ^t^fä^noaxit $aar, fd^on ein we« 
nigmit ®rau burdlffc^offen, trug er furj abgefd^nitten unb glatt 
itber bie @tim gefömmt. @ein ©eftd^t (Kitte e^er ben ^u^brud 
ber Sikberei ol« be« Sa^er«, er ))erriet^ effer bie Steigung }u 93e* 
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trug unb ^intctlffl, ott bftf e« We ©^uten »ilbet, fefänfof« 
Selbcnfd^o^en jelgte. Die f^orfen, Uh^aft fd^ttmrjen ^ttflm, We 
fft^ttctt ^fi^t, bo« flet« bereite farbonff^e 8Ä<i^eIn, feine Oenjoubt^ 
lieit unb J)rei|lig!eit ^öben i^m ganj unb gar bo« 5lnfe^en einö 
»erfd^tagenen @(^utfen. 5luf einem 3ö^^^arft ttjörbe man i^ 
fiii^r für einen betrügerifd^en ^ferbe^nbler gehalten l^aben, »näjU 
belannt mit allen Äunfljtöifen feine« ®ett)erbe« ; hoä^ in einer iin« 
6be ^dtte man fc^werli^ eine ©ewaltt^at »on t^m befür^tet. ^[s^ 
feine ftteibung tt^ar bie eine« ^ferbel^änbler«: ein langer fReitrod 
mit großen STOetattf nöpfen, grobe btaue 8einHeiber, »oran gugWi^ 
bie ©trüm|)fe befejligt »aren, unb ein ^eruntergeft^tagener $nt. 
3^m fehlte ni^t«, aU hit $citf(i^e unter bem ^rm unb ber ®pm 
on einem gug, um ben Slnjug »ottfldnbig ju ma&en. 

„euer Silame ifl Satob fRatcliffe?" fragte ber »ici^ter. 

„3a, mit Stt). ©naben griaubnif/' 

„Da« ^eijt, 3^^ »ürbet einen anbern nennen, mnn mir bet 
ni^t gefiele?" 

„3tt>anjig fih: einen, mit €»♦ ©naben Srlaubnif." 

„Do^ ^atoi> Slatcliffe ifl euer gegenmÄrtiger ^<mt^. — \M 
»eldie« ip Suer ®en)erbe?" 

„3^ ^önn Jup ni(^t fagen, baf i^ eigentli(ä| ein fogenonnte« 
©ewerbe^abe." 

„Do^ tt^el^e« ifl guer 9la^rung«jtt)eig — eure Sbt^ä^p 
gung?" 

„3e nun — ©tt). ®naben, mit S». ©noben erlaufcnif, wij* 
fen ba« fo gut t»ie i^.*' 

„S^ut ni^t«, 3^r müft ^uä) auöfü^irlic^ barüber erftären/ 

,r3^? $t^if »ot ®». ©naben? gerne fei ha^ j)on 3a!ot 
«atcliffe/' 

„^ier gilt lein ©c^erj, 3<^ »erlange eine 5lnttt>ort,** 

„SBo^l, $err," »erfe^te ber ^Befragte, „i^ mu^ nun frei m 
ber 8eber »eg reben, ba mir'« um Serjei^ung ju t^n ip. — 3^ 
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firftte sH^ üBet raetne Sef^&fUgund etHton, fagten Sie? — Z)kf 
i^ frriti^ ein fd^Iimmer Ort, um e^ auf fle^orige Seife }u t^uu. 
— Do^, »ie ^ei^t ba« fiebentc ®thot, ^crr?" 

„S)u foll^ ni^t flehten/' ermbertc ber Sichtet. 

w3P ba« ö^wif?" »crfe^te ber ^IngeHagte; ,,baun pe^en 
meitte Sef^dftigung unb bad ®eboi fe^r im Sßiberfpru^ mit 
eindttber; benn i^ (a«: J)u foUjt flehten, — unb ba« ma^t einen 
gewaltigen Unterfd^ieb, obglei^ nur ein eingiged SBortc^en au^ge* 
laffm ifl.'* 

„fturj »on ber ©ac^c ju reben, (RatcUffc, 3^if f«ib ein berü(^* 
ttgter J)iei." 

1,3^ glau{>e, bie $o(^(anbe unb bie 9HeberIanbe tviffen ti, unb 
(gnglanb unb^oUonb no^ boju/' »erfe^tc Matcliffe mit ber gröf» 
ten Un))erf(i^dmt^eit. 

«Unb »ad glaubt 3(li^/ ^i^^ ^<^ ®nbe bat)on fein?" 

„©ejtern ^tte ic^'d auf« $aar »orauögefagt, aber ^eute »eif 
td^'« tti^t fo genau." 

„Unb DHid YDÜrbet 3i^i^ geflem al^ (Euer (Snbe angegeben ^a- 
^n, »enn man ßu^ gefragt ^ättc?" 

„ J)en ®algen," erwiberte MatcKffe mit j)otttommcn^er Slu^fc. 

»3^t fcib tin breijter ®^urfe, greunb. Unb »ie bürft 3^r 
ffv^tn, bie ®ad;e fie^c ^eute beffer mit ®u^ V 

„di, e« i^ ja ein ^immctociter Unter fc^ieb, ob einer im @e« 
f&ngnif ift, »eil er muß, ober ob er au« eigenem guten SBitten ba» 
rtn bleibt SBa« ^ätte mt^ benn geffinbert, ganj gemä^U(^ meiner 
SSege SU gefien, tDd^renb fie geflem mit bem ^an« $orteoud ab« 
}ogen? Unb glauben ®tt). (Snaben toirfli^!, ^a^ i^ in ber 5lbfi^t 
dageblieben bin, um aufgetni^^ft gu toerben?" 

„ffla« eure 5lbfi(^t gewefen ift, »eif i^ nic^t; be« ®mä}t» 
W>^ä)t aber ifl, ®u^ näci)^en 3Rittn)o^ über ac^t Zage ^ngen ju 

.«ein, nein, ®». ©naben," fagte «atcliffe uttjermtlid^, 
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„ba6 etauBe i^ nid^t, M9 i^ t» fe^e. 3d^ feime bfe ®eti#^ jrit 
manchem lieben 3a^t, unb ^be man^ed Zdnj^en mit i^iten ^ 
^abt ; aber e« ifl ntd^t fo f^limm bamit, »ie e^ cntffleH f e befinl 
me^r ol3 jle beiden." 

„Unb »enn S^x ni^t ben ©aljen ewortet, »oju ^t, fa 
)»ie( i(i^ n>et$^ jie|t f^on }ttnt )>tettenmal »emrü^eüt feib/' fdgil^ 
ber »flautet, „fo fagt mir bo^ flefÄflifl^/ »ä^ 3^t beim emotfe** 
tet, afd 3^r ni^t bie ^uc^t na^ntt, gtei^ ben onbern ®ef<mge*^ 
nen, unb einen SBeg einf(^lugt, ber ni^t »on Su(i^ ju ematten- 
»ar?** • I 

„3^ n>ürbe leinen Sugenblid baron gebac^t laben, in bem <d« 
ien leeren ®ebäube ju bleiben, »enn i^ ni^t burd^ ®en)o|n|fe9 
eine Slrt ^on ®ef(^niatf baran gewonnen ffdtte, unb einen fleiiM 
$o^en bort §u befommen bd^te." 

„ginen Soften?" rief ber Stifter; „am fanget, meii^ 
31?t?" 

„»ein, nein, ^err, xä) haä)ü ni(^t an ben oranger; noc^ 
i^t>iermal jum ®algen »emrt^lt »orben bin, bin i^ Idngjl übel 
ben oranger |inau«." 

„SBa«, im Flamen be^^iimmel«, er»artetet 3^ benn?* i 

„9htn, ben $o^en eine« tlnterf^ltefer«; benn i^ i^bxt, ba 
ber tjacant ifl," fagte ber ®efangene. „3^ »ill ni^t um ben 9^ 
ften be« ©^arfri^ter« anhalten; ber »örbe niii^t fo gut f&r mic^, 
»ie für anbere 8eute paffen ; benn \6^ tormtt nie ein Silier töbtt« 
»iel toeniger no^ einen SWenf^en." 

„ J)a« fpric^t für Sui^," fagte ber SW^ter, ber gu bemfelbei 
S^tu5 fam, »o^tn fRatcliffe i^n führen »ollte, obglei^ er feini 
ix^ in Umf^weife einUdbete. „5lber," fit^r ber ailitiS^ter fort, 
„wie glaubt 3|r benn, baf man Sudlf eine Stelle im ®efdngnit 
anvertrauen f5nnte, ba 3^^ W «^^ «Ilen ©efdngniffen in ®^oti^ 
lanb au«gebro(^en feib?" 

„a»it e». ®naben ©rlaubnif ," fagte »atcßffe, „»enn i^ e^ 
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fü pt »er^anb ^in<itt«jufommen, t»erbe i^ au^ Keffer iw^e^ett 
Ott ein 5lnberer, wie man bie 8cute borin be^Äli Die mü^en 
l>Wfl« f^tt/ ^« wi^c^ ^fl'^^^w »oEten, t»enn i<i^ fort »itt, ober bie 
fort fönnten, »enn x6) mir »orflenommcn, fie ju galten." 

e« f<i^en, att fei bief bcm flüä)itx einleu^tenb; er fagte aBer 
niäji» barüber, fonbem befahl Slatctiffe »egjufü^rcn. 310 aber ber 
oerf^mi^te^eibeuter fem genug tt>or, fragte er ben ©tabtf^reiber, 
»a« er ju ber aScrmeffen|>eit be^ ÄerW fage. 

„e^ i^ ni^t on mir, ein tlrt^eil abzugeben/' entgegnete ber 
(gefragte; „boc^ toenn ^atoi MatcHffe wirflic^ gut t^un »itt, fo 
i^ fein SMenfc^ , »el^er ber ©tabt im ^a^ ber Diebdfa^n me^t 
9ht^en ge»%en fann, att er. 3<^ ^itt ^^^ ^^i^ ©(^orfenHou 
ftber i^n reben.'* 

3e^t »urbe Sutler t>orgeffi^rt. Der Slic^to führte bie Unter« 
ftt^ung i^bfliä), aber boc^ auf eine SBeife^ bie )>on ^arfem SSerba^t 
geugte. Ttit einer feinem Serufe unb S^arafter angemeffenen 
gretmüt^igfeit, geflanb Sutter feine unfreiwillige ©egentt^art bei 
beut SWorbe M ?ßorteou«, unb gab auf SSertangen einen umjlÄnb* 
liefen Seri^t über biefe« unglütfttc^e greigni^- Seine 5Cu«fage 
tourbe »on bem ©Treiber »örtlich ju $apier gebraci^t. 5113 er ba* 
mit gtt 6nbe »ar, begann ber (RiiS^ter t>a^ Äreug»er^ör, ml^t^ 
cai^ fCtr ben ©c^ulbtofeßen etwad ^engfiigenbed ^at. 

2)er Stifter begann mit ber SSemerfung, baj SSutler au^gefagt 
\^U, e« fei feine 5lbfi(^t gewefen, in hai Dorf Sibberton jurüctju» 
fe^ren, »o i^n ber $öbel am SBe^^or aufgehalten. „3^ ba* 
SBe^or 3^r gettjo^nlic^er SBeg nad^Sibberton?" fragte berSlid^* 
ter et»a« fpottif^. 

„fO nein/' ertoiberte ©utler mit ängjtli^er ^afl, „i^ be* 
fonb mi^ aber in ber ®egenb befelben, unb ber S^orfci^tuf »or 
na^/ 

»Da« mar ein ungtütflici^er ^n^aü/* fagte ber 9lid^ter trodem 

9ta^ einer (Rei^e t>erfSngUc^er gragen, bie ©utler be^mmt 
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imb t^mt Semtuung UcmtmtitU, ton man julej^ auf ^ Sa« 

nten SNagba SUbfeuer^ bei meinem ber 9tid;tet unb ber Streike 
bebeutenbe Sitae wec^felten. Tlan forfc^te fo genau nac^ biefem 
»ermelntlicben Selbe, na^ i^rer Äleibung, xf)xm ^ü^tn, aU 
ob ba^ $eU ber ganjen @tabt batoon abginge, fle )tt lennen. 
tteber i^re ®efi^tdbilbung fonnte Butler wenig ^u^fuuft gebeiu 
@(^min!e unb 9tu§ Ratten i^r ®efi(!^t t^oflig entfleHt; überbiei 
toax e« J)on einer tiefen SBeiberfappe befc^attct gemcfen. 6r 
erHdrte^ in einer anbern Srad^t »ürbe er biefe ^agba SBilb* 
feuer nic&t »ieber lennen, e« mü^te benn an bem Jon i^rcr 
Stimme fein. : 

2)er dtic^ter fragte, gu toel^em £^or Butler am 3Rox%tn tuu^ 
ber Gegebenheit hinaufgegangen. SSutler nannte e«. „S&ax bol 
ber nä*^e .äBeg na^ gibberton?" 

„9lein," antwortete Butler mit SSerlegen^eit: „aber e^toar ber 
nd^^e, mi^ bem Raufen ju cntjtc^en." 

Der Mieter unb ber Schreiber fa^en »ieber einanber an. 
„3fl benn bie^ bad nä(^ße £^or t)om ^rautmarft aud?" 

„9lein," antwortete Sutter; „aber i(^ wollte einen greunb be^ 
fu^en." 

„@o?" fagte ber Siebter j „Sie i^aüm wo^I groje gile, ben 
Sorfaa mitgut^eilen?" 

„Silein, wa^rli^ nic^t j mit feiner ©t^Ibe ^abe xä) beffelbcn er= 
wd^nt, fo lange i^ auf ®t. fieonarb'« war." 

„SBel^en äBeg nahmen Sie na^ ©t. geonarb'd." 

„5ln ben ©aliöburt^felfen »orbei." 

„(So? — Sie f^einen ein grofer greunb t>on UmkDcgen 
JU fein. -- äßen ^aben ®ie gefe^en, feitbem ©ie bie Biaht »er« 
licfien." 

Sutler muf te nac^ unb nac^ einen Serid^t über 3l£le geben^ 
bie i^m am Sl'lorgen begegnet waren — über i^re 'ilngaj^l, ^eufe« 
red, i^r Sene^men. ttnwiaf ürlidi» würbe er jule^t auf fein 3ufam« 
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Hicntteffen mit bcm geleimni^^onen Unbefoimtcn geführt, »el^cit 
®eflcnjia«b er gerne »erfd^twiegen l^lxttt, 9Wein ber {fti(^tcr l^atte 
!aum einen SBint ba»on ^ctomnien , aU er entf^Ioffen f^ien, ji^ 
on(^ ni^t ben gering^en tlm|lanb j)orentffalten ju laffen. (gr er* 
mahnte Sutler jnr 5lufric^tigleit. ©ein frul^erer SÄnf fei gtt^or 
ßftnfltg, fagte er, boc^ fei je^t fiarler QSerbac^t gegen i^n »ot^an« 
ben, t^rdftigt bnr^ bte5lu«fage berS^ormäc^ter, ha^ er bieängfl* 
lli^e $ajl ber ©^ulb bur^ fein Sene^men gezeigt, unb ber erjle 
ge»efen, ber i^nen befohlen, ha^ %f)ox ju offnen, fo gebieterif^, 
aö ^änbe er no^ an ber ®i)i^e ber 5lufrü^rer. 

„®ott J)erge^e i^nen!** fagte Sutler, „i^ begehrte nnr freien 
5lu«gang für mid^ adein. Sie \)cAm mid^ fe^r4ni^»er|lanben, ober 
jieaen bie- ©ac^e abjtc^tlic^ fa(f^ bar." 

„äJo^l, ^err Sntler, i^ »itt baö Sefle glauben/' fagte 
ber Üiä^itt, „abtx offen muffen ®ie ^egen mi^ fein, ©ie ^e* 
fennen, einen Unbetannten auf ben Sergen angetroffen ju ^ben; 
i(^ muf iebe^ SBort njiffen, »et^e« jwifc^en S^wen getoec^felt 
»urbe/ 

9^ur weit 3^*»iii^ 2)eang batei tet^eüigt toar, ^atte Sutler 
k^ @ef^rä^ »er^e^Ien tooUen; bo^ ba er fo gebrängt »urbe, er* 
jd^lte er e^ »on 5lnfang biö ju ßnbe. 

„©lauten ©ie, ta^ junge SWäb^en »erbe eine fo ge^eimni^* 
»oüe föinlabung annehmen?" fragte ber Stii^ter nac^ einem furjen 
©i^weigen. 

„3c^ für(^te, fle »irb e«/' 

„SBarum fagen Sie formten?" 

'„ajeil iä^ bei einer 3«fömmenfunft ju fot^er Stii unb an 
folc^em Orte, mit einem fo »er jttJeifetten SWenfc^en, für i^re ©i^er« 
N beforgt fein muj." 

„gür i^re ©i^er^eit foU geforgt ttjerben," entgegnete ber 
Sinter. — „ß« t^ut mir teib, ^errSSutler, ©ie ni(^t fogtei^ ber 
^ entlaffen ju fönnen; bo^ »erben Sie ^offentti^ nici^t lange 
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ber gtd^ beraubt fdn. — SRan f&^te ^nn Sutler gutiUt, uab 
))erfe^e i^n mit Ottern, ma^ ju feimr Sequemlidlffett unb feinm 
ttnter^iatt bient/ 

gr »utbe barauf in'« (Sefdngnig juruiflefü^^rt; bo<^ f^^^U 
It(^ ber Steifen, bie i^m angeboten toutben, M au(^ bed 3tntm«r0, 
n)o man i^n unterbra^te/ »urbe ber 93efe^I M Stifter« genau 
befolgt. 



iBietae^te^ Stapitth 

(Bat ttüb* unb finjlet war bte 9la^. 

Unb einfam wac bcc ffieg, 
au 3^"*^ in bem SRantet giün 

3um fernen itieuse f(^ritt. 

^ «Ite tBftSabe. 

3nbem toir Sutler all' ben trofltofen ©ebanfen übcrlajfe», 
bie mit feiner neuen Sage »erbunben »aren, unter weld^en ber »ot* 
^errfcJ^enbe in bem ®efüt>l bejlanb, baf i^m burc^ feine ®efangen* 
fd^aft ade SKööfi^teit genomnun fei, ber gamilie )u @t. Seonart'i 
in i^rer grögten 9lot^ beijufle^en, teuren wir ju Seanie 2)ean« ju* 
rü4, bie i^n ^atte fortgeben fe^en, ot>ne bie Gelegenheit ju weitem 
rer Srftärung ju ^aben. ®ie foöte nun aüen jenen tiSieuren SBün* 
fc^en unb Hoffnungen 2ebe»o^l fagen, bie jie fo lange in i^rem 
aSufen gehegt. J)en fiärljlen $erjen (unb 3eanie trug ba« einet 
^elbin unter i^rem Idnblic^em IKieber) wirb eö »ietteid^t am f^wer^ 
jten, ^^ »on biefen fanften, jtoifd^en Sufl unb ©d^merj gct^eilten 
6mpflnbungen ju trennen, einige SWinuten lang »einte fit ^ef« 
tig, ol^ne einen 9Jerfu^, btefer leibenf^aftlic^en @rgief ung Sin^It 
gtt t^un. Slber balb ma^te fie fl^ aSorioiirfe, bag jie ft(ä^ einem 
©c^merje Eingab, ber nur ber irrige »ar. ®ie §og ben ©rief 
^er»or, tm man i^r biefen SWorgen in'3 gcnfter geworfen. Sr »at 
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fettfamen S^l^Ält«. „SBenn fie einen SWenfc^en »on Ux. fur^t* 
fxvcfttn ®^utt unb i^ren J)eri»eifetteii ^ol^tn retten »ottte — 
»enn jie i^rer ©d^wefler itUn unb S^re ben Mutigen Älouen eine^ 
ungete^ten ®efe^e« gu entreifen tofinf(^te — »enu jie i^^ren See« 
lenfrieben auf grben unb U^x ewije« ^eil ienfeit« ni^t »erfci^er jen 
wolle" — fo lautete bie »itbe Sef^wörunj — „würbe fie gebeten, 
bem ©rief jleUer eine fixere, geheime unb einfame S^ifÄmmentunfl 
ju gewdj^ren. ®ie allein !önnte i^n retten, er allein i^ire ®c^»e* 
^er." — 2)er ©rief fagte ferner, fie bürfe biefer 3ufammenfunft 
gegen SRiemanb erwäl^nen, o^ne biefclbe bur^auö unmögli^ ju ma* 
^en. @r f^log mit ben lebfiaftefien Betreuerungen, ha^ für i^re 
eigene ©i^er^eit nid^t« babei §u fürd^tcn fei. 

J)ie Säotf^aft be* Unbefannten, »e(^e SSutter i^r überbrachte, 
^mte mit bem ^ni)alt biefed ©c^reibend überein, nur ba§ ein 
anberer Ort unb eine anbere ©tunbe befhmmt war. ^tanit »ar 
me^r aö einmal im Se^riff gewefen, i^rem greunbe ben ©rief ju 
geigen, um feinen ^alb angebeuteten Serbai^t }u wiberlegen. 
3iaein bem ®tolj ber ttnf^ulb wirb e« oft ((^wer, |l^ jur ^t^U 
fertigung ^erabiulaffen ; auc^ fd^retfte jie ba^ bro^enbe Serbot be« 
©riefe« »on biefer SWitt^eilung jurütf. J)ennocr würbe fie i^m bei 
längerem 3ttf«inmenfein o^ne S^txftl 5ltte« entbectt ^aben, unbal« 
bie (Setegen^eit baju tjcrfc^wunben war, t^at e« ibr we^e. ©ie füllte, 
^a^ fie ungere^t gegen ben greunb gewefen, bejfen treue ergeben« 
beit ein i^oUlommene« Sertrauen »crbicnte, unb bejfen »erjiänbiger 
fftati^ ibr nü^lid^ gewefen wdre. 

S^rem SSater wagte fie Jene feltfame 5lufforberung nid^t mit« 
jttt^eilen, SÄan tonnte nie »orau^fe^en, wie J)a»ib J)ean« eine 
@a^e aufnehmen werbe. Die Begleitung einer ^reunbin wäre 
freifi^^ wünfii^en^wertr gewefen; boc^ wufte jie feine, bie eine« 
folc^en Sertrauen« würbig war, ^ttt fie au(^ ha^ Serbot M 
©riefe« iiberf<i^reiten wotten. Sie fannte bie geute in ber ®e» 
genb wenig. Der Umgang mit t>m rebfeligen ®et>atterinnen 

10* 



148 

bet 9lo^barfi^aft ^atte für ein SBdb^en »on fo flatler ©ede 
unt) fo cmjlem ©Inn, »ie S^öni^ burd^auö ni^t« ^nJic^en^d 
gehabt. 

^ttcitt, unb atter irbif*en ^ülfe beraubt, na^m ^t i^re 3«* 
flu^t ju einem greunbe unb Stattgebet, beffen O^r bem 9hif bet 
ärntpen unb gebeugtcflen ber ©einen fletö offen ijl. SnanbSd^tijem 
®ebet »arf fie ^ä) »or ®ott nieber, unb bat i^n, fle ju leiten in 
biefer SSebrdnflnig, S^^nie fanb*, wa« ^t flefuc^t ^atte. Ttit einem 
^erjen, gerüflet gegen jebe Prüfung, ermutbigt icber ®efabr ju 
begegnen, er^ob p ^ä^ t>on ibrer «nbad^t. „3cb »^ ^^^^^ ^'^ : 
glüÄlid^en f^Jte^en," fagte jte ju jl^ felbfl, — ,,unglü(lficb nmf 
et too^l fein, wenn er, »ie-id^ nid^t Jtoeifle, bie ttrfa^e beö U»* . 
gtü4« ber armen gffle ijl. ®^re(^en mug ic^ i^n, eö werbe bar* , 
au«, toa^toitt. 3^ barf mir nie \>m Som^urf ju ma<^en ^aben, 
baf i^ meiner eigenen ©i^erl^eit wegen ein SWittel gur 9lettung 
un»erfucbt gelaffen ^abe." 

9la^ biefem gntfd^Iu^ , ber i^r groge Seru^igung gewS^rte, " 
ging jte wieber ju i^rem SSater unb bann an bie ®ef^5fte M 
^au^^altö. 3n banger Erwartung »erging i^r ber Sag. ^uij 
Sßater J)ean« war bur(^ bie Sorgdngc be« SRorgen« me^r aö je 
aufgeregt. S)o(^ wi(^ er ebenfo wenig aU feine Sod^ter »on berge* 
wol^nten Sal^n ber ^äuöli^en Orbnung ab. Silur eine Unruhe, bie 
i^n unabläf^g 'oon einem Orte jum anbern trieb, ein ^ufige^ 
Iram^jfbafte« Svidm feiner 5lugcnliber unb unwiüfürli^ au«ge* 
jto§ene ©eufter gcugten von ber 5lngfl feiner ©eele. 3^ \^^^ 
Stimmung festen ^^ Sater unb So(^ter gu i^rem einfachen SRa^t. 
2)ean« fügte bem Sif^gebet einige SBorte von ber ©rgebung in 
ben SBitten ®otte« f^in^u. ©einer fie^re Äraft ju geben buti^ 
fein ©eifpiel, wollte er felbjl etwa« Steife nehmen, allein bie 
9Jatur war gu mÄcä^tig, er war nid^t baju im ©taube. Se* 
fdbämt über fdne eigene ©ci^wÄ^e, fprang er auf unb eifte b«* 
^ig ^inau«; bo^ fefrte er in weniger aU fünf SRinuten f^einbot 
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oilig inxM, feinem ciligett Slüctju^ ben Sorwant) jebenb: e« »äre 
i^m gewefcn, aU t^ttt er t>a^ gütten frei im ©taue l^eturnfprinöen 
^ören. 

gr wagte fi(i^ ni^t t^icber an ben ©egenjlanb feiner früheren 
ttntcr^aftmi^, unb feine Softer war fro^, ha^ er biefe« aufregenbc 
J^ma ni^t lieber berührte. J)ie ©tnnben flingen »orüber, »ie 
fic »orüberge^en muffen, jte mögen nun »on grenbe bejlügeft, ober 
Don Srübfal belafiet fein. J)ie Sonne ging l^inter ber buftigen 
^bf)t be^ <S^loffe^ unb bem ©c^irm ber »ejUii^en ^ügel unter^ 
unb ber ^knb rief J)ean« unb feine Softer ju i^rer gewojinten 
Anbackt, ^tank erinnerte fi^ fd^merjlid^, wie ^e um biefe 3«it oft 
bie länger »erbenben ©ci^atten beoba^tet, unb dng|llid^ na^ ßffie 
au^gefe^en, wenn biefe ju lange »erweilte. ©ie tabelte fi(^ felbjl, 
tx^ tie ni^^t bamal« i^re« Sater« @ttoalt gegen ben Scic^t^nn i^* 
rer ©d^we^cr ju^ülfe gerufen, unb fie fo »ieUeu^t »om Serberben 
gerettet. „Do(^ i^ ^anbelte na^ beflem ffiiffen unb Sitten," t>ai^tt 
fie bann wieber, „unb »er ^tU fo grofie« Uebel »on einem ®ran 
irbifc^ $efe bei einem fo gütigen, reinen unb ebten ©emiit^e er- 
warten lönnen?" 

Sei ber 5lbenbanba^t flanb iufÄttig ein ©tuj^l t>a, »o ©ffie 
ju fi^en pflegte. J)ai?ib ©ean« fal^ hit 5lugen feiner Soc^ter in 
l^ranen fc^wimmen, aö fie fi^ auf biefen ®egenjtanb ri^tetcn* 
er ^e§ \i)n mit einer ungebutbigen Sewegung »eg, al« fottte m6^ti 
bie (Öebanfen jum 3^^tf4^^w jurücfrufen in bem ?lugenb(i(fe ber 
er^ebung ju @ott. J)er 5lbfc^nitt au« ber Sibel war gelefen, ber 
$falm gefungen, ha^ @ebet »errietet. 5lbft^tli^ ^atte I)ean« jcbe 
©teile »ermieben, bie auf fein ^äu«lic&e« Unglü* ju bejie^en war. 
6r ^anb jejjt auf, unb inbem er feiner Sod^ter eine gute ^a^t 
»ünf^te, fajte er ijire ^änbe unb ^ielt fie eine S^itiang in Un fei* 
nigen; bann jog er fie an fic^, fü^te fie auf bie ©tirn unb rief: 
»Der ^rr fegne bi^ mit bem ©egen ber Ser^eif ung, mein t^u* 
re^ftinb!" ^ 
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©otd^e ^leufierungctt ber 3drtti^!eit V^t^tt fl^ Dean« nl^ 
}u geflatten. Sr betra^tete fle att eine <S^t»äc^e. Um fo tiefem 
(Sinbrud macbten fle Je^t auf 3canle. „Unb auf bir, mein t^eutet 
Sater/' rief fle, nac^bem |l^ bie S^ür hinter bem e^rwfirblgen 
®rel« gefc^lojfen, „möge ^unbertfad^er Segen ber ffier^el^g 
ru^en, ber bu auf blefer SBelt »anbet^ aW wärep bu nl(^t t>on 
blefer ®elt, unb 5löe«, »a^ fle geben unb nehmen !ann, nur ben 
SKüden g(el^ ad^tefl, ble ber SRorgenjha^l ^ert^orbringt, unb ber 
SCbenblJau^ t^erwel^t!** 

9hin bereitete |le |l^ auf l^ren ndd^tti(^en ®ang t>or. Son 
i^rem Sater t>ermlft ju »erben, burfte |le nid^t furzten. {Regel* 
m&^lg In ^Utm, t)ertle§ er nie fein S^Iafgema^, »enn er flc^ 
^benb^ bort^ln begeben f^att^. 2)o^ vermochte fte taum Ibrem 
6ntf(i^(uf treu ju bleiben, aU ber 5l[ugenbll(f ber 5l[u«fü^rung ge* 
lommen »ar. ^i^xt ^änbe gitterten, Inbem |le l^re frönen ^aare 
unter t>a^ Sanb, ben elnjlgen Äo^ff^mutf ber aWäbd^en'be« ^o«^» 
lanbe^, f^lang, unb Inbem |le ha^ rotffcarrlrte f^ottlfdj^e »ollem 
2u^ befejHgte, »el^e^ t)on aßen grauen jener ©egenben att eine 
Art aMantel ober ©(i^teler getragen »Irb. ©n ®efu^l ber Un* 
jlemll^lelt fottjo^l, aW ber ®efa^r l^re^ aSorf>aben^ erfaßte pe ge* 
»altfam, aU |le ble S^ftr be^ »dterll^en ^aufe^ öffnete , um H 
jur 9Ja(i^tjelt, allein unb o^ne SBlffen i^re^ natürlici^en ©efc^fi^ert 
ju »erlaffen, 

51Ö fle ^<i) auf freiem gelbe fa^, brdngten ^ä) H>r neue ®egen* 
flänbe ber Seforgnlg auf. Dlefe na(f ten gelfenmaffen, mit fc^wärj* 
lic^ grünen ^ügeln untermlf^t, jwlfd^en benen |ld) l^r SBeg ffin* 
burc^f^lang, riefen l^r man^e ®ett)altt^at In'^ ®ebä^tnif, ble 
bori gef^effen fein follte. Sie »aren oft ble3uffn<^t »on Säubern 
gemefen; ^eien unb böfe ®eljler Ratten ber Sage nac^ bafelB^ ge* 
l^au^t. Unb mit iebem ®(^ritt auf bem oben, »itb bett)a^fenfn 
$fab »ertiefte fle pd^ me^r In blefem ®eblet be« ®d)re(fend un^ 
entfernte ftd^ »elter i^on ieber SMöglld^felt menfÄIlc^er ßülfe. 3^^ 
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teinbe SRonbUiife Meu^teten ^ej^t bie ©egenb mit {»leidem, uitg'e« 
miffetn @(^em. @d^tt>an!enbe Silber aller ©r&uel^efcl^i^ten, t>it 
3eanie je »on biefer ginöbe ^atte erjfil^len ^oren, bett>e(|ten flc^ »or 
i^rer ©inbilbung^lraft. Sine unbcfd^reiMic^e ^Ingfl ergriff fie, 
dttein fie m^ ni^t t)on i^rem Sorfa^. S)er®eban!e^ i^re@<i^n>e« 
^r retten ju Wnnen, flegte über i^re gur^t. SWit bebenbem gufi, 
aber entf^loffen, f^ritt fie »orwdrt^ über Stein unb Dom, balb 
im Dunfel unb bolb im äRonblic^t, tck iffr $fab beleu^tet ober 
im @dj;atten lag, inbem jte ft^ bem Sc^u^e S)effen empfahl, i^or 
bem bie 9?a^t bem ^fetten SRittag gleich x% 



9ttti^$ttte^ Müpittl 

IDec (Stift, ben i(^ gefeiten, xoai »teUeic^t 
3>et Teufel; unö bet leufel ^at bie SKoc^t, 
®i(^ in gefaUide 9e^aU iu Ileiben. 

®n»Ud7 näherte m Seanie bem @d^au))Iat) ber eel^eimnif. 
»ollen 3ufammen!unft. 6^ »ar ein tiefe« S^al im Stfiden ber 
©aWbur^felfen, auf ber anbem ©eite »on bem Serge ^Irt^ur'd 
®ife begrenjt. ?ln bem fleilen 5lb^ang biefe« Serge« befanb fl(^> 
tint alte einfiebelei, »on »el^er nod^ iejt bieUeberbleibfel ju fe^en 
jinb, bie @t. 3lnton«!a^)eIle genannt. Siefer hinunter , am guf 
ber ^bf^e, lag ein jufammengetragener Steinhaufen, jum ®ebäd[|t« 
ni^ einer furchtbaren OTorbtbat, t>it ^ier ein Seemann an feinem 
f&t\bt )>erfibt, unb na^ bem 9^amen be« ai^drber« benannt. Z)ie 
Steine waren »on ben Sorübergebenben nad^ unb na^ ba^in ge« 
»orfen n)orben, al« 3^^^!^ i^re^^bfc^eue«; toieUetc^t inSejie^ung 
auf ben alt«britif^en 8lu(^: „SWdge ein Steinhaufen betn Segrdb* 
ntf^lol fein!" 
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5ltt uttfere Lettin jld^f blefcm un^igen Ort m^t, ^ielt fie 
an, unt) (4 hinauf in bie ^eöe SKonbfc^ibe, bic je^t ^o^cr am 
^immct jlanb unb ein bcutli^etc^ Si^t »erbteitete. Dann »anbte 
fic ben Äo<)f langfam unb ja^enb btm ©tcin^ufen ju, t>on be» 
jie bi« ba^in bic »lidf e abgcwenbet ^attc. IRitmattb »ar gu fe^ 
Ifinter t>m aufget^unnten Steinen, bie ^raun^eig im Sl^^onbU'c^t ta* 
lagen. SSerwortene S^Jeifet aöer %it brannten pd^ in berafetb« 
ÄugenbliÄ bent einfam »anbembenSKdbd^en auf. ^atte berSrief« 
^tter pe getäufci^t unb fein SBott gebro^en? ^ielt ein uneraHirte» 
ter 3ufa(l i^n jurücf ? Ober tt>ar fte »on einem böfen ®eijl ^ie^et 
gelodt »orben? Unb foöte i^r biefet »tellei^t pibi^lxä) erfc^einen, 
i^on allen feinen ©Freden umringt?" 

Dennod^ nä^fertefle fl^ bem Steinhaufen. 9^ur wenige Sci^ritte 
»ar pe no^ ba»on entfernt, M jic^ ^)t0j^ii(!^ hinter bemfetben eine 
©ejiatt er^ob. ^tanit lonnte pc^ !aum eined lauten ©cä^reie^ er* 
»e^ren, ha bie f^rectenvoUPe i^rer aKut^ma^ungen in erfullunj 
ju ge^en fc^ien. Sie unterbrüdte i^n iebo^ unb erwartete mit p» 
rüÄge^altenem Slt^em,. ha^ jener Pe anreben foöe. Sr t^at el 
nac^ lurgem Sci^weigen, inbem er pe mit tiefer, bebenber Stimme 
fragte: „Sinb Sie bie S^weper jener Unglüdtic^en?'* 

„^6) bin — i^ bin gfPe ^tan^' Si^weper!" rief Seanie. 
„O, wenn Sie Jemals ^offen, (Sott folle Sie ^ören in 3^ter 9^ot^, 
fo fagen Sie, wa« gef^e^en fann, pe ju retten!" 

„S^ein, iä) ^offe nic^t, ha^ ®ott mi^ ^ören wirb in meiner 
9^ot^," war feine feltfame 5lntwort. „3(6 »erbiene — ic^ erwarte 
e^ nic^t." Sein Son bei biefen SBorten ber Serjweiftung war ru* 
^iger aW gu»or, ioxtMä)t weit ber 5lugenbUÄ ber er^en 3lnrebe 
i^m am peinlic^pen gewefen. S^nie blieb Parr »or S(i^recten, eine 
Bpxaäft jtt ^ören, fo gänjlic^ t>erf(^ieben öon 5iaem, wa« pe bi« 
Je^t gelaunt, t>a^ pe i^r einem ^öttengeip e^er al« einem menfc^ 
Ud^en ffiefen anzugehören f^ien. C^ne auf i^r grpaun?n ju a«i« 
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ku, füi)x jener fort: „Sic fe|en einen Stenben t)or fic^, ber ja 
jeiüic^er nnD ewiger CUial l»c^immt ifl." 

»Um ©otte^ttHtten, reben ®ie nid^t fo »erjweifelt! Die SBo^il« 
t^fat be« eöangeliumd i^ aud) bem ©ünb^aftepen, bem eienbepen 
unter ben SIenben t>erCie^en." 

„^ann muS xäf freitid) au6) meinen Slnt^eit baran ^abcn/ 
fagte ber Unbekannte, „wenn ®ic eö fünb^aft nennen, bie äMutter^ 
bie miii^ geboren, ben greunb, ber mi(^ liebte, ha^ SBeib, mläfti 
mir »ertrante, ta^ unf^ulbige Äinb, ba« mir geboren toarb, in'« 
Setberben geriffen ju (^aben. 3jl, njer bie§ get^n, ein ©nnber^ 
unb »er e« überlebt, etenb, bann bin i^ »a^rlid^ ^öd^ji fnnb^ap 
unb ^öc^jl elenb." 

»©0 jinb ®ie alfo bie böfe Urfa^ M Unglüdfö meiner 
©^wejier?" fagteS^nie, unb ein ®efü^l be« Unwiöen« t^eilte 
jic^ bem Sott i^rer ©timme mit. 

»3«/ fluten ®ie mir nur be^^alb, wenn Sie motten, " fagte 
ber grembej „x6^ l^aht e« fe^r »o^l »on 3^»en J>erbient." 

„e« giemt mir bejfer," fagte ^tanxt, ,,®ott ju bitten, baf er 
S^nen »ergebe/* 

„S^un €ie wie Sie »oflen, unb »ad ®ie »otten," »erfe^tc 
er mit^eftigfeit; „geloben ®ie nur, fic^ nad) meiner Sorf^rift 
JU rieten, unb ^l)xn ©^»efler Seben gu retten." 

„ßrji mu^ i^ »ijfen," fagte 3eanie, „»elc^e« SKittelSic mir 
bagu angeben." 

„S'lein! erji muffen Sie f(^wören, feierU(^|t f^»ören, fic^ bef*= 
fflben JU bebienen, »enn id? ed 3^wen genannt." 

„e« ijl unnöt^ig ju f^»oren, ha^ i(^ 5ltte« t^un »erbe, »a* 
«Her S^ri^n erlaubt i|i, um meiner @^»eper Seben ju retten." 

»Äeinen aSorbe^tt!" rief ber Unbefannte mit Donnerftimme; 
n^aubt ober ni<i^t erlaubt, S^ri^n ober ^eibin, Sie muffen 
f<^»ören ju t^un, »ad i(^ »erlange, ober — ©ie »iffen nid^t 
»tfen30m jte reijen!** 
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„3^ wW e^ ftterlegen/ fagte ^mdt, erfc^retft bur^ Wt 
füx^thaxt ^epigfeit fetned SSBcfen^, unb jweifel^aft, ob fle cüicä 
SRafenben, ober einen ®etfl bet ^öde )9or |i^ ^be ; „i^ r»{Si e^ 
überlegen, unb c« ^i)mn motflen ju »iffen t^iin.** 

„Morgen?" rief er mit ^o^ngetÄd^ter; „unb too »erbe i^ 
morgen fein? — Ober, »o »erben <Sle noc^ biefeS^ac^t fein, t»etm 
€ie nid^t \ä)Xobxtn, mir jugebor(!^en? ®^on eine grc»e(t^at tourbe 
l^ier »erftbt; unb eine §»efte foll ft^ i^jr jur Seite flellen, tt>cwi 
6ie ntc^t gelb unb Seele meiner gft^rung übergeben'** 

Sei biefen SBorten er^ob er eine Dipole gegen fle, ^eanie flo^f 
nid^t unb faul ni^t in 0^nma(i^t, fle fiel auf bie jtnie unb hat um 
i^r geben. 

„3fl ba« 9(üe«, »crt @ie mir ju fagen ^aben?** fragte bet 
ungerührte SMfewi^t. 

„Sauden Sie 3^re ^dnbe ni^t in bad ©tut einer @(!^u^lo* 
fen, bie 3f)nm »ertraute!" rief ^tanxt, no(^ immer fnieenb. 

^Unb t>a^ ift ?«led? ^«ben Sie mir fein Serfpre^n ju ge« 
ben? SBoIlen Sie 3^re ©^we^er i^erberben, unb mi^ Jt»ingen, 
no^ me^r Slut ju »ergießen?*' 

»3^ f^ttn wid^W »erf^re^^n, »ad einer fe^rijlin nic^t er« 
laubti^** 

®r fpannte ben $a^n M 2)^orbge»e^rd unb ri^tete e^ auf bk 
©eängpigte. 

„aWögc ®ott 3^>nen t>ergeben!" \)pxaäi fie, inbem fle ibre 5(u* 
gen beftig mit beiben ^änben bebe(fte. 

„ajerbammt!" murmelte er in flc^ hinein ; bann »enbete er flc^ 
um, f»>annte bie $iftoIe »ieber ah unb fledte jle ein. — »3^ ^i» 
ein äu(ä^Iofer/ fagte er, „mit ©c^ulb unb ©i^ma^ belafiet, bod^ 
ni^t f^Ied^t genug, Dir aWfe« jujufügen ! 9tvix f^^redfen tooiitt i^ 
©i^. — Sie ^ört micb nic^^t— i^r9lt^fem ijl entfIo|fen! — @ro* 
fer ®ott, »el^ ein S^urfe bin iä^ geworben!** 

SB&^renb er fprac^, erholte fle fl^ aud einem ^alb bemt^feft 
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3«^n^e; an Sitterfeit bem Sobe^!am))fe ju t)er^Ietd^en; unb ^tu 
wöge einer ^nfhengung ber i^r eigenen Äraft, ^atte jte ^6^ balb fo 
»eit gefamwelt, «m ju begreifen, ^a^ et nid^t an t^r 8eben »otte. 

„9letn/' ^^r er fort, „i^; »ill ni^^t bem 3Morbe Jener Un« 
jlntfli^en unb bem i^re« Äinbe« noc^ ben Korb i^rer ©d^mefler 
Hnsttfugen! — SRafenb, wutl^erfftüt, wie ic^ bin, ber gurd^t wie 
bem SRitteib »erfc^^tojfen, ber ÜJewaft eine« b5fen ®eifle« ba^inge« 
geben, unb »erlaffen von allem ®uten, würbe i^ S^^cn tt>^ fein 
feib jufügen, unb böte man mir bie äBelt jum gofen bafür! — 
Iber bei 5löem, wa« S^wen »ert^ unb tffeuer iji, fc!^w5ren ®ie, 
meinen 9lat^ ju befolgen, ^ti^nxm Sie biefeSMorbwaffe, erfc^iefen 
6ie mi^, unb rä^en Sie mit eigener ^anb , wa« i^ an 3^^^^ 
e^we^er t>erf^ulbet, nur bebienen Sie ^^ M 3MitteW, be« eyt* 
|igen Kittel«, woburÄ i^r geben ju retten ifl.* 

„C ©Ott! — 3fi fie unfd^utbig ober ni^t?" 

„Sie trägt feine S^ulb — feine aW bie, einem SMfcwic^ 
»ertraut ju ^ben! — Unb bennoc^, gäbe e« nic^t no(^ f^le^tere 
Sttenf^en a(« ic^ — ja, ((^(ec^ter, obgleich i^ f^le^t genug bin — 
fo würbe e« ba^in nt^t gefommen fein/ 

„Unb meiner S^weper Äinb? — itbt e«?" fragte 3eanie. 

„9^ein, e« würbe gemorbet — hai neugeborene Äinb würbe 
graufam gemorbet,** fagte er mit bum^)fer Stimme — „bo^ o^ne 
i^r aSiffen unb o^ne ibre Sinwidigung,** fügte er ^ajlig ^inju. 

„Unb warum fann nid^t ber Sc^utbige jur Strafe gejogen, 
inb bie Unf^ulbige gere^tfertigt werben V 

„Wärtern Sie mxäf ni^t mit vergeblichen gragen!" erwiberte 
et finjier. „®ie Zi^at würbe »on SWenfd^en »erübt, bie ^^tx ge« 
»9 t)or ber (gutbetfung ftnb. — S^iemanb aW Sie fönnen ©ffle 
Tttten!" 

,98e^ mir! wie tjermag i^ e«1** rief ^tanit in Serjweif« 

„^6ren Sie wi^! — Sie f>aben »erftanb --^Sie Wunen 
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ben ®inn meiner SSBotte verfiel. — 3^^ ©c^we^er ijl m\^ 
bi^ an bem ©erbrechen, beffen fte Ängeflagt ijl*' — 

„@ott fei ge^riefen bafür!" rief S^nie/ 

„^ören €ie unb fd^weigen! — S)a« SBeib, »eld^e^ i^ttiei' 
jlanb, niorbetc \>a^ ftinb, bo^ ol^ne ber EÄutter SBiffen. Sie it 
bej^alb unf^ulbig, fo unf(^ulbi(^ wie ha^ arme ®ef^o^)f, »eb(K< 
nur »cnige 5tu(5enbli(fe in biefer unglüdlici^en SBelt aü^mtit — 
»0^1 t^m, ha^ e« fo balb jur 9lu^e lam! — Sie ijl unfdjulbig, 
unb bo^ mu5 fte flerben — ed ijl unmögli(i^, flc »on ber 5lnDüge 
gu reinigen." 

„5lber Sie fagten, e« fei ein SWittel öor^nben?" rief 3eank 
in titterer $er jen^angfl. 

„3a, unb e« liegt in 3^ren ^änben. Der Äraft M ©e^e« 
tfl nid?t ju wiberfle^en, aber man fann i^r au^wei^en. Sie fo^ 
3^re ©^wefler in ber S^it, bie ber ®et>urt i^re^ Äinbe« öotaft* 
ging — ijl nxd^i Iei4t t>orau^jufe^en, pc ^afce i^re« 3ttftoibe^ ge* 
gen ®te erwähnt ? Die^ würbe fte retten, bieg würbe bie ^au^t* 
anttage gegen fte aufgeben. — Sie ttiat e« gewig — beufen @e 
nur na^ — erinnern ®ie ^d) nur — ic^ bin überjeugt, baf jie 
e^t^at." 

„SBe^ mir!" rief 3eanie; „fte ^)ßxad) niemaW eine®0e to 
über, fonbern weinte nur heftig, aW iä) fie wegen i^re^ bleic^f» 
5lu^fe^en^ unb i^rcr Sraurigfeit befragte." 

„®ie f)dbm ®ie beg^alb befragt?" fagte er bringenb. „®« 
muffen fic^ erinnern, bag i6re 5lntwort ein ©epänbnifi war, e» 
Sofewic^t i^ait flc in'« Serberben geflürjt — ja, fagen Sie nur 
fo — ein \>erworfcner S5öfewi(ä^t, — e« bebarf feine« a«* 
bern S'lamen« — unb fte trage bie golgcn feine« Scrbre^n« u«^ 
iffrer ®c^wä^e unter i^rem ^erjen , unb er ^abe »erf^^roc^en fÄt 
fie ju forgen, wät>renb be« be»or|le^enben Ungemo^«. — D, « 
^i treffli^ SBort gehalten!" — SBilb, mit bitterer ®elbffattfiü«e 
in 3Äiene unb Son f^rac^ er bie lejjten Sorte, unb Mte bann tu* 
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^ifler l^üiju: „Sie erinnern pd^Me« beffen? — Die« ju fagen 

n^ä) fann mic^ aber beffen ni^t erinnern, nm« Sffle niemat« 
fagte/' entgegnete 3^anie unbefangen. 

„Segreifen ®ie benn fo f^wer, fo duferft f*tt>er?" rief er, 
inbem er ^>le^ti^ i^ren 5lrm ergriff unb fcfll^ielt. „3d^ fage 
3^nen/* fu^r er mit großem 9lad^bru(f fort, obgleich mit jufam* 
mengebiffenen ^äi^ntn unb jurücf gehaltenem 5lt^em — „Sie müf« 
fen fid^ erinnern, ta^ fie 3^wen aüe« bie§ ge^anben, unb wenn jie 
att(^ nie eine S^tbe bavon er»Ä^nte. Sie muffen Mti bie^ — 
worin feine Unma^r^eit ifl, aW bie allein, ha^ ffe ed S^wen mit» 
t^eilte — »or biefen blutgierigen fRi6)Uxn au^fagcn, unb i^nen 
einen nngere^ten SWorb, unb 3^^^^ ©^»efler bcn Sob burci^ ^en» 
!er« ^anb erf^)aren. — S^ebmen Sie leinen flnjlanb, i^ t)cr<)fÄnbe 
geben unb ©eligleit, ta^ Bit ni^t« aW.bie reine SBa^r^eit reben, 
mnn @ie au^fagen, toa^ ic^ wünfd^e." 

3eanie ^atte einen gu richtigen SSerjtanb, fl^^ »on biefen S^ein* 
gründen btenben ju laffen. „Unb legte icb nici^t eben babur^ ein 
folfc^e^ S^wflnt^ ab in bem, n>a« man t)on mir ju »iffen »er« 
langt?" fagte jie. „SBegen fbre« SSerfc^weigen« i(i ja bie arme 
6f|le angellagt, »ie lönnen ®ie mid^ benn ju einer fol(|en ttn« 
»oi^r^eit aufforbern?" 

»^^ K^«/ w«K (^^ Mißtrauen gegen ®ie war gcgrünbet, 
unb ®ie »oflen 3i^te ©d^toefter, jung, f(^ön, fcbulblo«, wie pe ift, 
ben lob einer SRörberin gerben laffen, e^e ©ie bie gi^^en öffnen, 
um ffe JU retten." 

„Mein befte^^erjblut »ürbe i^ für ffe Eingeben," rief Seanie 
mit Zoranen. ber bitterfien ilngjl, „aber x6} lann n\6}t kt6}t gu 
Hnre^t ma^en, ober »a^r, »a« falf^ ift.** 

„I^5ri^te«, ^art^jige^ aWäb^en," fagte ber grembe, „fur(^ten 
€ie ftd^ etwa t)or i^nen? 3* fage 3bnen, btefe« ©eri^t^Doll fo» 
{OT, ba^ bem Seben ber Tltn\ä)tn na^iagt, wie ber SSinb^unb bem 
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^\m, n)itb fi(^ übet bie dtettung eine^ fo im^tn, ^nlid^m 9tß 
f^ö^fe^ freuen. Sie »erben ^i^ntn fllaubcf, unb »enn pe 3^net 
au^ nic^t glauben, @te ntd^t attein ber Sersei^ung, fonbctn an(^ 
M ^öc^^en SoM für 3^1^« ®(!^H)e<lerliebe »ert^ aä^ttn." 

„^iift bie 3Men((^en furzte ic!^/ fagte ^tmt, inbem fle }ttm 
Fimmel aufblühe; „®ott, befen Dramen i^^ anrufen mufi, {ur Se« 
fräftigung meiner ®orte, i^m wirb bie Un»a^r^>eit bcrfelbcn offen» 
bar fein." 

„Unb auc^ ber Seweggrunb/' fagte er ^a^; „unb au^, bof 
ni^t eigennu^ Sie treibt, fonbern ber Sifer, eine Unf^ulbige jh 
retten, unb ein Serbre^en ju »er^inbern, ärger aW jene«, »clc^e^ 
bie ®eri(^te jlrafen »otten.** 

„er bat un^ fein ®efej gegeben, aU eine geuzte auf unferem 
SB^Ö^/" fÄgte Swniej „mnn wir von bem abtt>ei(ibett, trren »u 
»ijfentticb. 3<^ w«Ö *^i*t Söfe« t^un, unb fottte au(!b ®ute^ bor» 
au^ beroorgc^en. 5lber ®ic, ber @ie i^rer Unfci^utb getoi^ jl»^, 
»ie i^ na(ib 3^^^^ SBorten glauben muf, warum treten ©ie nid^t 
auf, ein »a^rbafted 3cugni§ für pe abjulegen, wie Sie e« mit rei* 
nem ©ewijfen fonnen?" 

„3« wem rebejt bu »on einem reinen ®ewijfen, SBeib?" rief 
er mit ^Ibj^liö^n SBilbbeit, bie ibr ©c^redfen erneute ; „ju mirl 
3d) b<^be feit ^ai)xm fein« gefannt. ^6) für fie 3^Mgwif ablegen? 
ein treffli(iber 3^wg^/ ber biefen Ort unb btefe ©tunbe wäi^Ut 
muf , mit einem unbcbeutenben STOäbc^en, wie bu, ju reben ! SBentt 
bu dufen unb glebermäufe glei$ hm Ser^n beim ©onnenfcbeix 
ausfliegen flebji/ magfl hn erwarten, ha^ einer wie i^ in ben 
SSerfammlungen ber SKenf^en erf(^etne. — ^or^, wa« war ha^^." 

Man borte au* ber gerne eine jener wöben, eintönigen SWelo« 
bieen, rtacb benen bie ©Rotten i^re alten Solötieber fingen. — Die 
Xone tjer^ummten, unb erflangen bann wieber nÄber. S>er ttnbe« 
lannte botd^te mit gefj)annter 3lufraer!famfeit. Sr i)\tlt 3««we, 
Wie fie bewegungSlo« t>or ©^retf neben ibm ^nb, no^^ immer am 
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9lrme fefi, M r»oUU er einet Störung ^on i|reY ®eite i^orhugetu 
3et^t ^Srte man beutU^r bie SBorte M Siebet: 

.e<i^webt brt f^Ife bur(^ bie Cuft, 

Siegt bie Setd^e fHU; 
®(^n)eift bet ^agb^unb but(^ ben SBalb, 

Stigt {i(^ fd^eu ba0 mt})." 

Die Stimme war laut, burc^bringenb unb getvattfam ange« 
frrengt, fo bag fle weit in bie gerne f^oü. 5H« bcr ©efang f^wieg^ 
^ÖTte man ein bum^)fed ®eräufc^, tote t>on gu^tritten unb leifem 
glüftem. Dann begann ber ®efang mieber, bo^ war bie 3WeIobie 
veränbert: 

.J&etr mttti, fptttdb fle, ^bt fc^Ittft fünft, 

S)a 3^c nitflie()en fotltrt? 
IBo^I Atvansig Wilam mit San$* unb Schwert 

Ginb ba, <INd) aufiufud^en." 

«3^ barf ni^t langer tjerweilen,*^ rief ber Untefaunte; „fe|f« 
ren @te na»^ ^aufe jurü*, ober »arten Sie, bi« jene nä^er !om« 
men — ®te ^aten ni(^t« ju fordeten — aber fagenSte ntd^t, ta^ 
Sie mi^ gefe^en ^aben — 3^rer ©(^»ejier S^ictfal ijl in 3^ren 
Rauben." — fDlit biefen SBorten wanbte er fld^ t)on i^r weg, eilte 
mit fc^netten, aber ger5ufd^lofen ©djritten m^ ber BnU f)in, bie 
ben könen am entfernteren lag, unb war augenblitfli^ im ndt^t« 
Üä^m Dunfcl t>erf(i^wunben. ^mm blieb mit unbef^reiblid^em 
®^re(fen bei bem ®teinf>aufen jurü*, ungewiß, oh fie fo f^nell 
al« mögli^ jurüÄeilen, ober bie 5(n!unft ber ftommenben abwar« 
ten foüe, Diefer 3weifel wd^rte ni^t lange, benn \6)on fa^ fle 
jwei ober brei 3Wenfd^en, fo na\)t, ^ai eine ^ajtige glud^t ebenft 
»ergebli(^ a(« unbefonnen gewefen wdre. 
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9^t^Ht^nM Stapittl 

— Sie tebft sweifeC^afte SDotte. 
3)ie falben ©tun nur hoben — iljie Siebe 
^fl nidJtö, bod) fü^it bte ungenaue SBeife 
S)ie ^orenben auf Sd^Ififfe; man enöt^, 
Unb orbnet il^re äBoct nad) eignem @inn. 

Hamlet. 

®lci^ bem abf^wetfcnben S)i(^ter 5lrio|i fc^c ic^ mic^ ^t- 
VLbt\)i^t, bic 3»^i9^ meiner ©cf^ic^tc gu »crbinbcn, tnbem it^ W 
3lbentcuer eine^ anbern 6^ara!ter^ »ieber aufnehme unb jtc bU ju 
bcm fünfte fü^re, wo i^ bie ber S^Äuie S)ca«« unterbrc^. ® 
ijl »icfleid^t feine fe^r fünjHerifcä^e SBeife eine ©ef^i^te gu erji|» 
len, bo^ ^at jte ben SSort^eil, ba^ fie bie Sflot^weubi^feit crf^^att, 
bie abgefallenen SMafc^en trieber aufzunehmen — mt eine ©ttide-- 
rin fagen lüiirbe, wenn bie ®trum:>)fn)ir!er noc^ eine fol^c $erfo» 
im ganbe übrig gelafen i)ahm — eine 5lrbeit, ii)omit ber SSerfa^ 
fer gemeinißlii^ fe^r befd^äfttgt i|l, o^ne jebo^ »iel Sort^eil fir 
feine üRü^e ju ernten. 

„3^ moi^te eine Heine aSettemagen/' fagte ber ®eri(S^t^f(^tei» 
ber, ,M^ biefer ©cä^urle Äatcliffe, mcnn man i^m ba« it^ 
fi^enlte, me^r aU je^n unferer $olijeifolbaten unb ©crid^t^bienet 
t^un »ürbe, um ung au« biefer Älemme »egen be« ^ortcou« jh 
bringen. ®r ijl »o^lbelannt mit aßen ^^muggtern, S)iebcn un^ 
Sanbiten in unb um Sbinburg; unb in ber Z\)at fönnte man i<in 
ben aSater aller Uebelt^jter in ganj ©c^ottlanb nennen, benn et 
l^ai an jtvanjig ^ai^x unter bem ^axam SSater ^ai mit i^nen ju' 
gebtaci^t." 

„ein feiner ©ci^uft ha^/* »erfe^te ber SRici^ter, ,,um auf ei« 
©tabtamt ^Infpruci^ ju ma^en!" 

„ttmaSerjei^ung/' fagte ber$oUjeiauffe^er@ci^arfenHatt, „i^ 
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fiaubt, $err e^reif^gitt ^ 9te^t. (Serabe fo einen tt)ie ätotclife 
^audiit bie ®tabt, fettige geben |l^ ni^t baju ^>er, unb iarxim 
ni^t ^aju, nac^ Dieben unb »erbetenen SBaoren ju fu^enj imb 
iened »erarmte, ^etuntergefommene Söttci^en, ba« noc^ »on ^inem 
beffem ©tonbe ^er eine jarte $aut unb ein garte« ©emiflfen f^at, 
tann wk9 au(^ ni(!^t »ie( babei nu^en. 2)er ^an« $orteou« tt)og 
ein a^ttjenb fol(i^er auf j bem »ar »eber »or ^iüt n^ Zeufel 
bange, wenn e« galt einen ^luftrag feiner Obern audjufü^ren^" 

„St ^at ber ®tabt ^Un^^ geleipet/' fagte ber OHc^ter, „ob* 
9lei<3^ er felbjl ein jlttlenlofer SWenf^ war, ®enn fRatciffe un« 
^Ifen önnte, feine SMörber ju entbedfen, »ottte x6^ i^m »o^l für 
fein £eben fte^fen, unb für eine Selo^nung obenbrein. aWan wirb 
und biefe @a^e bort oben fe^r übel nehmen. Die Jt5nigin (Saro« 
line ift ein SBeib, unb ®eiber, — Sie, $err ©Treibgut, obgteid^ 
ein SungflefeH, »ijfen e« gewt^ fo gut »ie »ir, benn Sie f^aittt 
eine ^au«^lterin — jinb eigenfinnig, unb !5nnen e« nic^t ertro* 
gen, wenn mau i^renSSi^iOen geringfA&^t. Unb wenn fie nun^ort, 
ba# iw^ einer fo »erjweifelten ®t\ä)i6)tt noc^ lein aWenfd^ be^^lb 
«ngejogen worben!" 

„SBenn Sie meinen, ^^err," fagte ©(ä^arfeuKau, „fönnten 
wir Teiiä^t einige« ©eflnbel aU »erbdd^tig aufgreifen. 6« wirb un« 
tin 5lnfe^en »on S^&tigfeit geben ; unb i^ ^abe eine Slnga^t 8eut« 
(^eit auf meiner 8i^e, benen m paar SSBod^en einfcrferung ganj 
imb gar nu^t ©(i^aben fann. Unb gef(^ie^t i^nen auc^ bte«mal 
Uitre^t bamit, fo lann man e« i^nen Ja ba« nä^ftt aWal ju gut 
red^nen, wo fle e« wirHii^ »erbienen." 

„3^ *»itt mit bem ^räjibenten fpre(ä^en wegen fRatcUffe," 
Tagte ber Stifter. ,,Äommen ®ie mit, ^err S^arfenflau. — 
S3teaei(^t fann un« anä) bie®efd^i^te mit SSutler unb feinem wun« 
^erti^n Unbefannten jü einigem 8i^t verhelfen." 

©iefen Ser^Canbtungen jufolge erhielt ©c^arfenüau, ein Mann, 
bet gro^e« Vertrauen befa^ , no^ an bemfelben Sage ben Sluftrag, 
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gtt t^uit; umd ber guten ®tabt in gegentD&ttiget Serlegen^eit am 
erfpticfli^^en fei; toiSf^alh er fi^ na^ bem ©efdngni^ begab, um 
»or allen fingen mit fRatcßffe ju [preisen, unb i^n, voit et ^offte, 
au^juforf^en. 

9t(täi ben »erf^iebenen llm^dnben i^ auc^ bic Seife »etfi^ie» 
oen, »ie bie Wiener ber ©ctec^tigfeit fic^ htn hieben entgegcn^et 
len. Z)a^ bem 9lnf<^eine mä) fe^r treffenbe ®tei(^nif )>om ^abic^t, 
ber auf feine Seute ^fcrab^o^t, i^ nic^t immer antcenbBar. Oft 
gleist ber ®eri^t«beamte einer Stallt, mel^e }ögert, auf hit Ttcoii 
lod)ufpringen, lauernb lebo^ , baf bie Heine S)iebtn U^i ni^t tnU 
fc^lü^fe» 3u»>eilen mnM er au^^ bie ber ftta^^erf^lange guge« 
fc^riebene Stß an, unb begnügt ft^ bamit, fein dngpd^ flottem« 
it^ Opfer anju^nen, gemif, ba^ ^x^t unb äkrjweiflung ed i^m 
enblic^ jufü^fren, Die 3ufammenlunft StatcKffe'« mit S^arfenHou 
t»ar no^ anberer 3lrt, Sie fafen fünf ÜÄinuten lang fd^meigenb 
an einem fleinen Sif^ einanber gegenüber unb fa^en ^6^ mitf^= 
fen, lißig fpd^enben'Sliden an, morin eine Steigung }um sfa^en 
bemerlbar, tt)ie jtoei ^unbe, bie mit einanber fpielen, eine 3ctttang 
|>inge^e(lt ^6^ angaffen, ermartenb, melier »on beiben juer^ feine 
@))runge beginnen mirb. 

„3^ iföre, 3^r »ollt SuerSef^dft aufgeben, ^errOtatcliffe," 
fagte ber ^olijeibeamte, ber e« feiner SSBürbe gemd^ ^ielt, jucr^ 
ju \pxtiftn. 

w3«/ ^c^/' ernnberteSatcUffe, ^ auf ben SWarlt mttti^ ni*t 
me^r ge^en. Unb ic^ glaube, ba^ »irb Suren Seuten einige Arbeit 
erf|>aren, ^err S^arfenHau." 

„aßeld^e 3^nen ^an« 5DalgteifV' — ber bamalige aSottflreifer 
ber Sobe^urt^eile in Sbinburg — ^eben fo leicht erfparen fönttte," 
t»ar bie 5lnt»ort be^ ^Beamten» 

,,3a, »enn id^ e« ^ier im ©efdngnig ahxcaxit, bid er mir bte 
4^al«binbe in Orbnung bringt — bo(^ ha^ jtnb unnü^e Sieben, 
$err ©^ar^nflau," 
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„3e mm, 3^t m^t e«, bmfe ^ , baf €u^ ber lob benimmt 

„Und aöcn, »ic jener e^rwurbige ^rebigcr in ber ^o^au^^ 
fir^e fajte, ben J:a9, ate Olobertfon baöonlief — und ^tten, ed 
»eif nur Äeiner mann. aWeincr Sreu, er IJattc bejferen ®runb ju 
feinen SBorten, ate i^ ba^te, »ie flc^'d fpdter in ber Sla^tgef^i^te 
au«»)icd!" 

„Dicfer SRobertfon/' fajte ©cä^arfenHau in leiferem, ttvoa^ 
t>ertrauli(i^em Sone, „»iffet 3^r, ^at, — t>a^ ^cift, !5nnt 3^r 
mir ttt^ einen SBin! geben, »o »un \S)m ju ^ören i^V 

„®e^t, ^err S^arfenöau, um aufri^tig mit Su^ ju reben, 
biefer SHobertfon ijl eigenttt^ »on etwa« vornehmerem Silage aö 
ii^. ein »über leufet xoax er, unb mannen tollen Streif ^ai er 
geft)iett5 aber ben ^anbel mit bem 3«>tteinne^mer, »oju SBilfon 
i^n )>erleitete, unb bied unb jiened @c^armfi^e( mit ben ©renjmdc!^« 
ttxn aufgenommen, jflel er und nie in'd ^anbmer!/ 

„^m! bad ijl fettfam, »enn man bie ©efeflf^aft beben», mit 
ber er umging." 

„3" ^« S^at/ ÄUf e^re unb (Stauben,^ fagte SRatctiffe 
em^. „er ^ielt -flc^ »on unfern Angelegenheiten fern, ma« 
{t^ nic^t )9on SBilfon rühmen lief ; benn mit bem ^abe i^ man« 
6^t^ ^übf^e @tüÄ Arbeit audgefu^rt. S)o^ ber Surfte »irb ju 
feiner 3^^ ^^^in fommen, baran ifi ni^t }u jtoeifeln; 9liemanb 
lann ein Seben führen mie er, o^>ne früher ober f^dter boj^in ju 
lommen." 

„SBer ober ma« ip er, fRaJcliffe? 3^r »ift e« »ermut^li^?" 
fagte ©d^arfenHau. 

„er ip t)on ^5^erer ®eburt, glaube ici^, ate er jugeben loill. 
Sr »ar ©olbat unb S^aufpieler, unb 16) weif ni^t, »ad er alled 
mar, ober nic^t mar, benn lolled 3^ug ^at er genug gemalt, fo 
iuttg er au(^ i^." 

„^übf^e @trei*e muf er gcfpielt ^aben, ni^t ma|fr?" 
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„ixa im f{^ benfeit/ Tagte fRMifft mit Ußigem »^dit, 
inbem er ben Singer wx t>xt9ta\t U^it, „unb ein Zeufel tt)ar er im» 
ter ben 2IWb*en/ 

„Sa8a^rf(^einlid^ flenufl," fagte 6(]^arfenÄ(m» „9hitt, 9t«t» 
cliffe, »ir wollen nic^t i^iel tlm^änbe macä^ 3^fr »i^, tt>a^ 
3^r ju t^un ffoAi, um @U(^ in ®un^ }u fe^en; 3^^ Btftft gu^ 
nü^li^ mad^en/ 

„grctti^ , $err, fo »iel i^ lann. Um ni^tö 9ef(!^ie|t nic^t«, 
t>a^ tveig ic^ reci^t gut/ 

„Slutt ijl gegentDärtifl biefer lumutt wegen be^ ^orteon* 
ba« SBi^tig^e für un«; unb menn 3^r uw« t>a ein wenig 5lttf^ 
fd^ltt^ geben ttnnt, fo ift ba« ?lmt nnt9 innem S^ßeßer^ ein pb* 
ji^er Einfang; unb ba« eine« Dberauffe^er« fpdter^fin — 3^^ ^«* 
pe^tmi^r 

„ffia« woüf id^ ni^t^ ^err; ein SBin! ifl fo pt »ieein 
gii^J^ettjlof für ein Winbe« $ferb, ^ber wa« ben $orteott««2Ä« 
mult betrifft, ba mag ®uc^ ber ^immel Reifen; i^ war ja bie 
ganje 3eit über im ©efängnig. — fiad^en muff 16^ freiH<3^, bo« 
ijl wa^r, ben $and $orteou« fo um ®nabe wimmern ju ^dren, 
ate il^n bie Surften padttnl 3fir i^ait mir manchmal ^eif ge- 
mad^t, ^eunb, ba^t* i^, nun fönnt 3^t fi^meden, wie'« ^dngen 
t^ut." 

„2)amit lommt 3^t ni^t burd^, 9lat, bamit fommt ^x ni^t 
bur^» 3^r mügt runb ^erau« f|>red^en, Surfte, wenn 3^r ©u^ 
beliebt ma^cn wollt» Sine $anb wäf(S^t bie anbere, wißt ^x 
woffl." 

«3^ weif ni^t, wa« 3^^ ninb ^erau« f<)re^en. nennt, 
^ttx/' fagte State liffe fe^r ehrbar unb mit anf^einenber llnbe* 
fangen^eit, „wenn x^ bo(^ wd^frenb be« ganjen Vorgänge« im ®e« 
fangnif faf?" 

„Unb wie fönnen wir dnäf lo«lajfen, fRat, wenn 3^r ni^t 
etwa« t^ut ober fagt, um e« }u ijerbienen?" 
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,,9lttn memeitvegm^ mm'^ fein muf ^ tvitt i^'d fa()eit, baf 
Üm^ 9to(ertfon unier ben Surften toax, hk in bad ®efängnif 
^efn^rmten. 6« »irb mit »on 9lu^en fein, meint 3^r, ni^t 

n®t% idi i% tof^ ^ tnnb fferau^ f)>te^en nenne» Unb nun, 
fStcA, »0 meint 3^r »o^l, bag »ir i^n flnben?" 

„Z)ad mag bei Zeufet tviffen!" fagte Statcliffe; „)u einem fei« 
ner ))ongen @ulenne^ei tpirb er ni^^t tvieber jurüdge^em Ser« 
nut^Ii^ ifl er }e^t f^on ühtx alle Serge; benn er ^t irgenbmo 
toxntf^mt ^teunbe, fo einZaugeni^t^ er ou^ i^ Sr ^at eine gute 
«rjie^ng ge^iaW/ 

„Um fo Keffer »irb er ttn ©algen jieren/' fogte ©Warfen« 
0(m;" fo tin »erjioeifeüer @^ur!e, einen Wiener ber Obrigfeit 
21t morben, torit er feine @^utbig!eit getrau! SBer lann fi^ benn 
Wer glauben, »enn fo ttroa^ unge^raft bleibt. — Slber fa|et 3^r 
ilngejoi^?" 

„So ge»ij i^ gudSf feffe." 

„Sie »ar er geHcibet?'* 

»®enau toeig i^'d ni^t* @o eine $lrt ))on SBeiber{a^)>e trug 
<r fiber ben ^epl 3^r ^abt in gurem Seben fein fo toöe« ®e» 
>^tage gefel^n. SWan ^aüt niä^t Slugen genug für 3Ule«/ 

„ttnb f^ra^ er mit Äeinem?" 

«Sie fi^rieen unb f^wa^ten SlUe bur^einanber/ ertoiberte 
Sotcliffe; ber ni^t gerne me^r fagen »oflte, aU er gerabe 
»ufte. 

» J>amit lommt 3^r ni*t »eg, »atcUffe, 3^r mftft «He« fa« 
%tn — 5lfle« — aUe«/ rief Sd^arfenttau, inbem er bei lebcr 
SHber^olung be« SBorte« mit Sla^brutf auf ben Sif^ f^lug. 

^6« iß ein ^rter ^\mtt, $err; unb to&re ed ni^t um ba« 
S<^lieperamt** — 

„Unb um ba« 8erf^?red^en be« Oberauf fe^erpo^en«, Mann; 
m 8«a «Uten »etrajen« «ämß#.« „„,,,,Google 
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„3«/ i«/ flute« Sctraaen!* »erfefttc »otcliffe; M fWÖ Am 
ber Stnotcn. Unb bann ^el^t'«^ auf tobtet Acute abgelegte ©c^ 
»arten." 

„aber aiobertfon'« Äo^f »hb etwa« »tegen, 9lat. J>le 
©tabt muf fld^ erlenntlid^ jetgen^ ba« tft nt^t me^r aö re^t unb 

Waig/ 

„6« ip eine »nnberlicä^e ^xt, ba« 4>anbn)erl ber üfyAxäjiMt 
anzufangen/' fagte 9latcliffe. 3ber— ^d'« ber Seufel ! — SBitt 
benn, t^ ^örte unb fa^ i^n mit bem SWdbd^en, ber Sffle J>ean«, 
fprec^en, bie t»egen Äinbermorb« ^ier i%" 

®e»l^ unb »al^r^aftig, gHat? — Si, ba« bringt und auf ein* 
mal auf bie@»)ur. — S^ner, bet bort mitSutler f^>ra^, unbSea» 
nie J)ean« bei ben SWuf^at^Steinen treffen »oflte, fo »a^r i^ 
lebe, er ift ^, er ift ber Sater be« Äinbe«/ 

„Äein unebener @(!^lu^/* bemerfte Slatcliffe, inbem er ben So» 
Hl, ben er laute, im 3Wunbe ^erumioÄljte unb au^fpie. „6« w* 
lautete einmal, ba^ er fl^ mit einer ffübfdj^en Dirne ^erum* 
trieb, unb ba^ SBilfon afle ^cti) ^atte, i^n nur t)om ^eirat^en 
abju^alten." 

einer t)on ©^arfenflau'« Unterbebienten trat jie^t ein, il^m §i 
melben, tie ffätten nun ba« SMdbd^en im Sertoa^rfam*, wel<^ er 
^erjubringen befohlen. 

„g« i^ eigentU^ nid^t me^r nöt^ig," fagte ©c^arfenftou; 
«bie @a^e nimmt eine anbere SBenbung. k>oä) fönnt S^r fie ^* 
einbringen.'* 

3ener ging, unb mit i^m erfd^ien balb barauf ein f)oä^ aufge* 
f^offene« SKäb^en »on ad^tje^n bi« jwangig Sauren, in ^ä^ft fett« 
famer Äleibung. ®ie trug dm blaue Sleitiade mit fa^l gemotbe* 
neu Slreffen bejfe^t, unb einen fHod ))on f^arla^rotfiem Somelot 
mit »erbli^ener ®ti(ferei. 3^r ^aar »ar ^o6) aufgef^Iagen, )»on 
i^rer fd^ottifiö^en 3Wu^e ^ing m großer aSufd^ gefniifter Sebem 
^erab. 3^re 3öge »aren parf unb mÄnnIi(i^;J>odb liefen feur^e^ 
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»üb Witfcnbe klugen »on 9WHjenbeTtt>@c^tt)ar§, eine ^tetnafe unb 
M fc^arfbejctc^nete i^ter ©eflt^t^titbung fle'in einiger gntfemutiff 
^^ä) erf^einen. @ie ^rom% bie (Reitgerte, bie fle in ber ^anb 
l^ieU^ maäfit eine tiefe Serbeugung^ unb begann bad®ef))rä(^^ o^ne 
aijuwarten, bi« man fle fragte. 

, „©(ä^onen guten 5lbenb, 6». Onaben — guten 5lbenb^ Sa« 
ter'stot. @ie faxten, man i)ättt gu^ *fd^on aufgehängt; ober feib 
3^r ^alb gelangt bat>on gelaufen, »ie 2)i(ffon?" 

„^aW^ aRaul, tu totte 2)irne/' fagte Matcltffe, „big bu ge» 
fragt totrft." 

„fßon 4>erjen gern, (Ratten. — 3Ba« boc^ ber atmen SWagba 
^cute für eine e^re ttjibetfä^rt, baf fle in einem gefttdten Äletbe 
»on fo i>ornet>men geuten t>VLx6) bie ©trafen geführt t»irb, unb bie 
ganje ©tabt fle angafft, unb fle mit ©eric^t^bienem unb ©(ä^rei* 
km unb all' berglei^en f^rec^en fann." 

„ei, äHagba," fagte ©^arfenHau in fc^meid^elnbem Sone, 
„bu bift ja ^eute fo ge^u^t? J)a« flnb^ boc^ ni^t beine Slfltag«* 
fleiber?" 

„S)enSeufeI mögen fle!" fagte SWagba. „ei,fle^ t>oä^l" (eben 
trat »utler ^ein) „an ®otte«mann ^ier? SBer tottb nun fagen, 
e« fei ein gottlofet Ott? — ©etoif iaUn fle i^n um ben guten 
alten Glauben fe^gefe^t. — 3»ic^ ge^t'« aber nid^t« an." — Unb 
bamit tanjte fle ttittetnb um^et: 

„J^ti^a, i^» juttden (Sa)»a(iere. - 
Xralalala, tia(alala, 
S9eeIse(uB bei aUe iß ba — 
Unb Olibet Ultt bot gurc^t.« 

„®a^en@ie bieg tolle gtauetjimmet je ju»ot?" ftagteSd^at* 
fenüau »utlet. 

„SWeineg SBtffen« nic^t, «^ett," et»ibette Sutlet. 

„3^ glaube felbp," fagte bet ^olijeibeamte , inbem et »at« 
cKffe anfa^, bet feinen SU(f mit einem t>etttauli^ beja^enben SBinf 
em)iberte. 
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glittet bie^ ijjt aRogba SSi&fetiet, toie fie fi(^ netmi/ fn^t 
e^lKkxfmfiau gu Sutler getoenbet fott. 

ifS^^eiti^ Mn id^'d/' fagte SKagba; „unb i(i^ bin t^ gnoefiBi 
feit bcr 3ett, »o t^ et»a« Scfferc« »ar* — 51^!" — ein 9litf* 
bru* ber ©^»ennut^ »eilte einige ^luflen^^litfe auf i^ren dugeft. 

— „3^ ^^^ ött^ n^^* erinnem wann baö war; bo^ ^^.i? 
lange f^n, unb i(^ wiH mii leine unn&^e @otge batum mo^^etu'' 

»IBie j^uet butd^eiC id» ®tabt unb ßanb 

SXan fielet mid) am Stttu^ta, man fie^t nrf^ im Z^aU 

9>et Slilsfltai^l flammt fo beU unb fiel 

9)0^ i^ ei laum flinlet unb munt^et als id^.'J ^ 

„Stitt, bu ©(ä^reiteufel!" rief i^t ber ®eri^t«biener ju, bn 
ile fferjetra^t; „^tt, fonp werbe \6) bir Urfad^e gum ®4^tvai 
fteten/ 

„8aJ fie/' fagte ©c^arfenflau, „mÄ^' fie ni^t verbrief li^; 
i4 ^ote |ie nod^ allerlei ju fragen. -^ 2)o(i erp, ^errSuiler, ^ 
trauten @ie fie no^ einmal." 

„Zi)ut t>ai, ?Jrebifler, t^ut ba«!" rief SBagbaj „ic^ Mn fo gut 
wert^, baf 3^r mi^ anfe^t, afö irgenb eine« t)on Suren »a^em* 

— Unb i^ lann bie ge^n ©eBote ^erfagen unb ba« Saterunfer, 
unb — ba« ^>eigt/' f&gte fie leifer ^finju, „ic^ fonnte e^ etnp, — 
ater e« ift lange ^er, — unb man »ergibt e« wo|l" — unb pe 
feuf jte tief bei biefen äBorten. 

„Shin, ^err/' fagte ©d^arfenflfiu ju Sutler, „wa« fagen Sie 
nun?" 

„SBa« i^ ju»or fagte/' erwiberte SButler, „baf i(ä^ ba« arme 
®ef(^ö^>f ie^t jum er^enmal in meinem fieben fe^e." 

„@o ijl e« nic^t biefelbe, wel^e bie 5lufrü^rer na(i^3^tcrSlu^ 
fage SWagba SBilbfeuer nannten?" 

„©ewig ni^t/' fagte Sutler. „J)iefe tonn ungefähr biefeUe 
®rd je ^aben, fon^ i^ feine 5le^ntt<^!eit ba. 

„®o ip bie ftteibung nic^t biefetbe?" 

Digitized by VjOOQIC 



169 

t,®ani nnb gor xAH^J' 

^aWagba, meinftinb/ faflte @^atfen«a«, „mAti^UftH 
^etin gefem mit beinm Mtag^üeibem?^ 

,r3^ weif eö idd^t me^t/ 

,,So H^ bn ben geflern Utenb ^etoefeit?'' 

«Son geflern tt>eif i^ nid^tö me^t. din Za^ ma^t Sinem 
f^tt 0tnug jn f^afen^ unb oft me^r a\i genug/ 

„^(ei btt »iktbeß bi^ ))iellei^t erinnern^ »eim i^ bii biefe 
^ätbt ^one g&k?'' £a(ri jeigte er i^r bo^ ®elb. 

„iaä)tti loüicbe i^^ aber mi(^ erinnern ^arti unb gar nid^t." 

„Do^ »te, wenn i(^ bi(if> nun in'^ Slrbeitd^ou« f^ttfe, unb 
W# mit ber 3u^trut^e kgrfifen Uf(tV 

„t>a mürbe i^ meinen, a(er mi^ erinnern gemif ni^t/ 

•f^err/* fag^ 9latcKfFe> „über t)emünftiger «eute ©rünbe ift 
Me i9ie[ ju meit ^inau^, ald bod fie fi^ um(iklb ober um bieSu^ 
ntt^e Inmmem foUte; a(er i^ fönnte mo^l etmad ))on i^ ^erau^ 
itvaQtn, mein' i(^/ 

»@ot)erfu(i^t e«/ fagte ©c^rfenHau, „i^ bin biefe« tollen 
<&tfä)xs>&it9 fdiion überbrüfPg/ 

„aWagba/ fagte »atcliffe, „m^ für S^ä^^en f^aft bu benn 

„aSBenn bi^ 3emanb fragt, fag' bu meift'« ni^t — @e^t 
ho^ ben alten 9tat, )>on meinem @c^&$d^en ju f^re^!'' 

„3^ föHte bo^ meinen, bu müftejl »eld||e ^laben?" 

^greUic^ l^ab' i^," fagte 3Wagba, mit bcm jloljen Äo^fmerfen 
"beldbigtcr ©c^ön^eit, „ba i^ 3tobin ber SBilbe, unb ber fl[anbrif(^e 
aSil^elm, unb ta ijl ®eorg 3tobertfon, — Ja, ia SWann, ber feine 
®eotg, — ma« fagt 3^r ju bem?" 

Stotdiffe la^te, unb bem $oU}eibeamten juminfenb, fe^teer 
hit Unterfu^ung auf feine Seife fort. „%ber äRagba, bie 9urf(!^n 
nta^en fi^ rm ttmoi^ au« bir, menn bu beine frönen Jtleiber an* 
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gejogen^afi; in Mntn Mia^luvxptn w&xhm fie btc^ nt^t mit 
htx geuctjange berühren.'' 

„Z)u U^ ein ^äfli^er altet Sftgner; bmn no(^ geßetn gog bet 
t)ome^me ©eorg dlobertfon meine ^Utagdfleibet auf feinen eignen 
^übfdlien Sei(, unb ging bamit bwcö^ bie ganje Stabt. Itnb f^ön 
unb prä(ä^tifl fa^ er batin an^, toie eine Äönigin." 

„Äein SSBort ßlaub' icft ba»on/' fagte Slatcliffe, bem ^Joü* 
jeibeamten gutvinfenb. „i>xt iymptti maren mo^l ))on SRonb« 
fi^einfaicbe^ 3Wagba? J)er fRoä »on f^aria^rot^em himmelblau! 
JHc^t t»a^r?" 

„aSarum ni^t gar!'' emiberte äRagba^ bie im @ifer be^ SSi* 
betf^)rud||« %{it^ »erriet^, toad fte *et grd^erer Sefonnenl^cit gen 
»erborgen ^&ttt. „SBeber f(|arIa^rot^> no^ himmelblau; meinen 
alten braunen fftod J^attt er an^ unb meiner iRutter altefto^^e^ unb 
meinen bun!elrot^>en Ueberrod, — Unh er gab nrir eine Jtrone unb 
. einen ftug für ba« Seiten. — J)a« liebe ©ejl^t, ©ott itf^ftV t^l 
fommt e« mir gleich treuer ju jle^en." 

„ttnb tt)o »cc^felte er feine Äleiber. »ieber, Äinb?" fragte 
®(^arfen!lau fo freunbli^ er nur fonnte. 

„^err S^arfenftau ^at «tte^ »erborben," fagte »atdiffe 
troien. 

Unb er platte IRcc^t; ba« ©ejümmte biefer grage erinnerte SWag« 
ba augenblitfli^, fie muffe t>ai »erf^toeigen, ju beffen SBKt^eilung 
aiatcliffe'« Sifl fie fc gut ju fül^ren gewußt. 

„SBa« »oQtet 3^r »iffcn, 4>cn?" fagte fie, unb t)erf(^mij^t 
bei att' i^rer loß^eit, »ufte fie fc^nett ben ©d^ein ber S)umm^eit 
anjune^men» 

„3(!^ fragte^ ju »el^cr ©tunbe unb an melden OrtÄobertfon 
bie Äleiber jurftdgebra^t ^abe?" 

^9lobertfon? — ®ott U\^Ut un«! SBel^r «obertfon?'' 

„9tm ber, »on bem bu gefrro^en — ber feine ®eorg, »ie bu 
i^n nenn^" / . 
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„Der feine ©eorg?" tief fle mit »erjleflteT aSemunbentna» 
„3^ ^^nne Äeincn, ber fo ^eift," 

„Jtomm Siebd^en/ fagte S^atfenftau, ,M^ ^ilft «ttc« ni^t; 
bu mu^t fagen, t»a« tu mit beinen Äleibern gemacht ^aft." 

SRagba antwortete nur mit einer Stelle au« einem alten 
iitht. 

J)er ^olijeikamte »ar in aSerjweifInng. „3d^ muf üRittel 
an»enben/' fagte er, „um biefe« totte SBei^ö^itb jum ©pre^en ju 
bringen." 

,,3)«t eurer grtaufini^, ^err," fagte Matcliffe, „t^ »dre f>ef« 
(er, 3^r liefet fle er^ »ieber etwa« ru^ig »erben. ^\}x ^aU Ja 
fc^on 3Ran6)t^ »on i^r ^erau«Befommen." 

„®« ift »a^fr," t>erfe^te S^arfenftau, „ein brauner SIlod, eine 
Äa^pe, ein rotier tteberrotf — »ar 3^te SWagba SBilbfeuer fo ge» 
üeibet, ^m Sntler?" 

Sutler htia\)it ei. 

„Sei foldiien ©treiben ^atte er freitid^ ^^inrei^enben ®runb, 
biefe« toQen ®efc^ö^f« Slamen unb Äteibung §u borgen.'' 

„Itnb i^ erftdrc nun ebenfafl«" — fagte 9latctiffe. 

r/Da 3^r fc^t, t>a^ eö o^ne ®uc^ ^erau«ge!ommen/* fiel 
©dS^arfenflau ein. 

,,3« ^^% ^err," ermiberte SHatdiffe, „i^ erfüire, ba e« nun 
bo^ ^erau^gefommen, baf xä) ätobertfon ge^em ^cä)ii, aU er oxi 
ber ®)>i^e ber 5lufru^rer in'« ©efdngnif jiürmte, in biefen Älei* 
bern gefeffen ^abe." 

„Da« i^ ein be^mmte« 3eugnif/ fagte Sd^arfenHau, 
„merif« Sud^, »at. — 3^ »erbe bem ^erm $rdfibenten 
einen gün^gen Serid||t t)on (^u6) machen, benn x6) l^abe })tutt 
no^ fih: Sud^ ju t^un« (S« ifi fpdt, i# muf na^ ^aufe unb 
ein paat Stfien nehmen — i^ »erbe balb ^ier jurftd fein, 
©ehaltet SMagba bei ®ud^, »atcliffe, unb bemübt KuA, fit 
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»ieber in gute imu )u trinken/ 3Rit btefm SBottm 'otdit^ er 



eiefettse$nte« ibpiUL 

Unb einfoe pfiffen — unb einige fangen, 
Unb emige )aaten bort, 

«tö laut eoib 9ainaib'§ ^om ertönte: 
«9oit, aRuSgtat>e, eil» foct!' 

0(t etlUibf tioiii KeiKCii fltit9fita»(. 

%U @<^xfenaau in Un Sttttn >on Sbinbut« iuiüdflcftN 
mit, emeuette et fein ®t\pxä^ mit KotcUffe, »ort beffen Set^b 
mh @efd^idli(ä^!eit er fl^ nun i>erfl(S&ert ^fiett* „3^r niüft mit We^ 
fer 2)irne reben, (Rat — mit btefer gffle ©ean« — ^^x mü^ i|r 
ein »eniß auf benSa^n füllen» ®anj ßetDif leunt fle 9lo*ertfon'« 
©(^Itt^fwittfeL ®e^ nur, ge^t nur gef^toinb/ 

„9li^t für unßttt, ^err," faflte ber anfle^enbe ©d^Kefer, »bod 
fann id^ ttic^t/ 

„J)a« fonnt 3^r nid^t? 3Baö jum Teufel fdßtgud^ benn etnl 
3^ ba(5^te bie ©ad^e ro&xt atgema^t unter unö?" 

„^err, xi^ ^abe bicfe Sffle in meinem fieben niil^t gefannt; 
unh Wi 4^aud ^ier mit feiner ^rt unb SBeife, unb unfre ganje 
5lrt unb SBetfe i^ i^r fremb. Unb fie »eint, ba« ndrrif^ Ding, 
unb jergrämt fl^ um ben wilben ©üben; unb »enn er burd^ ^t 
irCi Unglütf läme, würbe i^r gar ba^ ^erj hxt^tnJ' 

„S)aju tDirb ni(ä^t »iet S^it bleiben," entgegnete @(|arfenHau, 
^bem toirb »o^l ber ©tri* jut>or!ommen. ®c gef<|»inb Bri^t 
ein Snber^eri ni(^/ 

„Äommt barauf an »on t»a« für ©toff e^ i^, ^err. — Do«^ 
furj ))on ber @a(^e, i^ fonn ed ni^t ij^^un* @« iß gegen mein 
®ett)iffen.'' 
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„ttter ®e»iffen, Surfte?" fagte ©^«tftnftau mit ^o^n- 

„^mia, ^err/' cmibertc 9latdiffe fc^r ru^iß , „mein ®e* 
»tfcn» S^^^tmann ^ot ein«, »enn e« auc^ f^toer i^, t^m Bei* 
jttfommen» 3Wein3 ijl fo gut augcrm @d^u^ aK bcr meiflen 8eute 
i^r'g; t>oä) ge^t'« bamit »ie mittet entogenftji^e, mand^mal f riegt 
man einen @tc^ »eg, unb ba ferner jt e« eine SBeile/ 

„SBo^I, «at, ba 3^r fo jartftnnig feib, »ifl i^ fe»jl mit i^t 
f^)re(^en.'' 

fflJirflitS^ He^ @^atfenf(an fld^ §u bem Keinen bunleln 3*1»* 
wer fönten , ba« bie ungludli^e ©ffle je^t Bewohnte» ©ie faf 
matt angelehnt auf i^rem @tro^>6ett^en, in ein tiefe« Stäumen 
^txloitn. ginige ®!>)eife llanb auf bem Zx\ä), »on Bejferer ^xt, 
ali ©efangene fle t»o^I fonft er^^alten, aflein fle t»ar unf^etü^rt* 
2)er ©efdngnif »arter, unter befen ^uffi^t fle ^anb, fagte, ba^ fte 
oft in »ier unb jt»anjig ©tunben nid^t« aU einen Srunl fflafet 
^enöfe. 

S^orfenHau na^m einen ©tu^I, geBct bem ®^lief er fl(5^ ju 
entfernen, unb begann M ®ef^>räd^, inbem er ft^ bemühte, feinem 
Ion unb feiner SWiene fo »iel 2)lttleibfge« ju geten, afö fte fögti(S^ 
au^brüden fcnnten; benn Jener »ar ^art unb rau^, biefe lijHg, 
jkeng unb felb^fiic^tig. 

„mn effle, »ie ip'?? SBie ge^t'«, ftinb?" ©in tiefer ®euf* 
jer i»ar bit 5lntttort. 

„®f^t man ^ier ^öfli^ mit 6u^ um? S« ift meine ©c^ulbig* 
Wt, bama^ ju ^agen." 

„®t^x ^öftt^, «^err," fagte gffle, flc^ jur5lnttt)crt jmingenb, 
H o^nc red^t ju »iffen ma« fle f^rad^» 

^ttnb bie ©!>)eifen, — gibt man Su^ »a« 3^>r gern ^abt? 
Ober möchtet 3^r xoüi)l et»a« 5lnbere«, benn gure ©efunb^eit 
f^clntni(|t fonberli^?" 

„®« i^ ^fle« fe^r gut, 4>err, iä) banfe S^nen," fagte bie arme 
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eefan^ene in eiaem Zon, nur attgu )>etf(l^teben t)on jenem le^o^ 
muntern ber 2ilie loon ®t» Seonarb'«» „g^ i^ fe^>r gut, — )u 
%vit für mi(^»" 

„2)a^ muj ein re^ter @(ä^urle fein, gffle, ber Sud^ baju ge« 
ira^t ]Jat/' fagte ©(^arfcnllau* 

„a^iefe Semerfung entf^)rang t^eit« au« einem notftrüd^en ®e« 
fu^I; t)on bem er fi(^ tro^ feiner gen)o^nten ^ärte nic^t ganj lo^ 
machen fonnte, t^eiö au« ber ^bp^t, bo« ®ef<)rd^ auf tiefen @e« 
gen^anb Einzuleiten» „®en)i§ unb »a^r^aftig; ta^ mu^ ein rec()ter 
©i^urfe fein/' »ieber^olte er; „id^ toottte nur, id^ fönnte i^n berb 
au«^eitf(^en la^m.'' 

„aWcine S^utb i^ größer aö bie feinige," fagtegffte; „ic^ 
ffait e« Keffer »or mir gefe^cn. 5lber er, ber 5lerm^e.'* — @te 
^ielt inne. 

„aSar ein Saugenid^t«," ergdnjte ©ci^arfenHau. „^in gremb« 
ling ^ier ju 8anbe, effle, unb ein Äum^jan Jene« ni(i^t«nu^igen 
fterl«, be« äBilfon." 

„e« »&re ein.®lüd für i^n gewefen, wenn er SBUfon niemoW 
gefe^en ^ätte/ 

„Da i)ait S^r Me^t, Sffle* — 3Bo famt S^r benn geiDö^n« 
lid|| mit Kobertfon iufammen, Äinb? Seim Salton«®rttnbe, nid^t 

Si« ba^in mar ha^ arme niebergeBeugte TlSb6)tn bem SBege 
gefolgt, ben ©(ä^arfenöau fle führte» 2)enn toa« er liftlg »or« 
Ixa^U, »ar fo auf i^ren gegenwärtigen Seelenju^anb bered^net, 
ba^ i^ire antworten nur eine 5lrt tauten 2)enlen« »urben, ^u 
weitem ©ettjl»ergeffen bie »on ^atax ober bur^ ben I)ruct 
ber gelben jur ®ei^e«aB»efenEeit ®eneigten leicht ju führen finb. 
3Ülein bie le^te forf^enbe grage »ecfte fle augenMidli(i^ oud bie» 
fem Sraum. 

„aSa« »ar e«, ta^ iä) fagte?" rief fle, inbcm fle ^röfeli^ fic^ 
aufredet fe^te, unb i^r aufgelöste« ^aar t>on bem Meid^en , t>oäf 
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immer noä^ fd^nen %tdliif jurüdft^lug« Sie l^efiete bie fluten 
lö^n uttb bur(^brinflenb aufSc^arfenHau: „<5ie flnb §uebel,^err^ 
— -ju fe^ftSSiebermann, um bawuf ju acä^ten, t»a« ein unalutflicä^cg 
©ef^ö^f ^enoortringt, ba« faum noc^ feine Sinne ^t. — ^elfe 
jnir®ott!" 

„3w Surem Se^en, Sffle/' fagte ©(ä^arfenflau jurebenbj „ic& 
mö^te gern SttDod ju gutem Sejien t^un; unb nid^tö fönnteSud^ 
fo bienlid^ fein, Äinb, aU »enn toir ben ©Surfen, ben 9lobertfon, 
fingen/ 

„O jeBen ®ie i^m leinen S^im^fnamen, ^tn, ber ®ie nie* 
mate bef^im^fte! — 9lobcrtfcn? — 3^ ^^öBe gegen leinen biefe« 
9Umend ettoad ju fagen, unb toerbe nic^t^ fagen." 

„%Ux mnn 3^r nic^t guer eignet ttnglutf bebcnit, fc folltet 
S^r boc^ ibebenlen, »eichen Sammer er über bie Surigen geiracä^t 

„D ^e^e ®ott mir tei!" rief bie Unglütfli^e; „mein armer 
Sater, — meine liebe Sc^nie! — bie« i^ ba«8itter|le! a^, $err, 
»enn Sie menf(ä^lid|| flnb, »enn Sie nur einen gunlen »on TliU 
leib ^faben ^— benn bie 8eute ^ier ftnb ^art ttjie Stein, — fo be* 
^Ü i^nen, meine ©(^»e^er Seanie ^ereinjulaffen, »enn fle ta^ 
nd^jle aSal fommt. ^6), mm ic& fle fo an ber S^fir abt»eifen 
|öre, unb fann ni(!^t ju bem ^o^en genfler ba oben ^inaufHimmen, 
nur ben 3tbf^l i^te« Äleibe« ju f e^en , fo bringt e« mi^ beinahe 
um meine Sinne." Unb babei fa^ fle i^n fo mit emflli^ bittenber, 
iwb bo(ä^ fo bemüt^iger SWiene an, t>a^ fie ben fe^en Sorfa^, mit 
bem er gefommen, ganj unb gar toanlenb mad^te. 

n^^x follt eure S^ttjefler fe^en," fing er an, „ttjenn ^f)x 
^ iögt, — nein," fügte er fic^ unterbre^enb f(ä^netter ^ingu, „3^t 
fottt fle fe^en, 3^r mögt mir etwa« fagen ober ni(]^i" hiermit 
^anb er auf unb »erlief ba« Stwtw^if» 

„3^>r ^abt Ked^t, Slatcliffe," fagte er, al« er wieber ju biefem 
lom; „mit bem SKdbcä^en ifl ni(ä^t« anjufangen. diner Sa^e Je» 
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boc^ Hn i^ mtn gemif , baf ndmlt^ 9bBnt(Mt ber Sater bc^ 
ftinbed iß^ unb fo toirb et ed au(^ )9o^I fein^ ber ^eute Stacht mtl 
3eanie 2)eand Bei \>t^ 9Rufd|iat«®teinen jufammentomint; itnb ba 
»oUen )9it i|in ))aden^ 9tat oben mein 9lame iß m^t®ibeoit®^t« 
fenflau." 

e« fd||iett (Äatdtffe eben ni^t fe^^r botum jn t^fun , 9loberifon 
t)er^aftet ju toipn^ unb er ntad^teatterleißintoenbungen unb duer^ 
juge, bie ©ac^e ju ^hintertreiben ; am »enigßen ^lotte er guß fdbß 
mit auf ben gang ju ge^en» 5lttein ©c^arfenflau, ber ii^u att 
@^fir^>unb gebrauchen »oOte, Xvt% i^nni(|t bur^: „3^rmfi^tmit, 
guter greunb," fagte er; „3^^ ^^^i^t bie @(^Ii^e." 

„9lun, »enn'^ ni^t anber« fein foB, i^err» — Slber bebcai^ 
er iß ein t>erjtt)eifeUer ÄerL" 

„S^ttt ni^t«^ bafiir »otten t»ir f^on forgen»" 

„ttnb »ie \^%^^ in ber 9lac^t ju ben ü»uf^at*@teinen brin« 
gen foll, »ei^ \^ gang unb gar ni^t. 5lm Sage lenne id^ \>vx Ort 
gut genug, aber bei SWonbfcbein unter \iiXi »iclen Steinen unb gel* 
fen, t»o einer audfte^t toie ber anbere, lann ic^ mi^ ni^t gure^t* 
flnben." 

„SBa« foll \i^9, l^eifien, (Ratcßffe?" fagte ©^arfenttau, i^n pn* 
ßer anfe^ienb \ ,,\jM 3^r »ergeffen, baf Suer Xobe^urt^eil no^ 
ni^t toiberrufen ijl?" 

„9lein, ^err, fo toa« »ergibt fl(^ nid||t fo tei^t; unb »enn 
meine ©egenmart nöt^ig ijl, fo ge^e i^ mit» S(ber i^ toottte nur 
fagen, bag bie SWagba SBilbfeuer eigenttt^ 3Beg unb Steg Keffer 
fennt afö i(^." 

„SQBir!Ii(^? ttnb glaubt S^r, man Wnne, toH toie ße ift, fl<^ 
i|irer gü^rung anvertrauen?" 

,,W^t 3^r meint, ^err. — 5lber v^ toftrbe fc^on fe^en, baS 
ße bei Saune bliebe, unb nic^t »om geraben äBege abginge» SDa« 
unjlnnige J)ing treibt fic^ oft gange ©ommernä^te in ben Sergen 
bort ^erum, unb \^\^i ^yx^ ba." 
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„9tm, aatcttffe, wenn 3^r bcnft, jle »erbe un« bcn regten 
fficg fahren, — %itx fe^t Su^ wo^l »or, — Suer ithm ^ängt 
Don gurem ie^igen Scne^en at." 

„®^ttmm fftma^r/' bacä^te «otcllffe tet fl^ fclbp, „Ip einer 
Jt|l fo tief hinein in bte @ünbe aW ic^, fo lann er gar nid^t me^r 
t^rlid^ fein, er mag'« anfangen »ic er t»ifl»" 

liefen SSetrad^tungen überlief i^n ©d^arfenftow auf einige Tlu 
Kuten, um bte nöt^igen SorBereitungen ju i^rem nä^tü^en ®ang 
ju treffen. 

Der oufge^enbe SRonb fa^ bte SBanbemben bereit« aujer^alb 
bet ©tabtmauern. J)ie @ali«6ur^»gelfen, glei^ einem gewaltigen 
®firtel r>on ©ranit, 5lt^ur« @ife, njte ein ru^enber ibtot »on 
furchtbarer ©rö^e, lagen im Slebelli^t »or i^nen. Sie »aren im 
Slnfang »ier an ber 3ö^I* @(!^arfenflau unb ein ^df(^er, fceibe 
mijl bewaffnet mit Dipolen unb ^irf^fängem, 9laicliffe, bem man 
!eine fflaffen ant)ertrattt ^atte, unb ba« Wäbc^en. 5lm Eingang 
ber Serge ^e^en no^ jwei anbere^dfc^er ju i^nen, »onS^arfen» 
Sau »orau«gefanbt, um ?luffe^en ju tjermeiben. SHatcIiffe fa^i btefe 
Serftärfung ungern, gr ^atte W ie^t geglaubt, Äobertfon, ein 
junger, lü^ner Mann, »ürbe tm ^Jolijeiauffe^er unb feinem ®e» 
^Mfen burc^ Äraft unb ©ewanbt^eit Uiö^i ju entge^ien »tffen, o^ne 
la^ er felbjt babur^ in Serbadi^t f&me. 5llletn je^t »ar bie ®e« 
jenjo^t §u ^arf, unb Mokrtfon'ö 9lettung (woju ber alte ©ünber 
gern bettrug, in fo mit er e« c^ne eigene ®efa^r fonnte), nur 
bur<^ ein ferne« aBatnung«jeid^en ju bewirfen. 3^ \olS^tx *ilbjt^t 
mo<!^te SHatcliffe wo^l SMagba'« ®egenwart tjerlangt ^aben, benn 
et fejte grofe« 3utrauen in bie gäbigfcit il^rer 8unge unb in t^re 
9leigung fie ju gebrauten. SBirllic^ gab fie balb fo »iele SSetoeife 
t^rer Wrmenben ©efc^wä^igleit, ba^ ©^arfenflau ^alb cntfcä^lof* 
fen »ar, jle mit einem ^df^er jurüÄjufenben. Die freie Suft, bie 
9^d^e ber 8erge, ber empor^eigenbe ÜÄonb (»on fo großem ginffuf 
auf ®etjie«franfe, »ie man fagt), fc^ienen i^re unrubtge gerÄuf^« 
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voUe Sebtiafttsfeit um Sieled ju er^e^. 9ttteii fo tvemg aU 
Sefe^Ie »ermocä^ten fle jum ©d^weigen ju brinaenj ©ro^fUÄfl« 
mad||ten fle tjottenb« ärgetli(^ unb unlenffam^ 

„3jl benn feiner »on Su^/' fagte ©^arfenflau ungebulbtg, 
„ber ben SBeö na^ bem »ermalebeüen Ort, ben Muf^at^Steme«, 
ju flnben t»eifl, atö biefe toHe ^(appernbe S'ldrntt?*' 

„Diet^n wiflfenl" rief SWagba; „njte fcfltm flc, bie feigen 
erMrmlt^en aWiÄte? 3* aber ^at»e auf bem ®rab ö^f^f^w W)H 
ber 3«i^ an, n?o bie grcbcrmäufe ausfliegen bis jum ^a^nenf^irei, 
unb maw^erlei 9lebenS ^att' t^ oft mit SWIol aWufd^at unb ®fe 
aWuf^at, bie ba unten liegen unb fdjilafcn/' 

„3«ni Seufel mit beinem tjerbrannten ®e^irn!** fagte ©c^« 
fenflau, „toirfi bu benn leinen aWenfd^en' §u SBorte fommes 
laffen?" 

9hemanb »ollte jebod^ eS auf fi(^ nehmen, baS f)>d|fen^ 
^Äufc^en, beim ungetDtffen fii^t beS SWonbeS, mit ©t^er^it ju 
führen. 

„SBie fangen »tr eS an, 9latcliffe?" fagte ©<i^rfenttw; 
„wenn er unS früher pe^t als mir i^n, — unb baS mirb er, »eira 
mir nt^t hm redeten äSeg treffen, unb ^in unb ^er fu^en müfftB, 
— ijt'S um ben gang gef^eben. Unb lieber mftrb' i(fy l^unbeit 
^nb t>erltcren. ©omo^l »egen beS ?lnfc^enS ber $otijei, üU 
auc^ meil ber $rdflbcnt meint , irgenb einer muffe gegangen »ei= 
ben um $crteouS, cS ge^e wie eS moHe. " 

„SBir müffen'S f^on mit 2Äagba t>erfu(!^en," ermibertc ^aU 
cliffe, „i^ mia fe^en, ba§ i(^ jle beffer in 3«** ^<^tte. Hub am 
Snbe, menn er fie au^ i^re ©tötfd^en t)on alten Siebern trdllerti 
bort, »eig er ja nic^t, t>ai S^w^anb mit i^r ijt." 

„es tjt ma^r," fagte ©cbarfenllau, „unb »enn er fie allew 
tjlaubt, fommt er »ieUeicbt e^er gu ibr, als baS er »on i^r läuft 
SBeiter benn, »ir ^aben fdjon ju t)icl 3cit Verloren. Unb fe^t, baf 
^V fle beim regten SBege erhaltet." 
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„Unh k9ie ))ntTagen fi^ benn 9H!oI SRufd^at unb feine gtau 
jc^t?" fragte (RatcUffe ba« axmt ft^wac^jinnige 3Wäb(^en; „e« toot 
ä&nfif^e« SoK fonjl, »enn'g »a^r i|l, too« bie fieute fagen." 

„greili^, freiK(^; ater ba^ ijl nun atte^ t>cr9effen/ emiberte 
SRagba^ im )>ertraultd^en Son einet flatfc^enben ©evatterin^ bie 
i^rer ^a6)haxn ^etmli^feiten au^planbertj „idf f^abt fle ja feftf 
^tSpxod)m, »i^tS^r; öcrtei i^ t>oxhd, faßt' i^ ju i^nen. — 5lber 
i^T ^aU ^e^t no^ xtä)t jetfe^t oud, fie trdgt ba« 8einentu(^ brü* 
^cr , um e^ ju »er jletf en , aber ba« S3lut bringt bo^ bnr^. 3<^ 
faßte il^r, fte fottte e^ im @t. 5lnton'd Srunnen toa\ä)m, ba »irb 
e« rein, toenn'g irgenbwc rein »irb. — 3lbcr man fagt, Slut 
ginge ni^t au« bem Äeinenjeuge. — SReifler ©anber'ö neue^ 
Slei^wafer ^ilft auc^ ni^t. 3c& ^(At c« feibjl t)erfu(^t ju ^aufe 
mit einem alten 2ttnU)en, e^ finbSlutfle* barin »on einem Keinen 
S^reibalge^ ber irgenbmie ju Stäben gefommen^ fle looQen ai»er 
nid)i ^erau^. — 63 i^ »unberlid^, ni^t t»a^r? 9lun »iH x6) ein« 
mal in einer ^übfcä^en ^aä^t »ie ^eut' nac^ @t. 5lnton3 Segen« 
ttunnen bamit ge^en, unb x^ mü @lfe üRuf^at aufwetfen, unb 
bann n)olIen mir eine groge Seud^mdfc^e mit einanber mac^n^ unb 
unfer Seinen in ben Stral^flen beg lieben aWonbe^ Meid||en, ben iäf 
»iei befler leiben mag, al^ bie Sonne. — 2)ie ©cnne ip fo fcä^retf« 
U^ 6ei^, unb 3^r »i^t, mein Äc^f ijl mir o^nebie^ ^eig genug. 
5lfeer ber SWonb, unb ber S^au, unb ber 9ladiittt)inb, fle t^un mir 
»of>I, ate ob fü^Ienbe Äo^Ibldtter mir auf bie ®tirn gelegt mür« 
ben. Unb pweilen benf i4 berMonb fd^eint nur mir jU (Sefaflen, 
• wenn 9liemanb anberö ba ijt, i^n ju fe^en^ aU ic^." 

Mit bemunber^würbiger ©c^nettigfeit fprac^ fie atte^ bieg unb 
mef^r berglei(^en, inbem jle ^ajlig »orwdrt« fd^ritt unb Matcliffe 
mit fi^ fort jog, ber jld^ fd;ein^ar bemühte, jle jur Mäßigung i^ 
rer ©timme gu bewegen. 

$lö^i(i^ ^anb pe auf ber ®^?i^e eineg «einen ^ügett Pitt, 
bticfte enu>or, unb fpra^ einige aWinuten lang feine ®^lbe. 
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„aSad gum teufet fU^t |ie onr fagie ^^^enKau ju ^aU 
diffe; „Umt 3^t jle ni^t jum SBcitergd^en ibrlnflen?" 

»3^t itiüft ein M^cn ®ebutb mit i^r ^akn/ etwibcrtc 
dtoidiffe ; „fle ge^t au^ feinen @^ritt; »enn fle ni^t Suft ^/ 

SMaflba ^atte juer^ toie in tiefen (Sebanfen ge^nben, pib^lvif 
ixaü^ fle in ein tautet £a^en au^^ bann f^mieg fle unb feuf^te 
f^wer; — Mb erfolgte ein neuer ^uffbtnä) Jener anf^einenben 
gu^flWt, — bann ^e^ete |le bie saugen auf bcn SRonb, unb fang 
tnit gewaltiger Stimme: 

»O fd)5net 9Jttvib, iäi grfl^e bt(^; 

S)od) fei mit ^oVt, unb aeioe mir fein 

SHe Mge, ba8 SBefen, bie mV unb ben ®tanb 

S)eS iRanneS, bei mein l^teuliebflec foU fein/ 

„Ziffer barum kau^' i^ ni^t erjt ben SWonb ju hiiUn, — 
i^ »ei$ e^ gut genug o^nebie^. — (Sin Sreulicb^er fretli^ »at 
er ni^t, — bo^ fein SWcnf^ fott fagen, baf i^ iematt ein SBort 
bot)on audge^jlaubert. — 3lber ha^ Äinb, »oßf xä^, lebte nixi^. — 
^n, bu lieber ®ott, e^ ijl ein ^immel über un« allen/ — fle 
feufgte tief, — „unb ein freunbli^er JWonb unb ®Umt boneben/ 
— ^ier ladete fle »iebcr laut auf. 

„Sotten »ir bie gange S^a^t ^ier fle^ien/ rief ©d^orfenflau 
ungebulbig. „3t«^t fle mit ®u^ fort." 

w3ä^ ^en/ er»ibcrtc SRatcUffe, „»enn »ir nur »üften, mU 
^n ®eg »ir gießen foflten. — Äomm, SWagba, fomm, Äinb, »ir 
flnb fon^ ni(^t geitig genug bort, Stifol äRufc^ot unb feine ^au 
gu f^jre^en, fü^re un^ »eiter/ 

„2)a« »iE i^, SRat^en," fagtc fle, i^n beim ?lrm crgteifenb, 
unb i^rcn SBeg mit ge»altigen ©^ritten fortfe^enb. „ttnb i^ 
muf bir fagen, fSiai, SWfol SWufc^ot »irb fid^ rec^t freuen, bi(^ gu 
fehlen. Z>tm er fagt, folc!^' dnm argen ^öflen^unb, »ie bu, gÄt 
e« in ber SBelt nxä^i me^r, unb er vxbä^tt gar gu gern ein SSiöd^en 
mit bir reben. (Sleid^ unb gleiii^, »ie bu tonh, — ba« ©^)ri(^ 
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»ort trifft immer gu, uvb i^x feib SJeibe ein $aar »on be« SeufeW 
Dtan^en, e^ tp f^»er gu fagen, »er »on eu^ ben »arrajlen $laft 
an feinem ©lut^erbe »erbient." 

Äatctiffe füllte jld^ gebrungen, biefer Sufammen^ettunfl ju 
»iberfpre<!^en. „3^ »ergoß nie Slut/' entöegnete er. 

„?lkr bu ^jl e« »erlauf, Stat, oft genug ^afl bu »tut »er«» 
fauft. SWan lann mit ber S^nge fo gut tobten, »ie mit ber ^anb, 
mit SBorten fo gut »ie mit bem SWeffer." 

(ES ift bet ^übf(^e fOtti^ttttiV, 

Vti blaue 9[ennel tragt; 
IDaS^eifd) bat et am ^ant^ag fei(, 

SBae gfteitagS et etf^^lfigt' 

„Mnb »a« t^u' i(!^ ie^t?" t>aä)tt gftatcliffe bei |l(!^. — „^ber 
i^ »ia ni^t @(3^ulb fein an Stobertfon'« jungem 9lut, »enn i^'« 
irgenb änbem fann." — ttnb leife fragte er aWagba: ob fie fein« 
»on i^ren alten ^übfc^en giebern me^r ipüßte. 

»O \t^x »iele, unb gar ^errtid^ unb lu^g »eij ic^ gu fingen, 
benn ein frö^ü^ Sieb mac^t ein Reiter ®emftt^." Unh bamit 
fangfle: 

.@d)»cbt bec ^atfe buid) bie Suft, 

ßieat bie 8er*e fHU; 
@d)n>etft bet 3asb^imb buti!^ ben SBalb 

Sitgt fic^T^^eu bad SU^." 

„Sring' fle gum @^»eigen, unb mnn bu fle erbroffetn foB» 
te^/' rief Scharf enflau; „bort fe^e i^ Semanb. — 9hin brauf 
lo^, i^r «urf(j^e, aber »orfl^tig. 2)u, ®eorg ^oüfejl, bleibt mit 
Slatcliffe vof^ ber toUm ^m ba gurucf; i^r beiben 3tnbern fc^lei(|t 
gang (eife mit mir um ben Serg |erum." 

Unb im ®6fattm ber 3ln^5^e »anb er ^6) ba^in mit bem2)ie* 
be«f^ritt eine« inbionif^en SBilben , ber fein Häuflein fü^rt, eine 
»erbo^tlofe ®^aar feinbli(ä^en ©tamme« gu überfaflen. 
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„\>ca iunge SoI! i^ fo unBefonnen. ffia^ jum Seufel ^ot er ntt 
Seanie Dean^ ober fon^ einem SBei^e ju fc^affen, ba^ et ben^ol^ 
hxan }u fe^en brau(^te ? — Unb bie ba ^at bie janje 9^ad^ wie 
ein ^a^n aefrd^t, unb nun i^r ©eWrme ju etwa^ pfeifen fonnte, 
tjl fle maufejHa. Da« ijl aUx bie 5ltt ber SBeifcer; toenn fie je» 
mal« ba« Maul galten, fo fann man btauf f^»5ten, e« i|l juin 
Söfen. SBenn iä) fie nut »teber einmieten UnnU, o^ne baf btr 
Slut^unb ba e« merft/ 

®r fing an leife ben erpen Ser« eine« ber8ieBUn8«IiebeT3Dlaö' 
ba'« ju fummen, befen 3n^alt eine entfernte ^c^nü^feii mit 91ü= 
tertfon'« gegenm&rtiöer Sage ^atte; ^offenb, ba« Uetrije mit« 
fic^ bann foglei^ i^tem ®eb&(^tni$ barbieten: 

„ein 6»ftt|»unb fctlciii^t butd) SUitDalbS (Bcfln, 

9ci Manfec SBaffen Sd^ein; 
^n SRftb^en fi^t auf Xinwalbl Setg 

Unb finget laut batcin." 

aWagba \^aüt !aum bie^ @ti(!^ioort gehört, al« |le, JÄatcBffe'« 
Sermut^iung rec^tfertigenb, mit gewaltiger Stimme fortfuhr: 

.^en 9littec, f^ca^ fie, 3^c fd)Iaft fanft, 

IDa 3^c entfliegen foOut? 
9Bo6I iwanjig aXann mit Sana' unb ®d)Wett 

Ginb ba, mdi auf}ufud)en.' 

Dbglei^ fflatdtffe in einer betrd(^tli^en entfemung »on ba 
SDilufd^at^teinen »ar, fo fa^ er bo^ mit feinen f^arfen ^lugtn, 
gleid; benen einer Äa^e gewohnt bie ginflerniß ju bur^bringen, 
ha^ bie aSamung gefrud^tet. ®eorg ^altfe^, minber f(ij^arf|id;ti9 
ober minber aufmerffam , toarb 9lo6erfon'« ^uä^t ni^t gewagt. 
S^arfenÄau unb feine (Sefä^rten, obgleid^ um Siele« nä^r, ^ 
merlten fie eben fo wenig, ba bieUngleici^^eit be«Soben« i^neniejt 
bie ^u«|i^t auf ben ©tein^iaufen entjog. 9Jad^ bem 3»if*<«' 
räum einiger Minuten aber fa^en pe ebenfaH«, ba$ i^xt aSeute i^ 
nen entgangen »ar. <^a^g pursten jle bort^m, »d^renb ©^«t* 
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fenHott mit Un rau^jlm Zbntn feiner freif^enben Stimme rief: 
»3ö8^ tt«^/ ©urfc^e, ia^t nac^l — 2)ett Serg hinauf! — 2)ort 
oben fel^' i^ i^fn." t>am f(|rie er ben 3urücföeMiebenen feine 
»eitern »efe^Ie ju: „^ier^ier, Slatdtffe, «nb ^Itet ba« 2Häb(|en 
fe^ — Sauf, ®eora, unb fc^Ue^' ba^ Satter am ^erjofl^peig. — 
9latcliffe, fommt fo^Ieic^, — boci^^ erft f^lagt bet tollen ^eje bort 
ba^ ®ef>im tin.** 

„S)u tf)&U^ befer ba»onjuIaufen, aRagba/ fagte gtatdiffe, 
„mit einem Sömtgen ijl nic^t »iel anjufanöen." 

SRagba SBilbfeuer ^atte no^ Urt^ettöfraft genug, baö SBa^re 
Wefer Semerfung einjufe^ien; unb »ä^renb (Ratctiffe im aufweinen* 
ben J)ien^eifer bem glecf jueilte, »o ©d^arfenflau i^n erwartete, 
|fo^ fie mit ber größten ©^nelligfeit na^ einer entgegengefe^ten 
»i^tung» ®o »ar ba« gange ^dufc^en getrennt, unb in eiligem 
glie^en ober ©erfolgen begriffen. 9lux Katcliffe unb ^tmit, bie 
jener fejt *eim SWantel ^ielt, obglei^ fie feinen SStrfu^ ma^te, i^m 
}v entgegen, Hieben bei bem Steinhaufen guritd. 



«4tse$ttteB »Q^ittl 

3^t ^abt bem ^immel (Eure guncHon be^a^It, 
unb bet (Befangene bie ®d)ulb (Eures ^eiufl. 

fPTaf nt fKof . 

SSoU bangen @4>recfen« ^atteStanie juer^ ieneSWännertier« 
Weilen fe^en, bo^ heftiger nod^ erfc^ra! fle, att bie S^ä^er ^16^« 
^ ava timnhtx flurmten, um jenen if^x ehm no6) fo furchtbaren 
ttiibefannten gu »erfolgen, ber je^, jie wufte felbjl nic^t auö mU 
^m ®runbe, ein ®egenftanb i^rer t^eilne^menben Seforgni^ ge« 
»orben. ©ner »on bem Raufen — e« »ar ®(|arfen!lau — !am 
getobe auf fie }u: „euer 9tame iß 3eanie 2>eand, unb 3Br feib 
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meine @efangene» Z)o^ mm ^^x mir fagt , wdc^en 9Beg et 8e*= 
ttommen, tintt i^ guc^ ge^ien lajfen." 

„3<^ »«i$ e« tiic^t, ^err/* »ar %üt^, voai bod artne ge&ng» 
jjti^t Sn&b^en ^er))otBrin9en fonnte* 

„^6er 3^t toißt bo(^, mit tt>em 3^^^ ^^ 3Wtttema^t <mf bei 
©ergcn %t\pxo^tn ^obt, fite^^en; ba^ voi^i ^"f^x bo^?" 

„3<^ »c^6 e^ nici^t, $err/' n)ieber^oltc 3fflni^^ ^^ %fi^ 3Jer* 
toirrung laum Bcgrcifenb^ toa^ tx jle fragte. 

„SBtr »erben ®n(^ ft^on ba« ®t\>ä6^\$ W^^en/' fagte ber 
$olijeiBeamte, inbem er fle (Ratcliffe giemli^ ran^ iuf^oB, unb 
bann gelfen unb SteinHüfte mit einer Se^enbigfeit ju crHim^ 
men Begann , bie man feinem ^etf em^^aften ffiefen f^^rli^ gu* 
getraut. 

3n wenigen Minuten »ar feiner ber aScrfotgenben me^r ju 
fe^en, unb nur ein fernem ^aUo be^Sinen jum?lnbem, \ä^rioaä) wta 
ben Sergen herüber gehört, gab noc^ eine ®pux »on i^neu. 3m 
fetten SWonbli^t jianb nun 3canie 2)eanö t>on einem SMenf^cn Be* 
»ac^t, ben Pe ni^t fannte, unb bejfen ^engere« eben niä^t ju fei* 
nem aSort^eö f^rac^. 

Srp aW 5ltte« in ber gerne jlitt gemorbeh, fing Äatcliffe an 
mit i^r ju reben, in jenem gleichgültigen falt ^ö^nifc^en Son ftecä^er 
©ittenlofigleit, bereu fia^er e^er auö ©ewo^n^eit, aU au3 fieiben» 
fcS^aft entf^)ringen. „®^ ijl tint pbf^e ^aä)i, mein fc^öneö Äinb, 
fie mit beinem ®c^a^ auf bem grünen ^ügel jugubringen/' fagte 
er, inbem er feinen ^rm um i^ren ^aU legen tDoütt, 3eame 
^ntjog jl(^ i^m, unb gab i^m feine 5lntti>ort. einige ÄJnli^e 
aSerfucS^c »on Ä^nli(^en Dieben begleitet, »ujte jie glei^fafld junids 
jutt>eifen. 

„Äomm/' fagte SHatcliffe, auf Un ii}x SSefen ginbrutf gemai^ 
ju ^abtn f^ten, „fei ni^t eigenjtnnig. SBeift bu tt>a^, bie ^nbem 
^nb atte brüben auf ben SBergen. ftomm mit mir, unb i^ »ill bic^ 
an einen Ort bringen, »o fein aWenfc^ unö finben foll, unb bann 
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fmbm tm Sotettfon ©otf^aft, im« in Sorfftite )u treffen, unb 
laffen ^erni @(|arfenHau ^ier, auf feine M^d ju faucn. — 3^ 
trotte mir »oröenommen, e^rli^ ju werben," fe^te er ^inju, „abtt 
ha ntu§ mir ber Senfel gerabe am nämlichen Sage txjjt einen ®e« 
rit^t^mann unb bann ein SBeib^bilb in ben SBeg bringen!" 3um 
®lüct für 3eanie fehlte e« i^r nie an Tbxt^ unb (Seifledgeflenmart^ 
fobalb bie UeBerrafc^unö beö «lugenWicf« Pe nur erfl »leber ju fl^ 
felb^ lommen UeJ. ®ic fa^, in »eld^er ©efa^r fle mit biefem 
©(^urfen fc^webte. ttnb ni^t allein ein fol^er »on Seruf, l^cdtt 
»atcliffe no^ biefe Wac^t hwcä^ flarfe« ©etrdn! feine innere 516* 
neigung gegen ba«, »a« ©d^arfenHau »on i^m begehrte, gu über- 
tauben gefugt« 

„®|)rec^t ni^t fo laut," fagte fte mit gebänu>fier Stimme, 
^er ip bort oben/ 

^SBer? — mobertfon!" fragte «atcliffe ^ja^g. 

„3ä/ ^ört oben," unb fie geigte auf bie »erfallene Sin^ebelel 
am ^b^ang be« Serge«. 

.^ole mic^ ber Seufel!" rief Matcliffe, „ba« muf i^ mir gu 
9hi^e mad^en, auf bie ober jene SBeife. — ffiart' nur inbeffen 
iier." 

Äaum war er aber, fo f^nett er nur fonnte, fortgerannt, ber 
eittflcbelei gu, aU ^tanit in entgegengefe^ter 3fli(!^tung über ^tod 
unb ©tein auf bem näc^jlen SBege |>eimwärt« fluttete. 3^r 3u- 
genbgef^äft M ^üterin ber beerbe ^atte i^r Se^enbigleit im 2au* 
fen gegeben ; unb ni(|t ^alb fo rafc^ war fie jemal« i^rem ^Mh* 
lein ©taubfUJ gefolgt, wenn bie Äu^e jlc^ in ba^Äomfelb »erlau* 
fen, att fie ie^t ben 9laum gwif(i^en ben froufd^atsSteinen unb bem 
St. Äeonarb'd $äu«^cn bur^flog. Die S^ür öffnen, ^ineinpür« 
Jen, ffe f^ßefen, gwiefaci^ verriegeln, ein f^were« ©tu* ^«* 
gerift (i^r in einem ^ugenbtt* minberer Äraft unbeweglich,) bo* 
g<gen fd^ieben, war ha^ SBerf einer ©efunbc, unb eben fo leife aW 
raf^ get^an. 
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3^te SefoTgmf loanbte fi^ junä^ß gegen i^ren Soter. Sie 
^ete leife bie S^ür feine« Simmtx^, fhx^ttnh, baf i^re ^eimf ^t 
i^n gefidit. @t f(|lief ni^t^ — ^atte anä^ tt)o^l nut n>enig gefc^la« 
fen; allein bie unaMäfPfle ®ejen»art feiner Sorgen, unb 3eatiie'd 
ieife Se^utfamfeit Mm ®e^en unb ftontmen, Ratten i^n feinet )>on 
Setben bewerfen laffen. ffir toax im ®ebet begriffen. 2)eutli^ 
l^Jrte 3eanie bie SBorte: „Unb ba« anbere Äinb, »el^e« bu mir 
gef^enft, ein Zxo^ unb ein Stab )u fein meinem ^Uer, möge fle 
lange leben auf Srben, »ie bu ^ benen »er^eijen, bie 9Sater unb 
SRutter e^ren. Segne fie, o ^tn, unb behüte i^ren ^u^gang unb 
Eingang, bag Htte t^ »iffen, bu ^abefl ti^nen, bie bi^ fuc^m im 
®eif[ unb in ber SBa^r^eit, ni^t gdngUc^ bein 5lntti^ »erborgen/ 
Cr f^toieg ^ier; e« f^ien, bie 3nbrunp feiner Sm^flnbungcn fei 
^ö^er geßiegen, ciU Sorte au^jubrücten t)ermo(^ten. 

3eanie gog fid^ in i^r 3inimer gurüct; mit bem %xo^, bod ®e« 
itt be« ®ered^ten fei „ein $e(m be« $eitt getoefen i^rem ^u))t/ 
in ben 3(ugenblicfen ber ®efa^r; unb in bem Sertrauen, fle »ei^ 
unter ®otte« Sd^u^ toanbeln, fo lange fle beffen »ürbig fei. 3n 
biefer er^ö^ten Seelen^mmung burd^bli^te fle ein unbe^immter 
®eban!e, i^ire S^wejler, — frei »ie fle |le je^t »on bem unnatur« 
li^en, if^x gur 2afl gelegten Serbred^en »ugte, — mftffe noc^ ju 
tetten fein. @« toar mit ein ^tö^lid^er Sonnenblict au« bunfeln 
Äolfen, unb fd^toanb eben fo fd^neß. S)od^ füllte fle iti^t eine 
Stufet, toie fle fle lange nid^t em:|»funben'; unb bie nebergeugung 
brÄngte fid^ l^r auf, fle fei gum SBerfgeug auöerfe^en, i^re Sd^toe« 
^er gu retten. Stad^ i^rem getoö^nlic^en 9lac^tgebet, in toelc^em 
fle ®ott inbrünflig für i^re Befreiung au« ber heutigen ®efa(r 
bantte, legte fle fl(^ nieber unb f(|lief ru^ig, ungead^tet aller biefer 
®emüt^«bett)egungen. 

SBir mitffen je^t gu tRatcliffe gurüdRe^ren, ber, toie ein SBinb* 
^unb bei M SBaibmann« ^ado bat)on gesagt toar, fobalb ^taxdt 
V^n naä) ber Sinflebelei gewiefen. Ob er Stobertjon'^glud^t begün« 
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fA^tn ober i^n aurtiefctn »ollte? — Steffet^t »u^te er e^ fettjl 
tti^t, unb gebadete pd^ natS^ ben ttm^änben ju xxä)ttn. ®r war 
aber faum ben iä^en Hb^anj hinauf flefllegen, «nb unter bie alter» 
^fimti^cn gerfaflenen ffl^Ibungen getreten, att ein $lftol fid^ i^m 
entgeflenfhetfte, unb eine rau^e Stimme i^m jurtef : „3n beö Äö* 
ntg« Flamen, 3^r feib mein ©efangener!" 

»Seib 3^r'«, ^err S^arfenflau?" fagte «atctiffe »er« 
tounbert. 

„SBa«, jum Seufel, bu Wjl'«? ttnb feiner aW bu?** ertt>iberte 
Sener in noä) gröSerem ^lerger über hit$ ge^lf^Iagen [einer ©r* 
Äortung. „SBarum ^a^ bu ba« SWäbc^en »erlajfen?" 

»Sie jagte, fflobertfon fei ^ier oben , mt> fo lief id^, tt>a« i^ 
fonnte, ttn Surften ju greifen/ 

«e^ ift nun %M umfonft," fagte S^arfenHau j „^euteS'Ja^t 
faffen »ir il^n n^i me^r. Do(^ auf f(!^ottif(i^em ®runb unb So« 
ben »erbe i^ i^n ju finben loiffen, er müßte |ic^ benn in eineSol^« 
nen^ülfc »erfrieren. — ffbif nur bie 3(nbern jurücf/ 

3»it lautem ^e! unb ^o! berief fflatcliffe bie ©ud^enben t)on 
|ier unb bort, unb »ittig folgten |le bem gegebenen Stiä)tn. Äei* 
nem mo^te »o^l fel^r t)iel barum ju t^un fein, einem Sottfü^nen, 
toie Mobertfon, »on ben Uebrigen fern , SWann gegen SWann ju be= 

,Unb bie beiben SBeiber?* fragte ©(^arfenflau; „m flnb 
He?" 

^Die werben »o^l SSeibe t^r ^eil in ber ^\i6)t gefugt |>a« 
Ben," ertoiberte 0latcliffe, unb er fummte ein ©tücfii^en t)on einem 
Solt^Uebe: 

•9>ann ))ffifrt naät bet fc^5nm Staut 
IDie fott i^ unb cntflo^'n.* 

^di ijl fi^on genug an einem Setbe, ben feinden llnfc^lag 
ju gruben JU machen," fagte ®^arfen!lau, — wie atte ©djfelme 
ein großer Serl&nmber be^ fc^önen ©ef^le^t^, — „wit fonnte i^ 
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benn fol^ ein Sfel fein^ mir eiii)aMIben; i^ toiirbe ettDo» 
fc^cn, »0 i»ei im ®^jiel fliU)? — ®ut ijl e^ »ettigjleitf, baf 
bic lieben JUnbet ju flnben »cij/ 

@o führte er trüb' unb mif mut^ig, »ie ein gef^lagener 
^en, [eine Sru^j^jen mit unjün^gem grfolj nad^ ber ^au^tpi 
jurütf, unb entließ jle für bicfe 9lCL6)i. 

3lm fot^enbcn SWorgen muf te er feinen 9eri(3^t abmatten. 3)ie 
9eri(^tli^en Angelegenheiten iverben bort t)i>n ben (Rat^dmannem 
n)e(|fel^tt)eife geleitet. <^err 9Ritte{burg, bem bie$ ®ef^dft iej|l 
oblag, war ein SWann, ber in groger unb »erbienter Achtung ^aik 
®r befaß feine fonberli^en Äenntnijfe, benno^ »ar er burd^ fein« 
@(!^arfblicf, feine ®ebulb, feine jhenge Äeblid^feit fe^fr geeignet ju 
bem %mt, ba« er betteibete. 

®r ^atte eben feinen @i^ eingenommen, unb »ar in lefe^afte« 
©cf^jräc^ mit einem feiner 5lmt^genoffen über einiget Swwf^lW'* 
beim SSoUfpiele )>on geflem , aU i^m ein Srief überbra^t mutbe, 
mit ber Auff^^rifi: „S)emgiat^«^erm3«ittelburg.— S^leunig^" 
Der 3tt^ölt tt>ar folgenber: 
„ÜRein ^err, 
Sie jlnb mir aU ein SWann )»on aSer jlanb unb ®efu^t befannt, unb 
ate ein fol^er, ber gern ®ott bienen mag, »äre e« au^ auf M 
Xeufcfö Sege^ren. 3^ erwarte ba^er, @ie werben mein S^ngtA^ 
niä^t verwerfen, befenne id^ gleid^ bur^ bie Unterfiä^rift btefe^Shrie« 
fe« meinen Unt^eit an einem Vorgang ^ ben ici^^ gu gehöriger 3«* 
unb am gehörigen Ort Weber gu ge^e^en no^ gu rechtfertigen mi^ 
f^eue. 2)er ©d^lic^e Sutler tjl unfc^ulbig. ©eine ©egenwart bei 
einer ^anblung, gu bereu Sifltgung e^ i^m an®eijl feblt, war ge* 
gwungen; unb er bemühte fi(^ ^int&ngli^ mit wo^lgefe^ten Sot« 
ttn unö ba»on abguma^nen. t>t>ä) nic^t feinetwegen wenbe t(J 
mi^ an ©ie. ®« beflnbet ji^ in 3^ren ®efängniffen ein SWfib* 
c^, )>om @^wert eined fo fur^tbar. graufamen ©efe^e^ bebro^t, 
bad gleich )>enoßeten SBaffen gwangig ^a^xt lang an ben 3Ramn 
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fätg^ unb nun ffetuntergenommen unb ^tmi^i, hai Slut be^ f^on» 
fen nnb unf^ulbigjlen ®cf(|ö^f« ju »ctgicf cn BejKmmt i^. 3^te 
©^»ejlcr fcnnt i^;re ttnfc^ulbj benn iljfr cntbctfte fle, baf ein 8ube 
%t ktrofl» — O, mocje ber ^immcl 

Ätaft iebet »teberl^anb beilei^'n, 

3)en @4)utfen butd) bie SBelt su ))eUf(^en!' 

„3^ bin t)on ©innen! — J)te^ SWäb^en iebo^, biefe S^^nic 
Dean« i^ eine »er^oÄte Puritanerin, abergKubifc^ unb »ott Se= 
ben!U(!^leiten, »te alle i|>re^ @eli(!^ter^; unb i^ bef^^töJre ®ie, 
mein ^etr, t^r bringenb »orjufleaen, ber @4>»ejler geben ^änge 
»on intern Swignif ab. Unb weigerte fle ^ä) gleich e^ ju geben, 
glauben «Sie bie 3(ngeßagte ht^^ali nx6)i f^ulbig, t)iel weniger 
ivogen @ie, i^re $inri(ä^tung ju ge^atten. erinnern @ie ^6^, ba§ 
Silfon'« 24>b fur^tbar gerd^t warb. 3ene leben no^, bie ®ie 
jÄingen lönnen, bie ^en i^re^ ©iftW^d ju leeren. — =- Srinnem 
Sie $^ , wieber^ole t^ , be^ ^ortcou«, — unb fagen @ie, 3^nen 
ivarb guter 9iat^ ert^eilt t>on 

einem [einer ÜRörber." 
Äittelburg M biefen feltfamen ©rief jwei* ober breimal. ©r ^ielt 
i^n juer^ für bo« Sr jeugnif «ine^ SBa^njlnnigen ; ju we^er SWei» 
nung il^n befonber« t>a^ bi^terifd^e 8ru(^jlücf »erleitete. Sei no(S^ 
matiget SBieber^olung f^ien e^ i^m ieboc^, ate entbedte er in bie* 
fer wilben Suf^nft e^er ben Son gereigter Seibenf^aft, bereu 5lu«* 
brud freili^ fonberbar genug fei. 

„e« ijl in ber S^at ein graufame« ®efejj/' fagte er ju bem 
6tabtf(^reiber, „unb i^ wünfd^te, e« fönnte etwa« für ba« SMdb* 
^n gef^e^en. 2)a« neugebome ^nb fann ja ^inweggef(!^afft 
»orben fein, wö^renb bie SWutter o^ne Sewu^tfein lag, ober e« ift 
umgelommen au« SWangel ber 9la^rung, bie bie ?lmie, — ^ilflo«, 
erf^^ft, geängjtigt unb »erjweifelnb, — i^m mä)t gewÄ^ren 
fonmte. Unb bo^ ijt bie ^inrid^tung un»ermeiblic|, wenn jle 
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nt^t bem Su^^ben be« ®efe^e^ ent}o0m »etben lamu SM 
aScthedf^n ifl ju oft 8cf(^c^ctt unb [ein »amenbe« ©ci[|)iel not^ 
»enbiö." 

„2Benn a6er jene« anbere aMdb^n fagen fann, bie ©^»cjlet 
^atc flc »on intern S^l^önb unterri^tct^ i^ Ja jber ©a^e abge^rf* 
fen/' t>cmcr!te bcr ©tabtfd^reibet. 

»3a »0^1; unb i^! »itt Mi)alh in ben nd(^|len Sagen na(^ 
@t. Seonarb^ ^inau«, Pe felbjl ju befragen. 3<ä^ 'f^wne ben SSatet ein 
wenig, ein alter jä^er $re^b^terianer, ber e^er Äinb unb Äinbe^finb ju 
©runbe ge^en ließe, aU ftd^ in ba« gu fügen, »a« er bie ®ebre^ 
berBeit nennt; ju biefen gä^It er »erraut|ttc^ aud^ bie geri^tli«^ 
6ibe. J)oc^ »erben, ben!' i^, in einem gatt toie ber gegen»ar= 
tige, Weber SSater noä) ©d^weper SebenSici^feiten ^egen. ®ie ge* 
fagt, iä) tt>ill felbp mit i^nen f^)re^en, wenn bie Unterfu<äj>unge» 
wegen beö $orteou« mir nur erft wieber etwa« 3ftu^e gönnen. S^t 
©tolj unb SBiberfrruc^ögeip wirb babur(^ niä^t fo gereijt, oö 
wenn fle »»lö^Ud^ unb unvorbereitet bor einer ©eric^tdterfaurmlung 
erf^einen müßten." 

„Unb »utter fott t)ermttt^li(^ no^ im ©efdngniß bleiben?" 
fragte ber ©tabtf^reiber. 

,,8ür'« erfte. S)o^ ^offe i^, i^n balb auf Sürgfd^aft fr« 
laffen ju lonnen." 

„®tUn ®ie dnoai auf ba« 3«ugniß jene« wa^nfinnigen 
©^reiben«?" 

fMä)t »id. — Unb bod^ ift etwa« grgreifenbe« batin, ti 
f^eint »on (Einem ju lommen, ben gewaltfame Seibenf^aft ober 
ba« SSewußtfein f^werer ©ci^utb gang außer ftc^ bringen." ^"'4i;?^i 

„SBie loon einem tollen ^erumgie^enben ®^auf^)ieler i^'«, ber 
mit fein.er gangen lieberlic^en SSanbe geengt gu werben t>crbient, 
wie ©ie eben fe^ir rid^tig bemerlten." 

„SSottig fo blutgierig war i^ nxä^t/ »erfc^te aRittelbur^. 
— „Um aber wieber gur ©acfie gu fommen: Butter'« JÄuf if 
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Jforttefflti^. «u^ f^U i^ Mefen aWotflen meiere Um^&nbe et* 
fahren, bic feinem früheren aÄltmiffen um bie Scrf^mötunfl »Iber- 

er t^eilte hierauf feinen ^mt^genoffen Serfc^iebene^ m% 
m^ tt^ auf bic Slngelegen^eit wegen $orteou« begog; unb fle 
fd^ritten ju genauen Srörterungen unb Unterfuci^ungen in biefet 
6a^e, al« ber ®ang i^reö ©efc^äfkd butc^ eine alte grau au^ ben 
nieberen ©täuben untetirod^en würbe, bie ^jlö^Hc^in ba^ ©i^ung^ 
jtmmer brang* 

3a« tooUt 3^t, gute grau? — 2Ber feib 3^t?" rief man 
i^r entgegen. 

„SBa« i^ tt)ia?" erwiberte fle tro^ig. — „Mein Äinb 
Witt iäf, fonp »itt i6) niä^i^ t)on eu^, mnn i^r aud^ nod^ fo 
»ornel^m t^ut." Unb »ott S^igrimmö murmelte jle in ft(ä^ ^in* 
ein: „SWit guer ®naben unb mit gnäbiger 8otb fott man i^nen 
fommen, bem gumpen^acf! Unb ijt bo(^ niä^t^ ffitä^M barunter. 
— SBia guer ®naben/' fii^r fle ju SWittetburg gewenbet fort, 
»mir mein arme« unfluge« Äinb »iebergeben? — ©einer ®na«^ 
ben! 3^ ^^^6 ^ie3eit/ »o er mit weniger jufrieben gewefen 
todre, ber ©^ifferfo^n ber." 

„®ute grau," erwiberte SMittetturg ber »erbriegli^en »itt* 
Retterin, „fagt un«, »a« 3^r wollt, unb unterbrecht bie aSer^anb« 
tungen nid^t." 

« J)aö ^eigt fo biel aU, fdier' bi^ jum Seüfcl! — 3d^ fage- 
dud^," inbem fie i^re feifenbe ©timme er^ob, — „mein Äinb Witt 
i^ ^aben! 3|t ba« nid^t beutli(^ genug?" 

„aSer feib 3^r? — SBer ift Sucr ftinb?" 

„ffier id) bin? — 3Ber fottt' i^ fein, aU ®rete ÜRurbocffon, 
unb wer fotlte mein ftinb fein, ate SWagbalene SWurbotffon? — 
Bure ^äfc^er fennen un« gut genug, wenn fte un« t>a^ 9(«(|en 
Bum^jen »om Äeibe reiben unb un« Jeben armfeligen Pfennig au« 

Digitized by VjOOQ iC ' 



192 

ber Safere nc^en, unb un« in'9 ßu^t^u^ Wte^^en, unb un« 6et 
SBaffer unb Stob fc^en." 

,,3BcT ijl fle?" fragte 2»ittetburfl, ftc^ nac^ cinijen att»efenben 
®er^t«bienern umfe^enb. 

„ftettt Suaenbft)tcgct, ^err/' fagte bet Sine, inbem er tac^enb 
We ^^fel jucfte. 

„llnterfle^jl bu t>iä^, ba« ju faflen?" rief bte §&nafc^c ^(te, 
unb i^re ^tugen glühten »or o^nmäci^äger SSBut^. „Unb »ftrbcjl 
bu ntci^t fftr ba^ eine SBort att' meine je^n %in^n in beinm 
Qä)ämtn^t^6)t füllen, wenn i(S^ bid^ nur brausen ^ätte?" Uni 
ij^re Semegung ^iertei tt>ar ben SBorten ongemeffen, inbem jie era 
^aar gäufle au^^retfie, tt>ie bie Älauen be« ^eiligen ®eorg'« J)ra» 
t^en auf bem @(!^ilb einer S)orff^enle. 

„2Ba« ^at @ie ^er gu t^un?" rief SMittetturg, ber enb^ 
Ix^ bie ©ebulb »erlor. „$am Sie m6)t 3^r «Inliegen fagen 
unb ge^en?" 

„allein ftinb, SWagbalene 2»urbocffon »ertang* t^," f^tie jic 
laut, unb mit ber ^öc^jten ^nmenbung i^rer !reif(S^enben ©timwe; 
„fag' i^ e« ni^t fc^on feit einer Ratten @tunbe? Unb »enn 3^r 
tauB feib, »oju Braucht 3^r ®u^ ba fo groß unb breit f>ingu]|)flan= 
Jen unh anbere Seute gu Rubeln?" 

„^err/' fagte jener, befen frühere S)ajtt>ifc(ienfunft bie 5Ilte 
fo übel aufgenommen, „fte »erlangt i^re %oii)tn gurüd, ^k 
ge^ern eingebogen tt)orbenj SDi^agba SBilbfeuer, wie jle fle nen^ 
neu." 

„aiÄagba^öIlenfeuer, wie jie jte nennen!" f^)ottete fle i^mna(^. 
„Unb »a« brauci^t fotc^ tin ®^uft »ic bu einer e^rlid^en grauen 
Äinb ©lelnamen gu geben?" 

„einer e^rli^en grauen ftinb, ®rete!" fagte er la(^enb, 
mit einem laltblütigen ^o^n, ber bie ^Ite »oüenb« in SBuft 
bra^^te. 

„»in ic^'« ie^t nici^t, fo bin i*'^ bo^ aewefen," ertoiberte 
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ft, «unb ba^ ifl m^x M bu ))on btr fageti lannfl; bu gebot« 
ner 2)ieb bu, bct in feinem äthtn md)t gewußt ^at, aftberet 
8eute S^rige^ »om ©einigen ju unterfd^eiben. — 2)u f^ri(i^fl 
»on e^rli^? Unb ^fl beiner aWutter einen 2)reier au« ber 
Iaf(^e ge^o^len, aU bu fünf 3«^te alt toaxijt, gerabe an bem 
Za^, an n^etc^em fte ))on beinern Sater unterm ®a(gen ^bfi^ieb 

fltte« la^te. J)er ®i^ fd^ien für ben Ort geeignet, »o er 
au^gefpro^en warb. S)iefer allgemeine ©eifafl fc^meid^elte ber al* 
Un ^eje, ii^r »iberlici^e« 5tritli^ »erjog ^6) fogar jum gacS^en ^o^= 
Hifi^en 3ndn»wm«. Stma« befdnftigt jebod^ burc^ ben günftigen 
grfolg i^reg 3un8cn^iebe«, lief pe flc^ nun ^erab, i^;r 3lnUegen 
beutli(^er }u erfUren, aU SD^ittelburg, na(|bem er Stulpe geboten, 
^ no^imal« baju aufforberte. 

3^r ftinb feii^r Äinb, [agte jie, unb jie fomme, fte au« bem 
©efdngnij ju ^olen. 2Benn ^a^ arme Ding nic^t fo fing mdre, 
M anbre imit, fo Ratten au(ä^ »enig anbre 8eute fo »iel au«ge* 
^nben- ®ie fönnte fünfgig unb abermaW fünf jig Saugen auf* 
^eOen , baf i^re Sod^ter ben ^ani $orteou« niemal« toebcr lebenb 
noc^ tobt mit ^ugen gefe^en, al« nur ta^ eine SWal an be« ftur* 
furzen »on ^annotoer ®eburt«tag, wo er mit bem ©tod na^ i^r 
gef^lagen, ber 1Xnmenf(!^ ber, n^eil fie eine tobte Jta^e mä) be« 
Sürgermeiper« $erü!e geworfen. 

Ungea(!^tet be« mif fättigen Sinbrutf«, ben bie Srfd^einung bie* 
fe« ffieibe« ^ert>orbra(^te , füllte bo(^ SWittelburg bie SBa^r^eit i^« 
rer »e^^auptung , baf i^r ftinb i^r lieb fein fönne, »ie jeber SWut» 
ter ba« irrige. ®r erfunbigte fl^ genau, tt)e«^alb Magba SRur* 
botffon, — ober SBilbfeuer — eingebogen »orben, unb ba e« fl(^ 
ergab, flc fei ni^t bei bem Sumult gegenwärtig gemefen, befahl er, 
fie ber Mutter jurücfjugeben, unb nur ein tt>ad)fame« 5luge auf fte 
p ^aben. äBd^renb man SD^agba au« bem @efdngm§ ^olte (benn 
fie war biefenSRorgen »ieber aufgefunben unb ba^in jurü(fgebra^t 
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»orben), im^it fW^ SKittelburg »on ber JBhittö: ju erfa^cn, ob 
fic um ben Jttcibcme^fel Mobertfon'^ »iffe. 5lllettt hierüber lonnte 
er lein gic^t erl^alten. ®ie l^e^anb auf ber (Erflärunfl , ftc fyibt 
Äofcertfon ni^t ein einjigmal flefe^en, feit er au« ber Sirene ent« 
ft)tunacn, unb t»enn i^re Soc^ter i^m Äleiber geliehen , muffe e« 
»ä^renb i^rer 5l6n)efen^eit ^t\6^ti^tn fein. @ie fönne hmd^m, baf 
jte jene ^aä^t in einem S)orf , jwei aReilen »on ber ®tabt, guge* 
Braci^t. Unb bie« warb »irüid^ »on einem ber $äf(^er befröftigt, 
ber pe bafelbfl gefeiten. 

SQSä^renb biefer Ser^anblungen trat f[fla^\>a SSBilbfeucr ein, 
unb i^re erjlen SBorte »aren: „(Ei, fe^' mir einer, ob nid^t ba 
nnfer alter [ünb^after Qantimftl »on Mutter ifl! — SBie, i^r 
Ferren, ijt'« nid^t eine Bra»e ©i^^f^a^, Seibe auf einmal in 
^aft? — 5lber toix ^aUn Bejfere Seiten gelannt. — ^iä^t wa^r, 
fKutter?" 

3n ben klugen ber Mutter ^atte d)a>ai ber greube ^t^nli^t^ 
öeglän^t, aU fie i^re Xod^ter frei fa^. ^JUein entn>eber fonnte jie, 
ö(eic& einer Sigerin, i^re natftrlid^e Suneigung nici^t o|>ne ^u^ 
Uü6)t ber SBilb^eit bart^un, ober SKagba'« SBorte Ratten ®eban= 
len in i^r ertt)etft, bie i^ren Wfen, haßerfüllten ®inn »iebcr auf^ 
regten. „3Ba« tefümmerft bu bici^ um ha^, »a« mir waren, bu 
fiAnbftreid^erin!" rief jie, inbem jie i^re Sod^ter fe^r unfanft »or 
jic& ^er nac^ ber Spr ju jlie§. „SBiUjl bu »iffen, »a« bu je^t 
Hp? — eine tolle lieberti(^e 2)trne, bie in »ierje^n Xa^tn ni^t^ 
M SBajfer unb 33rob tefommen foll, jur ©träfe für all' bie 2Äu^e 
unb $lage, t>k bu mir gemacht ^ajl. Unb ha^ i|t no(i& »iel ju gut 
für bid^, bu gaullenjerin bu!" 

Tla^ha enttt>ifc^te jebo(^ i^rer Mutter »or ber S^ür , lief jum 
^erii^t^tifd^ jurütf , machte eine tiefe ttjunbnli^e SSerbeugung unb 
fagte mit lid^ernbem Sachen: „Unfere grau Mutter ijl fe^r mifge= 
Xaunt naä} i^rer ®ett>o^n^eit. — ©ie »irb ji^ »o^l geganft i^a^ 
Un mit i^rem alten ®e»atter — t>a^ ijt ber ®atm, i^r Ferren/ 
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ß^it fle mit leifem, »crtrault^em Jone ^ingu. „Der ®e»atter unb 
fte finb nic^t immer ^ut greunb mit einanbet j unb bann muf iä) 
e^ audbaben. 2lber iä) xaa^t mir nic^tö barau«. — Unb mnn 
|ic auä) niä)U Don Sebenöart mx$, [o Knnen bo(^ anbere Hü^ere 
geute manierlich fein." $ier machte fle »ieber eine tiefe Serben« 
flung. 

I)ie freif^enbe Stimme i^rer SWutter lief flc^ brausen ^S« 
ren: „SWagba, bu 2:eufeKftnb, gib 5t(^t, i^ fomme bi(^ ju 
^olen!" 

„^ört i^r jte wo^l?" fagte 3flait>a, o^ne fl^ bur^ ber TtaU 
ter 3ttmf in i^rem ©ef^wd^ ftören ju (ajfen. — „3<^ fomme 
fc^on, SWutter, ic^ fomme fc^on," rief fle }ebo(!^ na^ einer SBeile, 
aU jte ^örte, ha^ bie ^tte fi^ brausen mit ben ®eri^t«bienern 
janfte, bic fte ni^t wieber ^ineinlaffen wollten. ®ie er^ob bie* 
^anb mit wilber SSewegung unb fang gewattig : 

jfßai Suft auf, i\xi blauen, 
auf bei ©tute, ber grauen, 
9lodi \t^t, no<^ fe^e, nod^ fe^e id^ fle/ 

Unb mit einem ®<)rung war fie jur 2:^ür ^inau«, wie bie ^eien 
in SWacbet^ in früheren S^ittn ju t^un ^)flegten, bamit e« fö^tint, 
ate ob fie »on ber Sü^ne aufwärts flögen. 

e^ »ergingen einige äBoci^en, e^e ber 9lat^«^err SWittetburg 
feinen wo^lwollenben SSorfa^, felbft naci^ @t. Seonarb'^ ju ge^en^ 
auÄfu^ren f onnte. Die Sorge , $orteou« SWörber ju entbetfen, 
kfc^dfügte bie «ufmerf famfett Sltter, benen bie Ole^t^pflege ob« 
lai3. 

äBä^renb ber Ser^anblungen über biefen ©egenfianb ereignete 
ii(^ einige« , wai wir erwähnen muffen. SSutler würbe md) ge* 
nauer Unterfu^ung feine« Sene^men« )>on aller ©c^ulb an bem 
Jobe M 53orteou« freigefproc^en. Do^ ^a er bei bem Sorgange 
gegenwärtig gewefen, glaubte man feiner al« ß^wgen ju bebürfen, 
»e0^atb er 93ürgf^aft fletten mu^te, feinen SBo^nort fiibberton 
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ni^t }u )>erlafren. 2)et anbete tvic^äge ttm^nb xoclx bod See* 
fc^wlnben ber SWagba SBilbfeuet unb i^ret aWuttet* ' 5lte man pe 
fuc^te, um »0 mögttc^ noc^ etwa« »on i^nen ju erfragen, fanb e^ 
ii(^, ta$ fie ber äBac^fam!eit ber $oli}e{ entgangen tvaren, unb in 
bemfeften Slugenblid, n>o man fle aud bem 9^at^djtmmer entlief, 
fi(^ ava ber ®tabt entfernt platten. ^Ue Semu^ungen, i^re @)>ur 
aufjuflnben, 6Ueten fru^tlo«. 

Snbejfen ^aüt ber Unwille über ben Sorgang mit ^orteou^ 
ben SRegentfc^aftdrat^ in Sonbon ^u SRafregeln Uroo^tn, va benen 
loenig 9^ü<I{tc^t auf bie Sinnesart ber Schotten unb bie ^nfti^ten 
i^rer ©eijllid^en genommen warb. S)ur4 einen eiligp erlafleneu 
$arlament«tef^luf würbe 3ebem, ber einen Später angeben würbe, 
. eine Seto^nung \)on jwei^unbert $funb jugepd^ert, unib — eine 
Wd ba^in unerhörte Strenge — fo^en, bie Sc^ulbige bei |iÄ 
aufnÄ^men, bie Xobegjlrafe juerfannt. S)en meinen 5lnjtof ^ie« 
bei erregte bie jj^injugefügte SSepimmung, biefer 9legierung«befe(>l 
foüe auf gewijfe 3eit am erjten Sonntag jebe« aWonat^ t)or bem 
»eginn be^ ®otte«bienjle« »on ber Äangel »erlefen werben. S)ie 
®eipii^en, bie bem juwiber Baubeiten, würben ieber 35eförberun$( 
fftr unfähig erHärt. 

©iefe gewaltfamen Maßregeln brad^ten grof e Bewegungen in 
Cbinburg ^er»or. 6« festen Sielen, aU nÄ^me man, wa^ ein ge* 
reigter $öbel getrau, nur jum Sorwanb, bie Steckte unb grei^eiten 
S^ottlanb« unb feiner alten ^au^tjlabt bejlo fc^netter gu unter* 
brüden ; unb eine faji allgemeine Unjufrieben^eit erfolgte. 

Unter biefen ®d^rungen foöte enblid^ Sffle, na* einer ®e» 
fangenfc^ap »on mebreren SBoc^en, »or ©eric^t gejogen werben. 
Slud^ SWittelburg fanb einige 3Ruf e gu feinem beabfl(^tigten (Song 
nad> St. 8eonarb'd , unb an einem frönen Sage ma^te er fl^ auf 
ben SBeg. gür einen ernten bürgerlid^en Mann ber bamaUgen3eit 
»ar biefer Idnbli^e Streifgug ein giemli^ bebeutenber. 2)rei»iertel 
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Stunben fcicrtic^en Da^ttifci^rettend hxaä^Un i^n jebodjf jur bemü* 
tilgen SBo^nung bc« alttn I)a»ü) Dean«. 

Der ®rci« faj auf einer 9lafenban! »or feiner ^ütte, ^efd^äf« 
tigt fein SBagengef^trr andjuBejfem. STOit jlrengem ®mjl fuJ^r er 
in feiner 5lr6eit fort, nac^bem er nwr e6en ein wenig ha^ ^ara^t 
erhoben, bic ^nnd^erung be« gremben ju bemerfen. ©eine 3Miene 
unb fein SBefen \)erriet^en au6) nic^t t>a^ SWinbepe »on ben tiefen 
Seiben feiner ®eele. STOittelburg fc^mieg einige 5lugenbli(le in ber 
Sorau^fe^ung, Dean« ttjerbe feine ©egenwart nic^t ganj unbeac^* 
tet lajfen. Da er jt^ getäufc^t fa^ , mu^te er telbjl o^ne »eitere 
Einleitung ta^ ®t\pxä6) beginnen. 

„aWein S'lame i^ Mittelburg, 3a!ob SWittelburg, unb i6} bin 
Kitglieb M fSiatf}^ ju ©binburg/ 

„Äann fein/* fagte Dean« furj, o^ne feine 5trbeit ju unter« 
he^en. 

„Die $flid^ten unfere« ©taube« ^aben ju 3riten ettoa« fe^r 
?eintt*e«." 

„Rann fein; i^ »itt'« ni^t bejlreiten." 

„fBxx fe^en un« oft genöt^igt, ^ö^jl ferner jli^e Unterfu^un* 
genanjuilellen." 

„Äann fein; i^ i^ait nic^t« bagegen." 

„Sie f)aUn j»ei 3:5c^ter, ^err Dean«?" 

Der alte SMann fii^r in bie ^o^e, »ie bei einem ^jlö^lic^en 
Stoß an eine fc^toere SSunbe, faf te ^ä) aber gletdi^ wieber unb 
\(i^U, feine 5lrbeit fortfe^enb, mit flnftererföntf^loffenieit: „gine 
Sod^tcr, ^err, — nur eine." 

„3^ »erliefe; ®te ^aben nur eine 3:od^ter ^ier im $aufe. — 
hinein jene« unglütfli^e Tlät>ä)m bort im ©efängniß — fie ijt, 
«hübe t^, 3^re lüngfte 2o(!^ter?" 

Dean« blitfte flnfler em^)or. „Dem gleif^ na^ unb in 
tocMc^er Sebeutung i^ jle meine Softer. 5lttein aU fie ein 8e= 
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KaWftnb warb, unb eine leibige ©ütiberin, ^a ^orte fte auf, mein 
5ltnb ju fein/ 

if^^/ guter 2»ann/' fagte awtttelfcurg, tnbem et fld^ nehn 
t^m ttieberlie^ unb feine ©anb fajfen tüoüU, bie ber ©rei« t^m aber 
flolj entjog — „voxx flnb Ja atteSünber. Unb wir foUtcii beö^att 
ni(^t ju große« ^lergemif nehmen an ben S^t^^wiem unfercr 
Äinber, ba jte i^ren 3lnt^eit mn ©ünb^apigfeit aU ein t)on un^ 
©terWe« tragen/ 

„^err/* fagte S)eang ^eleibigt, „x6^ mi^ ha^ fo gut me — 
id^ meine/ fii^r er gemäßigter fort, „%üt^ bie« !ann gang mf)x 
unb re^t fein — ater i^ mag nic^t mit gremben über meine ^In- 
gelegen^eiten reben. — Unb noc^ baju je^t, in biefer allgemeinen 
^otf), »0 ber $orteott««Sefe^l »on 2onbon ^eruntergefommen i? 
— ein f(^tt)ererer @d^lag für bie« arme [önb^afte 9leid^ unb bicfc 
gebeugte Jlirc^e, ate fle jt gefüllt feit jenem böfen, »erwerfliijien 
9leligion«eibe. — 3n einer 3eit toit biefe — " 

„3lber, guter SMann," flelMittelburg ein, „Sie muffen ja M 
au(ä^ an i^ren eigenen $au«jtanb beulen, an ia^ Seben 3^re« fitn* 
be«. SBenn e« »ieöeid^t gu retten wäre?" 

w3^^ Seben? 9liäft ein ^aar bon biefem greifen ^awßtt gab' 
ic^ für i^r 8eben, nun ha i^r guter 9lame ba^in ijt. — Unb bo^" 
fügte er ^inju, inbem er ben garten 5lu«f^)ru^ milbern »ottte — 
,,boc^ toürbe id^ ben lauf^ eingeben. i)iefe« graue ^aar, M 
fie mit @^ma(^ bebedt ^t, biefe« alte ^aupt, ha^ fie mit ©orgen 
iclapet, würbe i^ für i^r geben barbringen, bamit fie ^tii jur 
SSufe gewänne 3 benn wa« bleibt ben Söfen, toenn ber Obern au^ 
i^rer ^Rafe mitoiä^m. — Slber fie »ieberfe^en Witt i^ nicjt. - 
!Rein! — Da« i^ mein fejier Sntfti^luß! — ®ie »ieberfc^en »iil 
i(^ nie me^r!" ©eine 84)<)en bewegten fl^ no(^ einige Slugenbliic; 
nadjibem man ben Son feiner ©timme nid^t me^r ^örte, at« ob er 
fl(^ felber tia^ ©etübbe Wieber^ole. 

„^err/' fagte SWittelburg, „i^ f^jre^e mit 3^nen, toie mit 
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einem »erPiÄnbtgen SMann. SBenn Sie ^i^xtx Softer 8eten retten 
toollen, müjfen Sie menf^li^e äSittel antpenben." 

„3^ ttjeig, tt)a« ®te meinen," emiberte Dean^, „aUx ^ert 
^o»it, ber ®a6)toali M 8orb ©tummenbei^, tt)irb Mt^ für fie 
t^un, tt>a« weltliche Älug^eit unter biefen Umjiänben t^un fann. 
Mir erlaubt e« mein ®en>ifen nic^t, mic^ mit @eri^t«^öfen ie|i« 
jer 5lrt einjulajfen/ 

„I)a« leift, ®ie erfennen i^reSefugnif nidgitan?" fagteSMit» 
tetturg. 

Diefe SBenbung be« ®t^px&6}^ führte Dean^ auf einen ©egen« 
^anb, hbtx ben er jlet« ttma^ weitf(i^»eittg war. aWittelburg ^orte 
i^n eine 3«^tlang an, mad^fte l^ter unb ba einige ginwenbungen, 
nnb fanb ed enblici^ gerat^en, ben ©trom feiner (Rebe mitten im 
Sauf ju unterbrechen. 

„SBa« Sie ba fagen, ijt ^jortrefflid^ ; bo^ i^ ^abe ie^t we* 
iiig 3eit e« anju^oren. I)a« SBefentli^e loon ber @a^e ift 
gofgenbe«: id) |abe ben SBefe^l jur SJorlabung 3^^^^ ältejten 
to^ter gegeben. SBenn fle am bejlimmten Sage erf^eint unb 
3eugnig für ilS>re ©^»ejler ablegt, ijt btefe »a^rf^einli(!^ geret« 
tet. SBenn ®ie au« übertriebenen Seben!{id)!eiten jte »er^in* 
bem, t>or t>tn gefeJUc^en 9lid^tern be« 8anbe« ju erf^einen, unb 
i^re fc^weftertii^e ?Pfti^t ju erfüllen, fo flnb ®ie, ber jener Un« 
8lüd(i(^en ha9 geben gegeben, ®^utb an i^rem frü^jeitigen, 
\6)mad)i»oüm 3:obe." 

?fl(i6) biefen SBorten wanbte fld^ STOittelburg um, ju ge^en. 

„93leiben Sie nod), bleiben ©ie nodi^, $err aWittelburg,"* 
rief Dean« in großer ©eelenangft. Dodb jener, befftr^tenb burdjf 
neue« Srortern bie SBirfung feine« Mftig^en S9ewei«grunbe« ge= 
f(^tt)ä^t ju fe^en, na^m furjen 5lbf(i^ieb, o^ne ^6) auf SBettere« 
einjutajfen. 

Dean« fanf auf feinen ©i^ nieber, »on einer gtut^ ftreitenber 
(lnH)flnbungen überwältigt, ©eine ®lauben«genofien Ratten jlet« 
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»ielfo^e 3tt^ifrf 9^N*/ ^^ »ufern jle bie »egterung, twl^ 
ber bamaligen @taatöum)Ddl)ttiig gefolgt war, vdbtxf^vi^t aU 
eine re^tmäfige anfe^en, uiib ^^ o\^nt @önbe i^ren ^tnrii^^ 
tungen fügen bftrften, »eü fie ben fdcrti^en öleligton^bunb ber 
$re^b^terianer ni^t anerfannt. 3^ ^tn mannigfacS^en fReibnn» 
gen jener 3cit »aren über biefen ©egenpanb, n>te ükr »iele 
anbere gar manntgfad^e unb f(i^»an!enbe SWeinungen unb Sin« 
{Idioten cntjlanben. Da»ib ®ean« ^atte ebenfall«, tt>ie t>k mci* 
flen, burc^ bie« ober jene« öffentlt^e greigni^ belogen, oft ge* 
nug feinen ®efic^t«puh!t »eränbert, auf fo fejtem ®runbe er au^ 
ju liefen glaubte. aSor einem Oerid^tö^of aö 3euge aufjutre* 
ten, erfc^ien i^m iebo^/ toie atten ©trenggldnbigen, immer no^ 
aU etwa« ^^^ SSerwerfli^e«. 5lttein tk ©timme ber ^Ratirr 
f<)ra(^ laut in feiner Sru^ gec^en t>u ©ngebungen be« blinbeii 
eifer«; unb mit fftnjtlici^em ©elbjtbetrug erbac^te er ein TtiU 
tel, fic^ jwif^en biefen ängfligenben ^mi^dti ^inburci^ ju »inben. 
»3^ bin immer fejl unb be^arrlicJ^ in meinen ©runbfd^en ge* 
»efen/' f^^radi er ju ji^ felbjl; „aber »er fann »on mir fa« 
gen, t>ai i^ meinen ^lä^ften ju jtreng gerici^tet, »eil er etwa« 
für erlaubt ^ielt auf feinem SBege, »a« iä) mir ni^t erlaubte? 
SKeiner Sodjter 3eante fann hierüber tin iiäji aufgegangen fein, 
ba« meinen alten klugen ^jerborgen i|t. — 6« ijl i^r auf« ®e* 
wijfen gelegt, unb ni(Sbt mir. — SBenn fie glaubt, e« fei i^r 
gejlattet »or biefen ölic^tern ju erfdjeinen , unb i^re ^anh empor 
ju galten für bie arme Verlorene, fo will xä^ auc^ ni^t fagen, fie 
»anble auf unred)tem SSege; unb wenn ni(^t" — 6r bielt inne; 
eine unau«f^)re(^li^e 5lngjl ergriff i^n bei biefer aSorau«feJung. 
5tttein er bejwang fein ©efü^t — „unb wenn nici^t — fo »er* 
^ütc ©Ott, ba^ fie auf mein ®e^eif in'« »erberben ge^e! !»ein! 
i^ will nidjt ba« jarte ©etriffen be« einen Äinbe« »erleben, unb 
foUte au^ ba« «eben be« anbern baburci^ ju retten fein!" 

(Sin mmtt würbe feine 3:o^ter au« »erf^icbenen »eweg* 
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^Tünben unb ®effi^len, aBec ni^t aud einem ^etoif^n $tittcUi 
ber $flid[)t bem lobe getöeil^t ^ben. 



ateitttae^itted Aayitd. 

'a)em Wenf(^en in bet tptüfungBgdt 

3(1 bieffd m^t oerKrbeit, 
SBcnit ©(firme toben na9 unb weit. 
Bunt i^immel aufjuf(^auen. 

fSott^' ^^miieti. 

9/(it feflem @(^ritte ging 2)eand in bad 3tinmer feiner £0^« 
tet, entfditojfen, ^e in bem für i^n fe^r gmelfel^apen gade gan) 
bem fii^t i^reg eigenen ©ewijfen^ ju überlajfen. 

Z)ad fletne @ema^ n)ar fonfl bad gemeinf(^aftli(^e beiber 
©(i^we^ern gewefen, unb ba^ fieine 9?ett, »etc^e« 3cönie für ®flle 
eingerichtet Mte , ba fle fid& wegen i^rer UnpdSli(i^!eit jeweijert, 
wie in ^IMliä^txtn Seiten ba^ Säger mit i^irer ©c^we^er }u t^ei« 
len^ ftanb no(^ barin. 2)te ^ugen bed alten £eand ri^teten fic^ 
itnwiüfürii^ auf biefen ®egen|tanb, al« er eintrat. Sine güfle 
quälenber Erinnerungen brängte fic^ i^m auf, unb beraubte i^n 
fafl ber gd^igfeit, feiner Zo^ttx ju eroffnen, »e^^atb er fomme* 
3^re gegenivdrtige 8ef(^5ftigung ertci^terte ibm tnbe^ biefe SRit« 
t^eilung. @ie blirfte ern^ auf ein @türf Rapier, welche« jle in 
ber ^anb ^ielt. S« toar bie SSortabung, too»on SWittelburg ge« 
fpro^en. äBä^renb feine« ®ef<)rä(b« mit bem SJater ^atte er ii^r 
biefetbc burc^ einen ©eric^t^boten überbringen lajfen» 

Diefe SWaJregel !am bem alten Deand fe^r ju jlatten, inbem 
fle ibm jebe pmix^^t Erörterung erf^jarte. SWit bum<)fer, jtttem« 
ber ©timme fagte er ba^er nur bie SBorte: „3^ f«^/ t)u »eift 
fi^on, um n>a« e« flcib ^anbelt." 

„t> Sater, wir finb graufam j»if(ä^en bie ®efe|e ®otte« unb 
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We ber Mettf^en gc^öt. — ffia^ fotten wir t^un? — ®a« !6n* 
nen »ft t^un?" 

aStr muffen :6emerfen, baf 3«<^nt^ ^^^ ^«w gerinöpcn 3^^t' 
fcl liegte, 06 e« fRe^t fei, »ot ®ert^t ju etf^eincn. S^jifcfinbig* 
leiten bte[et5lrt »aten freilidjf oft genug in i^rer (Segenwart burt^* 
gefönten njorben, ha fie aUx »ödig aufer i^rem Serei(i^ lagen, gab 
fle, »enn gteid^ eine gebulbige^ boc^ nie eine t^eilne^menbe 3u^öre» 
rin baBei ab. 3^re Unruhe M biefer Sorlabung »ar ba^er eine 
ganj anbere, aU bie i^re« SSater«, unb bie golge i^re« ®ef^tä(^^ 
mit bem UnÄefannten bei ben aKuf(i^at==®teinen. Sie für^tete, 
man jie^e fle nur »or ©eric^t, um i^r hk graufame fBa\)l §u laf« 
fen, oB fle i^re ®(^»efler burdjf einen SWeineib retten, ober buri^ 
bie SBa^r^eit retten loollc. Unb fo au«fd)UegIic^ »ar fie mit biefem 
®eban!enbef^(Sftigt, baf fle be« Sater« 5lnrebe: „3^ fe^e, bu 
n>ei^t f^on um »a« e« fl^ ^anbett," auf jenen 9lat^ kjog, 
ber i^r mit fo furchtbarer ^eimticJ)!eit toar ertl^eift »orben. 
©fe fa^ ii)n mit ängftlid^em erfiaunen an. Sin ©Räuber fajte 
fle, unb feine nä^jlen SBorte waren nid^t geeignet, fie ju it^ 
ruhigen. 

„3(i^ bin immer ber SMeinung getoefen , Hebe Softer," fagte 
er, „bag in Dingen jmeifel^after ?lrt jeber 6^rijl fein eigene« 
®ewiffen jum SBegweifer nehmen foöte. fßrüfe alfo bein ®emüt|f 
l^inKngUd^, unb ^anble, mie bu ^anbefn ju muffen glaubft." 

„ajater," fagte S^^nie, bie loox bem ®inn erbebte, ben fle bie« 
fen SBorten unterlegte, „fann bie« — fann hui (twai 3»^ffl^Äf* 
te« fdn? ®eben!e, Sater, be« ad^ten®ebot«: Du fottfl nic^t falf^ 
3eugm|i reben wiber beinen M6}^tn," 

DambDean« fdi^wieg,- benn inbem eri^re9tebeaufbie®^mie- 
rigfeiten bejog, hk er ft^ ^jorfleUte, fd^ien e« i^m, al« ob fle, ein 
SBeib, eine ©^»efter, faum ba« Sfted^t i)aU, fo bebenf (id^ bei einem 
©d^ritt gu fein , ben er, ein aWann, ge^jrüft im ®lauben, fld^ niäft 
fd^eue i^r ju ge^atten. 3«/ ^^^ er fle nic^t gemiffermafen aufge» 

Digitized by VjOOQ iC 



203 

forbert, bcn ®efü^Icn t^rc^ ^erjen« ju folgen? Do^ HicB er no^ 
Ui bcm früher gefaxten Sorfa^, W feine SUtfe n)tebet auf ba« 
fleine »ettd^en fielen, unb gffle'ö ©ejiatt fiti^ i^m »ergegentt)&r» 
tigte, »te fle bafa^, ba« Äinb feine« Alfter«, Ud^, atge^drmt, ein 
*itb be« 3ammer«. Dicfe Srfd^einung feiner ßintilbung^haft rif 
i^n fort. Seina^e unwittfürli^ fprac^ er Einige«, fl6} unb Seanie 
ju üfcerreben, toai »on t^r »erlangt werbe, !5nne unter genjijfcn 
aSebingungen erlaubt fein. 

2)0^ balb warf er fldS> »or, bag er fo bic ®tauben«feftig!ett 
feiner Softer untergrabe. Sr ^ielt ^lö^lt(^ inne. „Seanie," fu^r 
er mit tjerdnbertemSone fort, „i* fe^e wo^l, unfere irbif^cn Sriebe 
finb ju md^tig für nii(!^ in btefer ©tunbe ber Prüfung, aU ba^ 
fie mir erlaubten, meine eigenen $flid^ten im 5luge ju behalten, 
©ber bic^ in ber beinigen ju leiten. 3^ »^tt nt^t^ »le^r barüber 
fagen, bie Serfud^ung ijl aliju grof. — S^^nie, wenn bu fannjl, 
t»enn bu e« t>or ®ott unb beinern ©ewijfen barfft, \pxx^ für biefc 
Unglüdli^e" — feine Stimme ftotfte — „fle ift beine S^wefter 
im gleif^, unwürbig, wie fle au^ fein mag, fle ifl bie So^i^ter 
einer Seligen im ^immel, wel^e bir, 3^<^^it^/ ^^"^ 2Äutter gewe* 
fen, anftatt betner eigenen. — i)o^, wenn bein ©cwiffen bir ni^t 
erlaubt »or ®eri^t für fle aufzutreten , folge beinem ®ewiffen, 
Scanie, unb ®otte« SBilte gefc^e^e!" Sr ging unb lief feine %o6)= 
ter in bem ^einlidjften 3ujianbe jurutf. 

®o fc^were« Selben J)a\)ib ä)ean0 anä) bereit« ju tragen l^atte, 
fo Ware c« bo^ lein geringer 3uwad^« beffelben gewefen, ^ttt er 
a^ncn !6nnen, feine Softer glaube fl^ »on i^m aufgeforbert, ein« 
Jener gottli^en ©ebote ju übertreten, bie »on allen ß^rijlen o^ne 
Unterfc^ieb al« bie ^eiligjlen ^taä^itt werben. 

„3fle« möglich?" fagte3eanie, al« bie 2^ür fl^ hinter i^» 
tem ajater fc^lof, „flnb bie« wirflid; feine Sorte, ober ^at ber 
geittb ber STOenfdjen p(^ feiner Stimme unb ®ejialt bebient, ®e» 
töi^t ju geben ben 9lat^f^ldgcn, bie t>a tobten? --JSintx. S^we« 
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ftx Seien ; unb ein Sater , htx mir anbeittet, »le <le gu retten! 

— O f4>ii^e mi^, ©ott! — Die« ijt eine fur^tbare SSer« 
fu^ung!" 

Sttbem fle »on einem ®eban!en jum anbem f(!^»eifte^ fiel e« 
tf)r ein^ i^r Sater Unnt bad ac^te ®ebot bu(i^ßäbli^ genommen 
^aben, aU nnterfage e« nur falf4>e« Seugnif »iber unfern 9ld^* 
^en, unb ni^t eineUnwa^r^eit ju®unjlen berSlngeflagten. Mein 
i^r Itarer, richtiger ®inn »er»arf augenblicflic^ eine fo bef<^rÄn!te 
unb feine« Urheber« fo unwürbige ^udlegung be« ®efe^c«l — ©ie 
»ar in ber gewattfamflen Sctoegung. Sott ©f^eu, fl^ i^irem Sa« 
ter mitjut^eilen, beffen Sntfii^eibung fie »ietteid^t t)er»erfen mu^, 

— in ^erjjeneigenbem 3<^tt*"^^^ wm i^re ©d^toejler — bitterer 
no^ burc^ ha& Sewußtfein, fle ^abe \>ai SÄittel ber (Rettung in i^ 
rer (^mali, unb bürfe e« nic^t anioenben — tourbe fle ^tn unb 
<^er gef^Ieubert, »ie ein ®^iff auf offener Sfl^ebe »on bem loben 
be« Sturme«, unb wie biefe« fejige^alten »on einem fl^em Sau 
unb ^n!er — bem ©tauben an bie Sorfe^ung unb bem gnifd^tuf 
i^re W¥ ju t^un. 

5ln Sutler'« Suneigung unb ^engem $flt^tgcfü^l i^ätit fle 
in biefer Sage eine tröjlenbe ©tüjfe flnben lönnenj boc^ tt>egen ber 
fortmd^renben Sef^ränfung feiner grei^eit erfdbien er je^t nii^t ju 
@t.8eonarb'«. @o »ar fle benn auf fld^ felb^, unb auf i^r eigene« 
©efübt, »a« red^t unb unre^t fei, an^emiefen» 

®^on Wngjl Ratten beije ®d^tt>e^em einanber ju fe^en ge* 
n>ünf(^t, unb no^ immer tourbe' il^nen bie« t)erfagt. Sorjügltc^ 
be«^alb, »eil man e^cr ttroai über 9lobertfon »on i^ncn ^erau«* 
julorfen hoffte, wenn man fie getrennt ^ielt» Sei einem neuen 
Serfu^ Seanie*«, ju i^rer ©d^wejler eingelaffen ju »erben, befragte 
man fle über biefen ©egenjlanb, ®ie erüärte fejl unb bejHmmt, 
fle i)aht nie etwa« "oon 3iobertfon ge»uf t, unb ^abe i^n nie gefe^, 
al« in Jener ^aä^t, »o er fle berufen, i^r einen SRat^ »egen i^rer 
S^we^er ju geben. SBa« für ein 9tat^ hit^ fei, fagtc fle, muffe 
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)m%n ®ott unb i^rem ©eiDiffen hUxUn. Son 9lo6eictfon'd 
^ü^erem ge^en, feinen funftigen ^Idnen, feinem gegenwdt* 
tigen ^ufent^alt »ijfe pe ntd)t«, unb ^abe bemna(^ ni(i^t^ mit« 
gut^eilen. 

3ltt^ »on Sffle war ni^t« gu erfahren, obgleid^ au^ anbern 
®rünben. Umfon^' »erfpraiä^ man i^r SWilberung i|irer ©träfe, 
unb fogar »öttige Segnabigung , »enn fle 5ltted auöfagen toÜTbe, 
toa^ iftr »on i^rem ©eliebten bcfannt fei. Sie antwortete nur mit 
I^räncn, ober »enn man pe alljujc^r peinigte, mit une^rerbieti« 
gem £ro^. 

3n ber Hoffnung, jie »erbe nod& ju biefem ©epdnbnif 
jtt betoegen fein, ^atte man e« pU \)ergögert, i^re eigene 
©a^e gum ®^rud^ !ommen ju lajfen. Srmübet »on i^rer 
^artnädigfeit, fefcte t>a^ ®txiä)i enbli<^ ben ®ntf(ä^eibungötag 
fe^. 

3e^t — unb ie^t erft erinnerte fi^ S^arfenÄau feine« ©ffle 
gegebenen Serfpredjien«, bie ©c^mejter ju i^r oorjulaffenj ober 
toielmc^r plagte i^ii grau ©attelbaum, feine siai^barin, fo unauf» 
^dttic^ mit aSorjlettungen, loeld^ eine ^eibnifd^e ©raufamfeit e« fet, 
bie fceiben armen unglMU^en Ätnber au^einanber ju galten, tai 
er bie getDÜnf(i^te Srlaubni^ gab. 

5lm Sage »or bem ju ber fur^tbaren Sntfc^eibung bejiimm« 
ten^ »urbc ed ^tanit nadji fo langer Trennung »ergönnt, i^re un« 
glüd (i(^e, tiefgefunf ene ©(ä^wejler in ber SBo^nung ber @^ulb nnb 
be^ iUtnH loieberjufe^n. 
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— O Hebe @*n)eflct. laf mid^ leben! 
S)te @ünbe, bie t>u t^ufl, bed S3nibetS SeSen 
3u retten, bie erl&^t bir bie »atut 
®o weit, bap fie jut Xugenb »icb. 

Seanie S)eatt^ würbe »on fRatcliffc in baö ©efängntj eüige* 
ajfen. 2)icfer efccnfo fc^amlofc al« e^rlofc aWenf^ fragte jie mit 
einem grinfenben Saiden, »or bem jte jutü(lf(i^auberte, oB |te jt^ 
feiner erinnere. 

Sin ^alb au^gefpro^eneö fur^tfamed „^m" »ar bie 5(nt= 
»ort. 

„3&ai\ ben 3Wonbfc^ein, bie aWuf(^at«®teine , unbjjloluiib 
Sftat unb 5ltte« »ergejfen?" fagte er mit bemfettcn 5lu«bni(f 
»ie juöor, „bein ©ebä^tniß mnf droa^ aufgefrifd^t werben, mm 
Äinb." , 

SBenn S^^nie'« Äummer no^ fonnte er^ö^t »erben, fo nmfte 
e^ babur^ gef^e^en, ha^ jte i^re ©(^wejiei nnter ber 06^ut etne^ 
fo verworfenen SWenfd^en fanb. Dod^ war er ni^t o^nc einiget 
&viU, r\>Ci^ bem »ielen ©c^lec^ten in i^m etwa« bie SBage ^ielt. 
Sei all' feinen f^le(^ten Streichen ^ttt er p^ nie blutgierig unb 
graufam gejeigt, unb auc^ in feinem gegenwärtigen ©efc^äft mx 
er biö'auf einen gewijfen ®rab ben Sm^flnbungen ber SWenfc^lt^* 
feit pgängtic^. Unbclannt iebo(^ mit t>m guten ©tgcnf^aften, 
tonnte Seanie, ftc^ jener ^lac^tfcene erinnernb, faum SBortc finben, 
i^m ju fagen, jte bringe eine fd^riftlic^e ®rlaubnif , i^re ©(^wefet 
ju fe^en. 

„2Bei^ f^on, weiß f(^on/' erwiberte er, „unb ^abe obenbrein 
nod^ ben S3efe^l babei ju bleiben." 

„Unb mu^ \>a^ fein?" fragte 3eanie in bittenbem Sone. 

„greiti^, mein Sinb/' »erfefcte ber ©^lie^er; „unb »o^ 
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iP'« benn fftr ein tUtfllütf, tccnn Safot Olatctiffc mit att^rt, to^ 
i^r f^rci^t? — Dut^ eu^ ^xauä)t er ba« SBeiberöott nid^t cr^ 
Keffer fennen ju lernen, al^ er'ö o^nebieö f^on lennt. Unb 
wenn i^r nii^t ^txat>t ba»on \pxt^t, ta^ ©efängnlg p erbrc« 
ä)m, mrb er aud^ nic^t« au«^)laubern, »eber guni ®utcn no^ 
pm Sofen." 

3»it biefen äBorten führte er jtcin effie'« 3ette. 

®d^am, gurd^t unb Äummer f)aitm in bem Sufen ber armen 
©efangencn um ben SSonang ge!(!lmi)ft, wä^renb fie btefer 3wf^w« 
menfunft entgegenfa^. 511« aBer bie Z^ux fi^ öffnete, »erf^mol* 
gen atte jene ®m^)Pnbungen in ein feltfam öertt)orrene0, mitgreube 
^tmx]6)M ®efü^l, unb i^rer ®ä)Xot^tx um t>m ^aU faöenb, rief 
tnt Un^lvidli6)t: „3Weine li^k, liebt ^tanitl »ie lange f^aUxä^ 
bi(^ ni^t gefe^en!** 

SDlit feiger S^^t^runfl , ja mit ©ntjüd en ern)iberte 3eanie biefc 
Umarmung. 5lIIein e« tt>ar eine t)orü6erge^enbe ^reubigfett, wie 
ein ©onnenWii , ber bur^ ©ewitterwolfen bri^t. Die ®^n)e« 
^ctn festen fic^ auf t>a^ fleine Strombett, ^anb in ^anb, unb fa« 
^tn einanber f^ttjetgenb in'« ©efic^t. 3n biefer Stellung blieben 
^c eine SWinute lang, tt>5^renb ber ©tra^l ber greube nad^ unb 
nad^ au^ i^ren Qü%m f^manb, unb juerfl eine tiefe Setrübnif 
un^ bann bie bitter jie ©eelenangfi barin ^öjihax »urbe, U^, über* 
»dltigt öon i^ren ©efü^leu , jle jtc^ auf« ^leue einanber in bie 
^rme n>arfen, unb laut ju »einen begannen. 

@o »erhärtet Sflatcliffe au^ »ar, blieb er t>c6} hierbei ni^t 
wtgerü^rt; unb er jeigte fein OÄitgefü^I auf eine SBeife, bie me^r 
3art^eit ber ®m^)flnbung »erriet^ , al« man »on i^m ^ttt ermat« 
tenfollen. Da« ni^t mit @la«f^eiben »erfe^ene genjler be« armfeli« 
öen ftämmerlein« »ar offen, unb bie Strahlen ber aMittag«fonne 
fielen gerabe auf ba« S3ett, ti)o bie armen Dulberinnen fagen. SWit 
einer üKilbe, bie et»a« eiirfur(^t«öoae« ^atü, fd^lo^ SRatcliffe \>m 
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Säten )ttm Z^(, mh f^i^n fo einen G^^eiet üUi bie Zxamtt\unt 
mtftn }u trotten. 

„ J)tt Mp !ran!, effle/' war t>a9 erjle, »a« Seanie gu fagen 
i»enno4^e, „bu bip fe^t franf." 

^O »Are l* no(^ taufenbmal Wnfer, ^toMÜ. — SBa« »ürbe 
x6^ nid^t batum geben , tobt unb Uli bajulicgcn, e^e ber uior« 
jenbc iag fommt! — Unb unfer 9Sater — aber ic^ bin fein Sin^ 
nid^t vxH^x. — %6^,i^ ^abt feinen grennb me^r in ber SSett! — 
Sd^e i(^ boc^ brausen auf bem ftiri^^of an ber ®eite meiner 
SRutter!" 

„ei, aWäb(^en, »er wirb fo niebergefi^Iagen fein!** fagtc 9lat* 
cQffe; ^e^ i^ f^on SRan^er mit einem blauen %u%t baDon ^ttom 
men. Unb ein tfübf(^ed äXdb^^en, wie bu, flnbet ®nabe hndtiä^tem 
unb (&t\6)t0üxntn, mm fte einen alten fterl, toie mi(^, um bex 
fünf}e^nten X^eil einer glo^^aut aufhängen." 

Diefe feinen Srojlgrünbe erhielten feine 9lnttt>ort; ja, fo tief 
»erfunf en waren bie beiben betrübten in i^ren ®(^mer j , bai fie 
fojar ber ©egenwart 9latcliffe'ö ni^t me^ir gebauten. „0,Q^ffU/ 
fagte enbli^ bie ältere S^wejter, „wie fonnte^ bu bi^f fo t^or 
mir tjerberjen! — ^ättep bu nur ein einjiged SBort gefaxt, 
Äummer unb Bd^maä^ wären fxtiliäi immer noci^ unfer ^nt^ 
gewefen, attein biefe^ furchtbare @lenb fonnte und bo<^ niäft 
treffen/' 

„Unb woju ^üt e« geholfen?** fragte bie ©efangene. „Si^etn, 
nein, Seanie, bad war ^tted )>orbei, ald i^ )>erga§, wad t^ gelobt, 
aW i^ biefe« Slatt In meiner »ibel einfaltete. „©ie^V fagte fle, 
ha^ Su^ ergreifenb, ,.ed öffnet fi^ Don fetbß an ber Stette. O 
flej^, ^tank, weld^ ein inx^tbaxtx ®pmä^\^ 

3eanie na^m bad bH% 93u(!^ unb fanb folgenbe ®tette im 
^iob be}eid(fnet: „Sr ^at meine (S^re mir audgejogen, unb bie 
ftrone t>on meinem ^aut>t genommen. Sr ffcA mi(^ jerbroi^n u« 
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unt> um, unb U^t mi^» g^cn, unb ^at meine Hoffnung au^gerfjfen 
wie einen Saum/ 

„Unb ip er niä^t aDgu toai)x, biefer ®^)nid^?" fagte gffle. 
«31^ itti^ "^^ bieÄrone »on meinem ^au^t genommen, «nb meine 
®^Te geraubt? Unb »a« Bin i(]^, aU ein armer ^tngenjettter Saum, 
mit ben SBur jetn auögerijfen unb ]^inau«gett)orfen, auf ber $eer* 
^afe ju »erborren, baf SWenfi^en unb Spiere mit güfen barauf 
treten? %6), aU ber Sater ben Reinen DornBuf(!^ au«rif unb fort* 
warf, unb e« mir fo leib ti}at um ba« ^ftbfd^e grüne ©ing mit att' 
feinen 8Iütl^en, ba ba^te 16) nid^t, ba^ e« mit mir ebenfo fommen 
würbe." 

„O, »enn bu nur gef^^roc^en^dttejl," fcJ^Iu^jteSeanie, „wenn 
i^ nur f4>»ören bürfte, bu ^abejl mir m etnjig äBort gefagt, fo 
ttitnten fte bir ni^t an'3 geten." 

„9K^t?" riefSffle mit erma^nenber S^eitna^me ; benn ba^ 
geten ijt felbjl benen treuer, »eichen e« aU eine Sürbe erfc^eint» 
— ^SBer fagte bir bieö, Seanie?" 

„Siner, ber »o^l tt)ufte, »ad er fagte," entgegnete fie mit 
3urii(f^a(tung. 

„aBer »ar e«? 3<^ befdjftoörc bi^, ed mir ju fagen. — 3Bcr 
fonnte 5tnt^eil nehmen an mir Ser^o^enen? — ffiar — o t»ar 
e« — ?" 

^ei," fagtelRatcUffe, „»oju quätt 3^r t>a^ arme S)ing? 3c^ 
wetU, Sftobertfon ijt'd gemefen, ber Su^ bad in bie O^ren geraunt, 
bort bei ben 3Wuf^at-@teinen." 

„aaSar er ed?" rief effle bringenb, „mar er e« »irfU^, 3^«* 
nie? — O gewi^, er »ar'ö. — S)er arme, unb »o^l mo^te i^m 
tca $erj ferner babei fein! — Unb er fetbjl in fol^er ®efa^r, 
ber arme ®eorg!" 

„£> Sffle, tm fannjl bu fo »on biefem 3Renf(^en f^jre^en?" 
rief 3^<wie mit einigem llnmitten. 
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„%ir mfifm ia im^n gtinben ^nitUn/ emtbette fit, uttb 
fenite ben Sltd bei biefet Semanteluns M ©efft^tt. 

»Unb bu ^jl ^Qe^ bü« feinetiDegeit geüttm^ uiib UAft i^n 

„3^n lieben? Senn i^ i^n nic^t geliebt ffäüt, wie feUcn 
ein SBeib liebt^ mate ic^ ie|(t ni^t in biefen SRanem. ttnb alanbfl 
bU/ fol^ eine Siebe , une bie meine ^ fönne lei^t t^etgeffen u>et» 
benl — 9lm, nein, umbauen magjl bu ben Saum^ (^ 
itic^t i^m eine anbete (Rii^tung gebm. — Unb, o Seanie, 
tum bu muc no^ ettoad {u £iebe t^iun toiHjl, fage mit l^el 
SSott, bad et ft)ta^, unb ob et bettübt mat um bie atme Sf^e, 
^bet nic^t?** 

„ffiad mfi'9 batübet }u f^^te^en?' fagk Seanie; ^an6^ f^ 
et aQ^ t>iel mit feinet eigenen Stettung ju ^un, fi^ t>ie( um ^e* 
aumb anbete }u fümmetn." 

w2)a« ijl ni^t »a^t, unb fagte e« rinc^Jeirtge," tief ®f|lc mit 
einem pU^liä)tn Sluflobetn i^tet ftü^eten ^eftigfeit „a)u »et^ 
ni^t, n)ie i^ ed u>eif , »eichet ®efa^t et fein Seben au^fe^te, ba^ 
meinije ju tetten." Sie fa^ Matcliffe an unb fd^mieg. 

„Wun too^ft^aftig/' fagte biefet, „i>x^^ ^^ ^ä« 3K5b(i^en ein, 
ed i)aU Äeinet ^ugen att ffe. — @a^ id)'« ni^t, »ie ®eotg no4 
anbete Beute ^iet ^etau^^olen »ottte, aU ben $and $otteou^. — 
Stane mid^ nic^t fo »et»unbett m. 3^ '^^^^ ^^^ S>ittge all 
ba«.* 

„®toget ®ott!" tief gffle, fld^ »ot i^m auf bieÄnie toetfatb; 
»»ift 3^^/ »0 man mein Äinb ^ingebta^t? — D mein Stinb! 
mein Jtinb! ba« atme unfd^ulbige ^ilflcfe ®ef^&^)f! Sein t>on mei« 
nem Sein, unb gleif^ r>on meinem gteifc^! — O Wann, toewi 
3^t ie auf einen $la^ im Fimmel, obet eined unglüdli^en Ob 
^bpftd Segen auf Stben Detbienen moüt, fo fagt mit, too man 
mein ftinb ^ingebta(^t ^at — \M ^üäftn meinet @^be w^ 
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Im X^fetfo^fttat meinet Beibeitd! Sagt mir mt 9» tveggenommen^ 
imb wod man bomit gd^an ^!" 

„Siit gum Seufd fott ic^ M »iffen?" fagte er, iiibem er 
{ic^ K^on i^ lo^guma^en t^erfud^te! „ba muft bu ble alte ®rete 
Stwctod^cn fragen , tveim bu ed ni^ f^on felber aQju gut 
»et^." 

2)a biefe Antwort bie »übe unb unte^mmte $^ffnttng »er« 
nietete ^ bie plüßii^ in i^ aufgebämmert tvar, lief bie unglüd» 
Ud^e @efangene i^n lod unb fiel :&en)ugtIo^ mit bem ©e^^t auf 
ben 939btn« 

3e«nie eilte i^rer ®d^»ejier Jeigujie^en, unb bie in fol^ 
g&üen erforberli^en SWittel anjuwenben, bie »atcöffe fe^r bereit« 
tn&mq unb %ilne^menb ^erbeif^affte. 3a, er ^otte fogar bie 
@c^onnng, fld^ in ben fem^en äBinfel bed Keinen Sii^inerd gn^ 
rit^jugie^en, aU @ffle »ieber ein »enig gu fi^ fam, bomit feine 
(SegenuMtrt i^nen minber jldrenb fei 

Die ®efangene bef(ä^»or i^re ®(!^»e^r fo bringenb, i^r afle 
Hm^nbe be« ©ef^ra^« mit SRobertfon gu ergd^len, tai 3eanie i?« 
re« Sitten ni^t Knger toiberjle^en tonnte. 

„SBeift bu »©^l no^, gffle/ fagte fle, „mie b6fe beine TttxU 
ter einft auf mic^ toar, ald bu im ^eber lag^, unb id^ bir WUtj 
unb SSBaffer gu trinfen gab, meti bu barum tveinteji? Z)amaU 
»orß bn ein jtinb, je^t bift bu erwad^fen, unb fottte^ nid^t bege^« 
ren, »a« bir ^ä^aM. — 5lber mag nun Oute« ober Söfe« baraud 
ent^^en, iä} tcmn bir nid^t abfd^tagen, ma« bu mit ber X^rdne im 
^ttge wn mir forber^" 

(gffie umarmte fle, lüfte i|ire SBange unb @tim, unb ti= 
f<)elte: „O, wenn bu nur »üfte^, »ie »o^l e« mir t^, nur 
bo« Mnhe^t, tw« »ie Siebe unb greunbfd^aft audfle^t, »on bir 
gu erfft^en, bu «würbet bid^ nid^t )»unbern Aber mein eifrige« 
«itten/ 

3eanie feufgte, unb begann i^re Srg&^lung befen, ma« gu>i« 
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f(^en i^T unb 9li>(ertfon ))or^gangen. Sffle ^or^te ntit jutü^ 
ge^attencm ^t^cm , inbcm flc bet ®^»efler ^anh m bcr iJ^rlgen 
lielt^ unb fie unt^ermanbi anfa^^ aU ob ^e iebed i^ret SSBorte ))er« 
f^Iingcn »otttc. Sin leife«, »oti ©eufjem begleitete«: „%xmtt 
3unge! — llrmet ®eorg!" »ar ^Itte«, »omit fle guweilen bie 
@rjd^Iung unterbta(^. ^uc^ nad^ Seenbigung berfelben f^mieg fte 
no^ eine SBeile. 

„Unb bie« »ar fein fftai^^" fragte fle enbli^. Sconiebe^^ 
ja^te e«* 

„Unb er forberte bi(^ auf, Jenen Seuten ettt)a« ju fagen, »o« 
mein iunge« geben retten !ann?" 

„Sr forberte mi^ auf, einen SWeineib gu fc^mören." 

„Unb bu fagteft i^m, bu »ottteft nic^t txcoon l^&ren, gmif^ 
mid^ unb ben £ob ju treten) ben id^ fterben muf ^ unb bin no^ 
nic^t a^tje^n Sö^r?" 

.i3d^ f^gte i^m," »erfeftte 3^öJ^i^/ ^^n biefen 5leufemngen 
i^rer ©^toe^er geäng^igt, „ic^ bürfe feine Untoa^r^eit bef(^i»6« 
ren." 

„SBa« nenn^ bu eine Untoa^r^dt?" rief gffle l^eftig. „SBie 
fannjt bu glauben, SKäbc^en, eine SWutter toürbe i^r eigene« Slinb 
TOorbcn? — ättorben? — SWein itbm ^ätt' id^ baran gefegt, nur 
ba« Slinfen feine« ^uge« ju fe^en!" 

„3<^ ■^in überzeugt," fagte3«ttnie, „bu bi^ fo unfd^ulbig an 
einer fotd^en %f)at, toit ta^ 9leugebome felb^." 

„g« i^ mir lieb, ba^ bu mir biefe ©ered^tigWt t»iberfi^ 
ren Mfit," fagte gffle jiolj. „6« ijt oft ber gelter frommer 
geute beiner ^rt, anbere aRenfd^en für fo fd^ted^t al« moglid^ ju 
^falten." 

„O, bie« i^(ii>t iä) nx^i »on bir »erbient, ©ffle," f^lu^jte 
3eattie, gefränft »on ber Ungered^tigfeit be« ajorwurf«, »oE 3M- 
Uih mit bem ©eelenjujiattbe, ber ^n »eranlaf te. 

„gSiettei^t nid^t, ®dSftt>eper. — «ber bu bi^böfe, müx^ 
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Stotertfon IxtU. ttnb »ie follt* id^ i^n ni^t lieben, bcr mic^ 
me^r aW mein 2tbm unb meine ©eßgleit lieM? — ^ier feftte er 
fein Seten botan, unb ^rmte bad ©efängni^ mi^ ju befreien; 
jutb gewiß, jtdnbe e« *ei i^m, »ie e« ie^t bei bir jie^t'! — fie 

,,0, n>enn e^ bei mir ^&nbe, bi^ mit ©efa^r meined Sebend 
ju retten!" 

„a)a« ^ leidet gefagt, aber ni^t fo lei^t geglaubt »on 3«* 
manb, ber ni^t einmal ein SSBort boran »agen miQ fftr mid^. Unb 
i»enn ba^ ©ort au^ ein unrei^te« i{l, bleibt bir ia 3eit genug, e« 
ju bereuen." 

„?lttein ba« SSBort ip eine f^were Sünbe, unb eine mit 5lb* 
f^t begangene/' 

^®ut, gut, S^anie, »ir »otten nici^t me^r bat)on reben. 2)u 
maglt bir ben ^t^em erf»)aren, beinen Äate^idmu« ^er jubeten, unb 
iä^ »erbe ja balb leinen atl^em me^r an irgenb 3emanb ju »er« 
f(]^wenben ^aben." 

n^ä) muß aber auc^ fagen," fiel Watcliffe ein, „e«ijit)erbammt 
^art, wenn brei SBorte au« Surem 3Wunbe bem aWdbc^en Reifen 
Önnen, baf 3^r fo »iel SBefen« ba»on ma6)t** 

„i^ft e« gut fein," fagte bi'e ©efangene; „nid^t« me^r ba« 
»on. — 8ebe too^l, ©d^toe^er, bu ^ältji $enn Otatcliffe ju lange 
auf. — 2)u tt)irp bo^ »ieber ^erfommen, unb mi^ no^ einmal 
fe^en, e^e" — i^re Stimme jiotfte, unb SobtenbWffe bebedte ifyc 

„Unb fo foflen »ir in einem folgen ^lugenbli* fd^eiben?" 
fagte S^anie. „O gffle, fle^ mi^ nur an, unb fage, »a^ bu 
»Ott mir »erlang ji 5 unb a^, mir i^ att müfte tci^ in äfle« roiU 
ligeiL" 

„Wein, 3eanie," fagte ba« Tt&hä^tn, flc^ bejtt)ingenbj „i^ bin 
idfi }u beferer Sinfi^t getommen. ^uä^ in meinen bejlen £agen 
tDar i^ ni^t ^Ib fo gut toie bu, unb toarum foOteß>bu. nun ba 
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iä^ gar ni^tt me^t tüttiSf Kn, fd^le^ter »erben um meinettt^ilbn? 
®ott »etf e^, menn i^ (ei mtr fel^^ hin, »ünfi^e iä^ getvif nt#t^ 
baf trgenb ^mm\> (ta>a9 llnrc^te« tfiue, mi^ §u retten, ftonitte 
tc^ nic^t in Jener »ilben ^aä^t au« bem ©efängntj entfltef^en, mit 
Sinem, ber mit mir burc!^ bie SBelt gegangen »äre, unb mi^ U^ 
f^ü^t ^tit unb »ert^eibigt? allein i^ f»)ra^: SSeffer txa 2ejen 
»erloren, ba ber gute Wame ba^in ijl! ^6er biefe lange ®efangeÄ* 
fd^aft ^dt mid^ fleinmüt^ig gemad^t, unb i^ Wn juwcilcn fo in 
Serjmeiflung, baf ic^ t^er meif toad um mein £ebeit f^&tt. %S^ 
Seanie, tanu ijl mir'« »ie ein^ in ber gieSei^i^, oBcr jlatt ber 
feurigen Singen, unb berSBölfe, bie mir bamaW um ba«SBett tonj« 
teU; fe^e i^ mi^ nun auf einem ^t>\)tn f(!^u>ar)en ®erS{l ße^n uii^ 
ein SWeer »on (Sefld^tern um mi^ ^er, bie atte nac^ ber ®ffle Dean« 
hinauf jlarren unb fragen, ob e« biefelbe fei, »el^e ®eorg JRobert* 
fon feine Äitie »on @t. Äeonarb'« nannte? — Unb bann fletf^n 
fle mir mit ^o^nlac^en bießä^ne, unb »o^in i^ au^ fe^e, txUvit 
iä) ein ©ejlci^t, mid^ angrinfenb tt>ie bie alte ätturbotffon, aö fle 
mir fagte, iä) ^tte mein Äinb jum le^tenmat gefe^en. @ott U- 
pte un«, Seanie, ba« SBeib ^t ein fur(!^tbare« ©efld^t!'' Sie 
brüdte ^ier bie ^önbe »or bic^ugen, aU »oOte fle einen fo fd^red» 
Klären ^nblid abwenben. 

3eanie Wieb noc^ mehrere ©tunben bei i^rer ©djitoe^er, in »el« 
d^er 3eit fie ^6) bemühte, ttma^ »on i^r gu erfahren, »o« ju i^ 
9lec^tfertigung bienen fönne. allein gffle ^atte nic^t« gu entbe&n, 
al« »a« jie fd^on bei früheren gerichtlichen Ser^ören audgefagt. 
„®ie sollten i|ir nid^t glauben,'' f^rad^ jie, „unb toeiter »fi^te jle 
i^nen nic^t« ju fagen." 

Ungern geigte SHatctiffe enblid^ ben ©d^we^em an, bof He 
^ä) trennen müßten. $en 9i^o»it, fagte er, »olle bie ©efongene 
f^jre^en. 

^dä} mandjfer I^rdne, nad^ mand^er Umarmung, »erlief 3ea« 
nie jögemben Sd^ritte« bie geliebte ®^»e^er, unb ^örte ^tnter 
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fk^ bod Stimm bet S^t^frt «nb 9Heeet i^ted ftetferd. @t»a^ 
nte^T ^eunbet mit i^rem raupen gürtet ^ ald gut)or, bot fie i^m 
ein Heine« ®ef^f an (Selbe an, mit ber Sitte begleitet, für il^re 
®^»e^er Sorge ju tragen. 3u i^rem gr^aunen f^lug er ba« 
®etb au«, mit ber Serfl^erung, er »erbe ber ©efangenen o^nebie« 
fd^on Jebe mögli^e Srlei^terung gu i>erf(!^affen fud^en. 



efnttnb))iKUtsidfte« St^iitl 

Unb Wt}ppt man tiäf au^ mit Seta^ng 
3u }enem Saum bet ®d)anbe ^in, 

®oU bod) efn treunD ^ttunt ni^t fehlen, 
X)ci mit bit t^tt bal fc^toeic Soo0. 

Sonnto Camfoit« 

Slad^bem 2)a»ib 2)ean« ben größten %\^t\i be« Morgen« in 
5lnbad^t unb ®ebet gugebra^t ^atte — benn feine »oi^lmottenben 
Sfla^iaxn ^tten e« ^(^ ni^t nehmen laffen, ^eute an feiner @tatt 
fein länblid^e« Jagetoerf ja »errieten — trat er in ba« 3tmmer, 
wo ba« grü^^üif bereitet »ar. gr f^tug uni»ül!urli(^ bie klugen 
nieber, benn er »agte ni^t, feine Soc^ter anjublitfen, ungetoif ob 
flc fl^ frei fü^le, »or bem Iribunal ju erfc^einen* Wa^ eini* 
^em 3ögem fa^ er jiebod^ nad^ i^rer Äleibung, um an biefer gu er* 
f ennen, ob jie »iUen« fei au«juge^en. 3^^^ ^njug »ar jierli^ unb 
fouber, hoä) fo einfad^, ta^ man barau« mä)t aufil^re^bfi^t fd^lie« 
^n tonnte. 3^ nötiger Sinn fagte i^r, e« gieme f!^, anjlUnbig 
W einer fold^ ©elegen^eit gu erf^einen, attein iijfr Sörtgefu^t 
Iie§ fie ben @ebrau^ be« n^enigen unbebnttenben Sc^mude« Der« 
meiben, ben fie {i(^ fon^ »o^l gu erlauben t){legte. 

3^r deine« Stai^l toar bie«mal »ergebli^ bereitet. Sater unb 
Zoster nahmen ben <S^ein an, aU gendffen fie ba^on, fobatb ibre 
SUde fi^ trafen, unb gaben bie Semü^ung augenblidli^ »ieber 
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ouf, mm fle be^ \itU»ofka Znqp^ ni^t me^ft )«t kMttf» 

@nbli(^ waten bie ^ugenbltde biefed B^^tng^^ ju @nbe* 2)ie 
bum^f^aaenbe ®Io(fe bed @t. ®iledt^umed fünbigie bie le^te 
@tunbe ))or bem Segtnn bet (Seric^t^ft^ung an. ^tanit jlanb auf, 
legte i^r SWanteltuc^ an , unb mad^te anbete Sotbeteitunflen ju 
einem »eiten SBege. ©inen feltfamen ©egenfaft bilbetc ba^ %t^, 
@i(^ere i^re« ganjen Senel^mend mit bet fc^n>an!cnben Ungewtf* 
l^eit, bie fl^ in jiebet Sewegung be« Satet^ offenbatte. Seanie 
n>ufte genau, tvad i^t jn t^nn oblag ^ unb fie ^atit aUe not^toen^ 
bigen folgen biefe« S^un^ bete<i^net. 2)ean^ bagegen, mit fo »ie* 
lern unbelannt, »ntbe »on Stoü^dn gequält, t»a« »ol^l bie eine 
©c^toe^t fagen obet f^n>öten bütfie, obet »a« i^t S^wgnif jur 
Stettung bet anbetn beittagen lönnte. 

5lengflli^ beoba^tetc et leben S^titt [einet Sottet, bi^ jie, 
in bem fCugenblitf, »o fie ba« Si^nmet »etlajfen »ollte, mit einem 
IBlid bed bittetften S^metje^ na^ i^m gutiidfa^. 

„aWein t^eute« ftinb/' fagte et, ^t^ »itt" — ba« ^a^ge 
^rx^tn nad^ feinen »ollenen ^anbfd^u^en unh feinem @tocf er- 
gänjte, toad feine Ät^^en un»olIenbet gelaffen. 

„Sätet/' fagte S^^nie in Stwibetung auf ba«, »a« feine 
^anblung au^^pxaä^, „e« »dte beffet, bu t^dteji e« nid^i" 

.Mit ®otte«$ilfe/' fagteDean« fepet, „toifl i* ben 3Beg an-' 
tteten." 

Unb feinet Zo^tet 3ltm untet ben feinigen ne^menb^ ging er 
mit i^t ^inaud, unb fo tafdji i>ottodttd, baf ed i^t f^)»et »orb, 
gleiten ®^titt miti^m ju galten, gin Weinet Um^nb, bet Jebod) 
»on bet a8ettt)ittung feine« ®emüt^ ge«gte, ^emmte feinen Sauf. 
„Deine 3»üfte, ^attxV fagte 3e«nie, bie fdn gtaue« ^aax unbe* 
betft fa^- SRü letztem Sttötliem, att f^fÄme et fld^ biefe« Set* 
«tffen«, le^tte et um, na^m feine gtof e blaue SWu^e, unb trat bann 
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Ml fltme feiltet Zoäjitt nieten @(^i:itte^ aü juDot feinen Skg 
na(^ Sbinhtrg an. 

(Sin grofe^ attertpntU^ed ®eMube, tjon bem ©efSn^nif 
bur<^ einen »icretfigen $Iaft getrennt, »ar ber ©^au^laft geriet» 
li^ Sorgdnge. @^on »aren bie ©tabtfolbaten auf i^ren $ojlen, 
unb m^ittn ber bunten SKenge, bic jid^ brÄngte unb jlicf, begierig 
bie UnglüdHic^e ju fc^en, »enn man fle »om ©efängnii au3 über 
ben $Ia^ führen »ürbe. ©etDö^nli^ jetgt ber $öbet eine falte 
©leid^gültigfeit bei ®cenen biefcr 5lrt. SSBenn n\6)i ein befonbe« 
rer llmjtanb bie 2^cilna^me ginjelner ober ^der in ^nf^rucä^ 
nimmt, »irb fein tiefere« ®efu^l aU ba« ber 9leugier an i^nen 
»atirgenommen. Sie la^en, fd^erjen, jlreiten, flogen fic^ ^in 
unb ^er, fo lujHg unb unbefümmert, aö ob fle ju geiertagf^ielen, 
ober jum Segaffen eine« S^ßaufpg« jufammengefommen )odren. 
3u»eiten »etft fle jeboc^ ein t^lö^li^er antrieb au« biefer @tunn>f» 
^ett. 

Vi» 2)ean« unb feine Softer i^ren ffieg über biefen $la^ 
nehmen tDoIlten, um jur Zi^üx bed ©eri^td^aufed ju gelangen, ge« 
riet^en fie unter ben brängenben Raufen unb fa^en fi^ folgli^ bem 
fre^ ttebermut^ befelben audgefe^t. Z)a ber ®reid ben ro^en 
Stofen, bie er »on allen Seiten empfing, mit einiger ftra^ SBi» 
ber^onb leijlete, gog fein äBefen unb feine »erattete Äleibung bie 
äMitfe ber müßigen (Safer auf fl^. SWit be»unbem«tt)ürbiger ttn« 
terf(^eibttng«frap erfennt o^ ber gemeine Raufen bie Sigent^ümlid^« 
fett eined Staunet aud feiner duf ern (grfc^einung. Sin jterl fang 
ein <5)9ottIieb auf bie 9leligiond))artei, toeld^er 2)eand angehörte. 
8in Ä^nlid^^e« erf^oCf »on einer anbern Btitt ^er au« einer nid^t 
ioxUn toeibli^en fte^te. Sin )erlunq)ter £a{ltr&ger, )»on Z)a))ib 
S)eand bei feinem SSerfui^ raf^ ^inbur^f ju fommen ein toenig ge« 
bringt, fragte i|in mit einem berben begugt^oOen ^u^, UHid i^n be« 
rei^tige, an^nbige Seute }tt flogen, „^la^ gemad^t für ben ^l« 
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ten !" fogte ein «[nbeter; „et (onrait; um auf bem fttm^citt etiie 

fifornmc Bä^m^tt ®ott pretfen ju fe^en." 

„<StiD, fd^amt Su^!" riefelet Semanb fe^r laut, ur^ fft^te 
mit leifem aber beutlic^en Sone ^inju: „ßd iß i^t Soter mü^ 

$lö^U(]^ »i^en ^üt jurütf, um bie X)ulber bur^iulaffhu 
®etb^ bie 9{o^e{len nnt @ittenIofe{len traten ^Q unb befd^&mt. 
3tt bem fccige^orbenen Woum |lanb 2)ean«, bie So(^ter ou ber 
^anb. ©eine 3üfle tjertiet^en bie ^epige ©etoegung felue« ®e* 
müt^^. „Du ^örfl unb fle^^ nun/' fagte er gu S^^^i^ »»«» Wc 
gelter unb ©ebred^en ber Selenner jugefd^rieben »erben. Slid^t 
i|inen attein, fonbern ber Äird^e, bereu Mitglieber fle ftnb. So laf 
und benn unfern 5lnt^eil an btefem ^o^n ber ©(^rnd^er mit ffie* 
butb unb Srgebung tragen." 

Der SKann, »eld^er baö S80H jur Wu^e ermahnt ^atte, »ar 
fein Ruberer, aU unfer alter greunb ©tummenbeic^, bem bad brtn- 
genbe be« gade«, »ie einß bem ®fel be« $ro^)^eten, bie üppai 
jeöffnet. gr näherte fld^ Je^t bem Sater unb ber 34>d^ter, unb be* 
gleitete fle mit feiner gewohnten ©d^meigfamfeit in ben ®eri(^t^ 
faal. 

^ier fanben fle bie gewöhnliche 5lnja^t gefd^&ftiger Seamten 
unb unt^dtiger Müßiggänger, bie $fKd^t ober 2ange»eile bei fol« 
d^en ©elegenl^eiten herbeiführt. S^renfeße Sürger gd^nten unb 
gafften; jiunge dted^t^gele^rte fd^lenberten umber unb lid^rten »ie 
im ©d^auf^iel, »ä^renb anbere in einer entfernten Stfe ben tox» 
liegenben %aU unb bad barüber t^orgefcbriebene ®efe^ mit Si^tig-- 
feit burd^f^)radben. 2)ie Sauf für bie Mid^ter »urbe m Sereitf(^ft 
gefegt. j)ie ®efd|»omen »aren fd^on gegen»5rtig. Die ®a(^ 
toalttx ber Ärone faben $a<>iere t>ux6) unb flüßerten mit einanber* 
®ie nahmen bie eine Seite eine« langen Sifd^e« unter ber etwa» 
erbosten «id^terbanf rtn. «uf ber cmbtm fa^n bie Sert^ger, 
»el^e ba0 ©erld^t ben ?lngeflagten nid^t nur erlaubt, fonbern att(| 
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ou^erotbentltc^ def^dftig. 

„»0 »irb fle fl|>en?'* fragte 2)ean« Irife unb jittcmb ben 
8orb, Ott <lc in ben ©aal traten. 

©tummenbetc^ pjlerte mit 9lot)itj biefer beutete auf etne leere 
»ottl »or ben S^ranlen, ben 9ltd^tem gegenüber, unb »ar im 
Segntf/ Z>ean^ bort^in )u führen. 

„9lefn/ fagte ber®rei«, ^t^ fann ni^tbei i^r fiften, id^fann 
ft niäj^ al^ mein erfennen — »enigjlen^ noc^ Je^t nid^t. Sie foO 
mi(^ nid^^t fe^en, unb i^ »iö meine 5lugen »on i^r abwenben — e* 
tp Keffer für Seibe.'* 

@atte(baum , tvegen feined u>ieber^o{ten Sinmif(^end t)on ben 
Baä^toalittn einige SRal berb abgetoiefen, fa^ ^ier mit Vergnügen 
eine (Selegen^eit, ben äBi^tigen ju f»)ielen. ®erduf(j^»ott f^ritt 
er auf ben armen alten Kann ju, unb burd^ feinen SinfluJ bei ir* 
genb einem X^ftr^^er ober ®eri^t«fro^n »erf^affte tx i^m einen 
@ift , »0 ein ^ert)orf^ringenber Pfeiler i^n ben ^ugen ber Ser* 
fommlung entgog. 

„a^ ip gut, greunbe l^ier ju ^aben," fagte er, „»enig ^nbere 
^dtten ^f^nm ju einem fol(!^en $la^ t)er^olfen. — Die 8orb« 
»erben gleid^ lommen, unb bie Ser^anblung instanter beginnen. 
— ^ber, um be« ^immeW SBitten, waö foO baö ^eijen? Seanie 
i^ ia att 3eugin »crgelaben. — gro^n, badSWdb^en i^ eineSe«- 
gin, fle muf entfernt »erben. — $en 9lo»it, muf ^tanit 2)ean0 
ni^t unterbef abgefonbert bleiben?" 
9lo»it bejahte e«. 

„3jl bie3 not^ttjenbig?'' fragte Seanie ben @a^»alt, inbem 
ile i^re^ SJater« ^anb fe^ in ber irrigen ^ielt. 

„greiti^," antwortete ©attelbaum, „ed ijt »on ber unum- 
gänglichen 9lot^|tt)enbigleit." 

-g« ift in ber Sbat erforberli^," fagte 9^o»ü. Unb S^anie 
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Be§ ^4^, otoo^l unjctn, in ba« gut 5l*fonbetmia bet ^m%ta 6e« 
^mmte 3iwmer führen. 

@attelbaum u>ar no^ in einer tt)eiil&uflgen Stebe über ben 
Qwtd unb bie SBi^tigleit biefer äRafregel begriffen, al^ ein 
(Skräuf^ an ber SPr bie Slnlunft bed 8örb Oberri(^terd unb 
feiner »ier Seifiger »erfünbete* 3« i^i^«^ langen »ei^tjerbr&tt* 
ten S^arladbmdnteln erf^ienen fte mit ben üblii^en SeterCc^ 
feiten. 3^^^^ ^^^^^ 9^9 ^w ®eri^t«fro^n mit bem ®tak 
SRit gemeflenen Schritten gingen jie ju i^ren @i^en auf bet 
ai^terbanl. 

SlOe« war ehrerbietig anfge^anben, jie ju begrüben. Äonm 
wax bie bnr^ i^ren Eintritt entßanbene Setoegung k>orüber, aH 
ein gewaltiger Snmult unb ein ^ereinbrdngen ju ben Sü^üren bei 
®aale3 unb ber Oatterien auf bie grf^einung ber ©efangenen 
(^liefen lief. 2Kit entflammten ©efldjitem unb ^untergerifemn 
Jtteibem prjte ber ro^e ^aufe »ogenb herein, unb hit angefheng« 
ieflen Semü^ungen ber SBa^en, bie ben ä)'littel:^unft biefer 9Ren^ 
fd^enflut^ bilbeten, »ermo^ten laum ber ©efangenen einen SSBeg 
^inbur^ ju bahnen. Dem 5lnfe^en einiger Oberbeamten gelang 
e^ enbli^, bie Orbnung »ieber ^erjufleOen. Unb jtoif^en gw« 
ffia^en mit gezogenen ®&beln na|m bie ^ngeflagte ifften $la| 
)9or ben @^ran!en ein, wo fie ba^ ttrt^eil itber Seben.ober Z^ 
em))fangen foQte. 
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3uieittttbatt»atiaig1ltö iftoviteL 

Gttenge ©tatuttn ^abrn wir, utib botte 
®eff(ge — 3üael für unbÄnb'ge »olfe — 
5Die »ietje^jn ^a^i mit ^oben f(^lofen lojfcn, 
SBie einen übergießen »üben Söwen 
3n feinet ^mt. bet auf Slaub nicDt au§ge^t 

fStüf fftt Slaf . 

„@iH)^emia Dean«/' Jegaim ber Obern^tcr, unb SBuTbe 
unb SWitbe »ercinigtm fl(ä^ in feinem Son — „^e^' auf unb ^öre, 
»effcn bu angefragt Wjl/ 

2)ie Unglütfli^e^ no(^ betftubt ))on bem tobenbem ©etvin: 
Beim eingang, »arf einen »ilb crfd^rotfenen SBtf auf bie ja^t 
lofen ©ejic^ter, Ut »on bet obetjlen ©alletie bi« jinn ©oben 
be« ©aale« ^erab feine SWauern njte mit einem großen jufammen« 
^ängenben Ztp^iä^ belteibeten. ^atb bemuf tlo« ge^or^te fle einem 
gjefe^I, ber i^r »ie bie $ofauue be« Jungten ©erteilt« in bie D^* 
ren Hang. 

,,<S^lagt euer ^aar jutütf, ©ffle/' fagte einer »on t>m ®e» 
ti(!(|t«btenern; benn i^re f^dnen reiben Soden fingen gel5«t um 
il^r 5tnttit unb »erbargen e« fajl ganj. Unter t)a^ jungfrMu^e 
SBonb, ben ^aarfc^mu* ber aW&b^en, burfte jie t)a^ irrige ni^t 
me^r f^lingen, unb eine anbere Äo:>)fbebedung erlaubte bie ganbe«* 
fttte ben ttn»er^eirat^etcn nic^t» ^uf biefe ^nbeutung »arf bie 
Sejiammem«n)ert^e ^a{Hg unb jitternb ba« »ogeube ^aar jur&ct^ 
unb geigte t)tn Serfammelten ein ^ntlift , fo lieblich in feiner blei* 
^en @^merjen«miene, baf ein gemeinfamer Saut ber Il^eilna^me 
unb be« Sebauem« erfc^ott. J)iefer 5lu«bru4 menf^Ud^en 3Wit« 
gcffi^Ö f(^ien bie^rme au« ber erjlen jlanenSäetäubung bergttrd^t 
ju reifen, unb jie ju bem nid^t minber i)etnli^en 8en)uf tfein i^ret 
®c^ma^ JU »eden. 3^^ ^uge, eben nod^ »ilb um^errollenb, 
fenfte fld^ ju »oben. Ueber i^re tobtenblei(S^e SBange jog fi^ ein 
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anbtS^tii, anfangt nux lei^t^ bann bunttet unb bunSer mrbenb, 
unb @tim, Sd^l&fe nnb ^aU mit bem tieften $uq>nt bebedenb; 
an(^ bann no^ fi(^bar^ att fie in banget Sdt^am bad ®efU^t mit 
ben Keinen {Minben bebedte« 

^Qe bemerften biefen (SnM)flnbnngdn>e^fel unb n>urben bat^on 
ergriffen, nur giner ni^t ®« »ar ber alte 2)eand. Sctoegung^- 
Ic« fa§ er ba, »on bem Pfeiler »erborgen, Äeinen [e^enb unb Äei^ 
nem jid^tbar, unb benno^ bie Slugen fe^ auf ben ©oben g^efttt, 
Ott woüt er ieber SRdgli^feit audu>ei^, ben bemüt^tgenbm 
Sorgang, feinet ^aufed @^ma^, ju erbliden. „So^i^!'' f)»r«4 
er Ui P^ felb^ „Scabob! meine ^ftnliäflüt i^ bo^n!" 

SB%enb tiefe (Sebanfen in i^m t^orgingen, imtrbe ber ®efaii« 
gtnen bie llnBage »orgelefen, unb man fragte fle, ob fle f^ulbij 
ober ni^tf^ttlbig fei. 

„S^ä^t fd^ulbig am Xobe meinet armen Jtinbe^/' enmberte fie 
in einem klageton, befen ^nrnut^ ber SiebU^feit i^er S^ge est« 
^rac^, unb glei^ biefen t^r bie bergen gemann. 

S)a3 ©ert^t forberte ie^t t>it ©a^toalter auf, i^rc ©rüi^ 
unb @egengrünbe ))orjulegen. Z)er ttn^olt ber ftrone tüäxMt 
)uerp bad ®efe^, unb med^ ti gegeben »orben. ZHe tege* 
Sdgte, fagte er, befbtbe fi^, nac^ ber ^Ut^fage meieret Qm^ 
unb i^em eigenen ©eßänbnif , in bem barin k>orgef^riebenea Solle, 
eie ^abe i^ren Sn^^nb ))er^tmlt^t, »eld^e^, bem @inn ^ 
Mengen aber not^menbigen ®efe^ {ufolge, bie ^Ibfi^t lyoroul' 
je^en liege, bad 9leugebome p tdbten« SSenn ^e bemna^ it(^ 
bemeifen fönne, i^r Äinb lebe, ober fei eine« naturli^ XoM ge» 
forben, müfe fle aU befen aR^rberin angefe^en »erben, unb tk 
tobedfl^afe erleiben. 

£)er geri^tli^e anmalt ber 9e!(agten na^m barauf ba« Sed 
(Sr begann mit i^ren früheren Sebendumß&nben. Sie fei in bot 
®runbfä|>en ber Mengen Sugenb erjogen, fagte er, bie lod^ 
eine« frommen »iebermanne«, ber ju feiner Seit ben aSu^ unb bie 
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Jtraft ißffcAt, fftt M^ tDO^ i^nt Ott t^aSpc imbte^t eif^ies^ ^nb« 
Ifaft )tt leiben. 

i)9»\b Seoit^ fu^r ^iet (ranM^fl^iaft auf^ tatm fe^te et fi^f n>ie« 
ber^ bie ^rme gegen ben $feilet geßü^t, unb bad ®efi|^t auf beibe 
^äiibe fjjtxnb^thmtjt, fo mie et bto )ej^ ben SSer^ariblungen ju< 

Sica man au^ t>on ben SReimtngen bet Puritaner ^Ite, 
fugte bet ©ad^tDoltet meitet, einen teinen ftommen Sebendwan» 
M itnb eine ^eng fittU(^e Stsi^ung i^tet ftinbet fönne i^nen 
Stemonb abflteiten. Unb nun »otte man bie« junge SRäb^en, 
in ^&mmigfeit unb ©ottedfutc^t aufgewac^fen^ o^ne Setveife, 
auf blo^ SRut^magttttgen ^in^ be« abf^enlt^^en Setbtec^en« 
je^. ®efe^tt ^abe fie fteili^. ^ein fie fei t)on i^em 
Setfü^tet, tUn jenem bet&^tigten ©eotg dtobettfon^ but^ ein 
@^e))etf))tec^en getduf^t »otben. Unb in bet ^offiiung^ i^te 
S^te bttt(^ Stfufiuug biefet Sufage getettet ju fe^en^ ^obe fie 
tf^en Bußanb t>et^eimli(i^t. X)o^ »etbe fi(^ ^offentfi^ bott^ 
I<^en, baf fie fi^ i^tet äUeten <S^tt>e^et enibedt^ aM but(^ 
S^ettfon'^ nadl^^etige Set^aftung unb fein botauf etfolgte« 
Xobetfutt^I jene %idfic^t entf^munben n>at. 9)obettfon'd @e^ 
)»0it übet i^t ^tj fiabe fie abet au(^ bann nod^ )>etmo^^ fi<l^ 
auf fein fd^tiföicä^ed ®e^eif , o^ne SBiffen i^tet ©d^meflet, jw 
einem jenet »etl»otfenen @^Iu^)f»infel bet Sotjläbte gu begeben, 
in benen 9Hebtigleit unb Setbte(^en Raufen, ^iet i^aU fie mit 
^ulfe eined alten SBeibed einen 5tnaben geboten, bet, »äfftenb eined 
^tilgen giebetanfaöed bet SWuttet, i^t »on bet Sllten getoubt unb 
^»etmut^Iidb gemotbet motben. 

ein butc^btingenbet ©d^tei bet unglüÄUd^en gffle untet« 
Inaä) ^tet ben Slebnet. Ttii SRü^e nut fonnte man fie betu« 
^igen. ^ifx ^ntoaU benujjte biefen ^u^btud^ eine« natütlid^en 
®efü^te, feine Sett^feibigung mit 9la(S^btuÄ ju f^liefen. „^b^ 
ten ®ie, meine Herten," fagte et, „in biefem ^ammtti^^xd 
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Me Setebfamleit ber SRuttetlie^^ ütojeugenbet Bei mettem, aU 
meine f^ioad^en Sorte ed fein {5nnen. Stapel iveint rm \fjitt 
Jlinbet! — J)ie »atut frri^t ^kr felb^, i^ mag ni^tt »eitcr 
^injufögen/ 

„hörten Sie ie bergW^en, JW^lorb?" fagte ©attettonm ja 
@tummenbei^, ate ber Anwalt feine 9tebe geenbet ^atte. „(Etn 
Äinb fann einen langen gaben au« wenig gta(^d f^jinnen! 3»» 
Seufel, er »eif ia ni(^t me^r, aU n>ad in ber ^u^fage p^t, Hüb 
bie 9$ermut^ung, baf ^tanit Z)eand im ®tanbe fein fo0te, 
tttoai üfcer bie llmjldnbe i^rer S^ti>e^er ju fagen, ^t on^ 
nur auf f^»ad5>en gnfen. ttnb er brütet ba einen gref en SSo* 
gel aud bem Keinen @i. — SBie grof e« Itnre^t t^ mein 
Sater, mid^ ni^t na^ Utrecht ju fd^i(fen? — ^ber ^ü! ba« ®e^ 
ri^t ift im »egriff , fi^ über bie 3uWngß(S^leit ber Sert^ignnj 
au«guf^)red^en.'' 

hierauf \pxaä^m fl^ bie SW(S^ter na^ furjer Serot^ung ba«= 
^in au«, ha'iß auf bie Älage, wenn fle bewiefen »dre, bie 
Strafe be« ©efefte« folgen »erbe, unb baf bie Sert^eibigmig, 
»enn bie Seftagte »irfU^ i^re Sage i^rer S^wejter mitge<^ 
t^eitt ^abe, att jut&ngli^ fotte angefe^en »erben; unb tnVMif 
baf bie ftlage unb bie Sert^eibigung ben Oef^momen foüe wr* 
gelegt »erben. 
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»etcitet «u(^ 



O ^5d)fl aetet^tet 9U(^tetI ®)»tud) tooi'S. — Aomtnt, 



IDet Jtftitfiitattti Hon Senetig. 

@^ ifi letne^toeo^ meine ^(fi^t^ Me formen be^ f^ottif^en 
Stiminab>erfa^ren^ genau ju ief^teiben, au<!^ (in i^ m<!^t gewi^, 
baf i^ einen ))er{l&nbli^en unb genauen Seri^t ba))on liefern 
ünnte, ber bie Jhitif ber ^enen »on ber langen Slobe au^^alten 
»ütbe. 3^ faffe nii^ ba^et futj. 

®ie Rapiere, »el<!^e (gffle'« frühere 5lu«fagen enthielten, unb 
btx ernannte SriefSlobertfon*^, ben er au« bemSefdngnij gef^rie- 
htn, »urben nun bem ®eri(^t vorgelegt» 3« i««^« fanb fi^ et»a 
ha^, »a« bie ©a^watter bereit« angeführt* Z)er ^ufforberung 
ifyci^ 8ieb^ber« jufolge, beffen S^amen jle flanb^aft »erfd^wieg, 
^ait bie SeÄagte, na^bem fie ©attelbaum'« $au« »erlaffen, jl^ 
^tt lenem ffieibe begeben, ^uf eine b5fe ^aä)xx6^i, t>xt fie bort al« 
Äinbbetterin erfahren , fei jle fe^r tränt geworben» äBorin aber 
btefe9la^rt(^t beflanben, »o bie grau wo^ne, wie fie ^ei^e, unb 
ottbere Slebenumflänbe, i^atU fie bur^au« ni^t fagen wollen. 3^r 
Wnne e« nxä)i Reifen, ertldrte fie jlet« auf biefe gragen, unb au^ 
bo« gef^e^ene Unglüd ni^t wieber gut mad^en, wo^l aber ein 
neue« »crurfa(^cn. 511« jtc wicbcr §um Scwuftfein getommen, 
unb man i^r gefagt, ^a^ Äinb fei inbef geflorben, ^abc jte ber 511» 
im Wttere Vorwürfe gemad^t, unb fie be«SRorbe« bef<!^ulbigt, wor» 
auf biefe fie fe^r fd)le<!^t be^anbett unb fte fo in gurd^t gefeftt, 
t^a^ fie in i^rer 5lbwefent>eit, fo Iran! fie au(^ gewefen, fld^ fortge* 
f^lidS^en unb m^ ®t. geonarb'« gegangen. 2i)xtm eigenen @e* 
^dnbnif na^ ^atte fie fid^ über i^ren 3uflanb weber früher no(^ 
f^Äter au«gef^roc^en. Der vorgelegte ©rief Slobertfon'« war au« 
ber Qdt, in welc^fcr er unb SBilfon ben $lan ju ibrer beibcrfeitigen 
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gluckt cnttDorfcn Rotten. Stnigc SBorte in bcmfetfcen beuteten mif 
eine Hoffnung blefer %xt ^in» 2)o(^ nur bem Äunbigen »erpdnb* 
1x6}, fonntcn jte bie ©pur beö nic^t genannten »rieffletler^ auf 
feine SBeifc »ertat^en» 

SKe^rere 3eugcn für unb »iber bie ©efangene würben nun ah* 
gehört, über i^ren früheren Kuf , fo wie über i^r fpdtereö Setra« 
gen befragt. Unter jenen trat grau ©attelbaum auf. SDWt SBame 
unb Snnigleit \pxa6) fte ju ®fflc'^ 8obe, unb l^ette S^rdncn fbff« 
über i^re SBangen; i^re eigene Sod^ter f)&tk i^r ni^t Ucier fem 
tonnen, fagte jte. S)ie @utmüt^ig!eit ber »atferen grau er»arS 
i^r allgemeine« SBo^lwollen. 9hir <Sattelbaum'« SeifaU »urbe 
t^r nic^t p S^etL „tiefer 3^r SWcIa« 9to^xt »erfleht fi^ ni^ 
barauf, Saugen §u »d^len/' ffüfterteerStummenbei^ §u» „SÄu^ 
er ba ein SBeib i^erbringen, bie f^nattert unb f(^lu^§t, unb ben 
Ferren Wintern »a« »orgreint? SKic^ ^ätte er citiren follcn. 3(| 
»oUte ein 3cugnif abgelegt ^aben, ba§ jte i^r lein ^aar auf t^re« 
Raupte Ratten frümmen bürfen." 

,,@e^t e« ni^t no(^?" j^ragte berSorb. „3^ mittS^oött einen 
SBinf geben." 

©attelbaum erttärte i^m jeboc^, baj bie« je^t »on feinem 9bi* 
^en fein würbe, er i)&ttt debito tempore »orgelaben »erben mfif« 
fen. S)abei wifc^tc er ^^ mit feinem feibenen Safc^entuti^e voidj^ 
ben 3Wunb, unb na^m wieber bie 3Äiene unb ©teUung dnt^ auf* 
merffamen, wo^l unterrichteten 3^^^^^^^ ^n. 

Der erjte Sert^eibiger ber SBcHagten fünbigte je^t in tt>enigett 
SBorten an, t>a$ er im ©egrijf fei, bie wid^tigjle 3eugin aufjuru« 
fen, von bereu 5lu«fage bie ®a(^e gröjtent^eite abhänge. „®e» 
ri(S^t«biencr/' fagte er, „ruft ^tanit S)ean«, bie So($ter be« SWeier« 
Davib '^tan^ »on @t. geonarb'«, herein!" 

51W er biefe SBorte au«fprac^>, fu^r bie arme ©efangene jufam« 
men unb bog ji($ weit über bie <S^ran!e, nad^ ber Seite ^in, »o 
i^re ©cf^wejler erf^einen fotlte. Unb att bie aufgerufene S^wflw 
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nrit bem ®ttx6)HiyoUn etnttat^ unb fl(^ langforn bem @i^ung^ 
tifd^ näherte, »cränbcrten ^4 ^ttjt«!^ Sffle'« äfifle; ber 5lu«btu4 
bei gut^t unb ®<^am ttn(^ bem bed ^ei^en inbrün^gen ^e^en^. 
3Xit jUTÜdfKegenbem ^aox bofl jle fld^ xf}x entgcflen unb ^4te 
i^e ^änbe na<!^ i^r ait^* ®ie fo^ fie mit äng^U^ bittenben 
klugen an, bie in Sutanen glän jten, unb mit einem Son, ber but^ 
atte ^erjen ging, rief fle laut: „O ^tanit, ^itmt, rette mi^, 
rette mi^!" 

SWit einem i)crf<!^iebenen, feiner ^oljen ttnbcugfamfcit i)öflig 
angemeffenen ®efü^l, jog fid^ ber alte £)ean« noä} »eiter iurni, 
ha feine %i>6)ttx aW ä^fli« erf^einen foßte» ^tanit warf beim 
©ntreten einen f<!^euen SSlid nat^ bem @ift, »o fie i^n »erlaffen 
f^atti, bo4 fein e^nvürbiged ^ntli^ toar i^r nic^t ^d^thax, 

„O 3Äl?lorb, bie« ijt \>a^ ^ärtefle/' pjterte er Stummen* 
bei^ iu, ber ntbm i^m fa§, unb babei rieb er fi^ »or Unruhe bic 
^äri^t »unb; „wenn i^ ba« überfiele! — SKir fc^winbelt ber 
Äo^f. — Wein ber ^err i^ mä^tig in feinem fd^wa^enJlned^te.'* 
— ^aä9 einigen ^ugenWi(fen Ritten ®ebete« fii^r er »ieber in bie 
$d^e unb rüdte nad^ unb na^ in ft^tbarer ttngebutb »ieber auf 
feinen fcÄ^ren ^la^» 

Seanie war inbef ju bem 2if^ getreten, unb unfähig, i^ren 
®efu^ten §u »iberjle^en , ptdtt jte bie $anb nac^ i^rer ©(S^wejter 
ou«. Sf^e mar i^r fo no^e, ha^ fie jle mit ber irrigen ergreifen, 
fie an i^ren SRunb brüden, mit Äüjfen bebeden unb in I^rdnen 
baben tonnte, mit einer 3w*nin^, aU fei i^re ©(^u^^eißgc öom 
^immel ^erabge^egen, fie ju retten, »ä^renb ^tanit i^r ®ejld^t 
mit ber anbem ^anb Ut>tdk unb fd^merjli^ »einte. 2)er 5lnbtid 
war t^erjjeneijenb. Siele ber 3uf(^auer öcrgoffenS^ränen. @elb^ 
ber 8orb Oberri($ter mufte erji feine Scmegung ju bemeijtem fu« 
dS^en , um bie 3«igin jur gaffung ju ermahnen, t>it ©efangene »or 
ben ^efrtgen 5lugbru(S^en be« ®efü^te §u »amen, bie Ort unb Qtit 
nic^t gejtatteten. 

Digimed bySliC^Ogle 



228 

dt fotbette ttunSfÄnie ben fciert^en Bntsetteib <*: MeSBt^^ 
^tt ju fagen, unb feine SaSo^ti^it je »etbetflctt, fo »ttt <le jte 
)»üfte unb borum Befragt toürbe , im 9lamen @^tted, unb mt fle 
e« eüifl »or ®otte« aW^ter^u^t »eronttDotten ttnnte — eine fur^* 
Bäte Sef^wörung , bie au^ bei tm aSer^odte^en feiten i|>tcd ®tn= 
bruÄ« »erfe^It unb felb^ bie Slebltd^^en ejrf(^üttert. Seanie, in ber 
ftömm^en g^rfur^t r>ox ®ott erjogen, »urbe »on biefer feicrlid^ 
3lntufüng feine« ^amm^ tief ergriffen, \>oä} juglei^ über jebe an* 
bere dthd^ä}t ^inwegge^oben, aU bie attein, ^6) mit reinem ®c»if' 
fen auf i^n berufen ju fönnen* 3Ält leifem aber ^müx^tn unb 
e^rfur^t^votten Zone fagte ft bem 3*i(^ter SSBort für SBott bie 
©be^formel mä}. 51W bie« ittnt>tt »ar, mxti>U er fid^ mit einigen 
milb erma^nenben SBorten (vx fie, unb forberte jte noiä^mal« auf, 
bie SBa^r^eit ju fagen* 

aWan legte i^r hierauf bie üMi(^en fragen »or: Ob i^r 3^ 
manb ba« ßeugnif , mlö^t^ fte abzulegen gebenle, ))orgef(i^rieben? 
Ob i^r S^wanb eine Selo^nung bafür »erf^rod^en? Ob jte irgenb 
einen ©rott gegen ben ^Inwalt ber Jtrone, bem jle aW 3eugin ge* 
geniiber^e^e, in i^rem $erjen trage? — Sie beantwortete atte biefc 
fragen mit einem ruhigen ^m. 3u großem ^legemi^ aber gc* 
rctd^te ber 3n^alt berfelben t^rem Sater, ber ni^t ton^it^ baj jtc 
Jebem S^i^Ö«^ vorgelegt »urben. 

„^tin, nein/ rief er laut genug, um )^n ben ttm^e^ben gt= 
5ört JU »erben, „mein Jtinb ijt m6)t g^Uid} ber SBittme öon Seloa 
— unb deiner ^at i^r SBorte in ben 3Wunb gelegt/' 

©iner »on ben 9K($tern, ber »ietleii^t beffer mit ben ®efe^ 
böd^ern, aU mit ben Sücibem ©amueli« beitonnt war, füllte |t^ 
geneigt, augenblidlic^i nad^ biefer SBittwe »on Sefoa ju forfc^n; 
benn er »ermut^ete, t>a$ biefe bie 3eugin ju falfc^em Seugnif f^U 
verleiten moHen. 2)o* ber «Präflbent, beffer in ber biblif^en ®^ 
f^icibte bezaubert, ffüfterte feinem gelehrten ßollegen bie nhüji^t 
©rllÄrung gu, unb bie bur^ biefe« 3;iißoerfl«nbntf manlaf tc ^ufc 
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mar in fo »eit »on Stu^cn^ baj |le 3«anie Dean« 3«t gewahrte, 
jic^ gu i^rcr f<!^merjH^en Slufja^e §u fammdn. 

Der geric^tli^e «nwaft ber gSeMagten, ein Wann »on ^fer 
ftenntmf nnb Stfa^rnng^ fafi bie S^ot^wenbigfeit ein^ bet ßengin 
3ett jn laffen, ^^ ju fammetn* gr Begann ba^er mit einigen nn« 
bebentcnben ^aflen. 3^ feinem ^erjen ^ejte er inbej bcn Slrg«« 
TOo^n, baf jle !omme, falf^eö Seugniß in ber Sad^e i^rer @(i^»e« 
jler aBjuIegen. 

„@ie tlnb, glanbe i^, bie ®^»e^er ber ®efangenen?" 

«3a, *en." 

„5lber ni(^t bie re^te ©^»e^er?" 

„SBir ^nt> loon »erf^iebenen aWüttem." 

„@ie |inb mehrere 3a<>re älter aö 3^re @(^»ejier?" 

«3a, «&err." 

9^a<!^bcm er fle burd^ biefe unb ä^nlt(^e unBebeutenbe gragen 
auf SBi(!^tigere« vorbereitet ju ^aben glaubte, fragte er, ob fie 
nid^t in be» legten Qtvt, aU i^re ©(^»ejter M ber gamilie @at* 
telbaum gewefen, i^ren »erdnberten ®efunb^eit«§u|lanb bemerft 
^abe? 

3eanie bejahte e«» 

,,Hnb jle fagte 3^nen bie ItrfaiS^e, meine Siebe, nid^t »a^r?" 

w3^ bebaure, meinen ^erm Kollegen unterbre^en ju muffen," 
jlet ^ier ber 5ln»alt ber Jtrone ün, inbem er aufjtanb; „x6^ flette 
ti aber bem 8orb Oberric^ter an^eim, ob biefe grage ni^t eine 
»erteitenbe i^?" 

„SBcnn biefer $unft be^tten »erben fott," fagte ber Ober* 
ri(^ter, „fo muf bie 3^ugin inbeffen entfernt »erben." 

„ffeine^eg«," fagte Sffie'g aSert^eibiger; „»enn ber lönig« 
li^ 9[n»alt gegen bie gorm meiner grage tttoa^ ein»enbet, fo 
»ttt iä) ^ anber« jteüen. — Gefragten <Sic 35te ©^»e^er bar^ 
über, aW ®ie biefelbe übel au^e^enb fanben? gaffen ®ie aRut^> 
mein Äinb — reben ©ie." ^ , 
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„3^ fragte fle, »a« i^r fe^le/ cmibcrte geanie. 

„®ut; tejlnnen ®ic fl^« — tob »o« ga^ t^e S^ncn für eine 

3eanie f(S^»ieg unb »urbe tobtcuHa^* Wi^t ba^ auiä^ nur b« 
gmngjle ®cbmt!e an eine Unwa^r^eit i^r in bcnSinn fam; attctn 
fle jögerte, i^er unfllü(lli(^ett ^m^tx ben legten ^fen ber 
Hoffnung }u tauten. 

„gaffen ®ie JKut^/' »iebet^olte ber 3[n»att. — „3c^ frage, 
»a« fagte 3]^nen 3^re Sä)mpx, att @ic fie über i^re ftronl^eit 
Befragten?" 

„9'U(^t«/ erwiberte 3eante leifen Jone«, unb hü6) »urbe boö 
^att geflü^erte SBort bi« jum du^erften Snbe be« ®eri(^t«faaleg 
gebort, tin fo tiefe« @(S^»eigen ^enf^te in ben bangen 5lugenMt(fen 
jwifc^en be« 5lntt>attg grage unb i^rer Slnt»ort. 

2)em Ke^t^gete^rten fan! tier 3Wut^; toä) er fa§te ft(^ fc^nett 
unb fu^r fort: „Slt^t«? @ie meinen im 5lnfang. — 3lte Sic 
aber öon S^leuem in fle brangen, fagte jle 3^nen ni(^tVe Urfa^e 
i^rer Sranf^cit?" 

jBiefe grage gefd^a^ in einem Jone, ber i^r bie ganje SBi(^ 
tigfeit t^rer ^nttvort begretflici^ nuui^en foEte. ®ie !annte btefelbe 
itur allju gut. ^Ißein Ut SBal^n toar gebro(S^en , unb mit geringe* 
tem 3ögem ermiberte jte ie^t: „3B^ tnir! Sie \pxcLä) niemaü 
eine @i^lbe barfiber*" 

ein bum^fe« ©eufjen ging hwcä) bie SSerfammlung. Siefer 
unb fcä^merjK^er ertönte e« au« ber Sruft be« be!lagen«tt>ert^en 
SSater«. ^ie geheime Hoffnung, an ber er ft^ untoiüfürlic^ ge* 
l^alten, »ar nun jerjtört^ unb bewu^lo« ftürjte ber e^rwütbige 
®rei« »ortD&rt« ^in, hm fto^f ju ben güjen ber erfil^tocfenen 
Seanie gelehrt. Mit leibenf^afttt<!^er D^nmad^t Raubte fld) bie 
unglüifli^e 3eanie gegen i^te Sia^tn. „ia^t mi^ ju meinem 
SBater! — 3^ will ju meinem »ater! — 3dk»in ju if^m! (Sr 
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i^ tobt. — 3(^ ^aU i^tt getöbtet!" rief fic mit »a^nfbinigcm 
©i^merj* 

Selbst in tiefen %vi%tnblxdtn ber bittetjtcn ^Ingjl unb einer 
aUgemetnen Verwirrung »erlor S^^nie jene SSefonnen^eit nic^t, bie 
fie i^rem tiefen, fejlen ©emüt^ öerbanfte. „d^ ijt mein Satcr — 
e^ t^ unfcr aSater/' ^pxa6} pe fanft ju benen, bie jle »on bem 
©reife trennen »ottten, aö jle ftdf> ju i^m nieberBeugte, fein graue« 
^aar jurüdfc^Iug unb i^m emfig bie ^6)Uftn ju reiben begann»* 
Sicf gerührt gab ber 8orb Dberri^ter Sefe^I, SSater unb Sod^ter 
in ein na^e gelegene« 3i»ittier ju führen unb i^nen forgfdlti^ 
^Ufc }u leisten. I)ie ©efangene fa^ i^nen flarr nac^, al« »oüten 
i|>re ^ugen au« ben ^5^ten treten, »ä^renb man ben SSater ^in« 
auftrug unb ^tmit langfam folgte, 511« jte nic^t me^r ju fe^en 
moren, f^ien jte in i^rem »erlaflenen, trofllofen 3"f^<^ii^^ «in^w 
SDlut^ ju pnben, ben fle bi« jeftt no(ä^ nxä)i gegeigt. „J)a« f&iU 
ter^e i^ nun vorüber/ fagte Pe; bann »anbte jte jl(^ tü^n anba« 
©eri^t: „®efättt e« ^^ntn, Je^t fortzufahren, meine Ferren? 
Der fc^n>er^ Zag muf ja au^ einmal ju @nbe ge^en." 

©er gorb Dbemc^ter, ber tiefen Slnt^eil an Jenen erf(S^üttern« 
ben Sorgdngen genommen, erfiaunte, {t^ oon ber S3e!lagten an 
feine 3?ffi^t erinnert ju fe^en. ©r faßte fi^ unb fragte Sffie'« 
©abmalt, ob er no(S^ anbere Semeife beizubringen i)ahi. 3Wutb» 
lo«. »emeinte e« berfelbe. Die Sachwalter biefer unb jener ©eite 
wonbten fid^ ie^t med^fel«meife an bie jur @ntfd^eibung gewallten 
@efd^toomen, unb festen i^nen i^re ®rünbe unb ©egengrünbe 
toeitldufig au«etnanber. SBö^renb biefer langen unb gelehrten Ke» 
^ fi^lief ©attelbaum fejt ein. 

9laä) Seenbigung berfelben f^ra^ ber 8orb Obenic^ter noc^ 
einige ernfle SBorte über bie $jlic^t ber Ki($ter unb ©efd^toornen, 
ben be^fjenben (Sefeften gemäß ju »erfahren, gr motte jeboc^ 
ni^t t>a^ ttrt^eil ber ®ef($tt)ornen babur^ ju beflimmen fudben, 
%te er ^inju. SBenn i^r Sib unb i^ire $jlic^t i^nen erlaubten, 
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einen gön^gen litdftnru^ ju f^m, fo ta»ftrbe et fi^ ge«n| fo fäft 
tdxvLbtx freuen, mt nur irgent) einer in ber aSerfammlung ; beim 
nk fei i^m t>ie $fli(^t feine« 5(mte« fc^werer geworben, aU am ^eu* 
tigen Zage, unb gern f&^e er jlc^ ber no^ ^einli^em überhoben, 
bie i^m fonjl beöorflänbe» 

%U er geenbet ^atte, verbeugten fid) bie ©ef^women, unb 
gingen unter SSortritt eine« ©erid^t^boten in ba« ju i^rer Sera« 
•i^ung beflimmte ßtomer. 



Siecitttbatoansigfted S<ipittL 

®efe^«, nimm l^in beln Oj)fet I — SWöoe fU 
2>ie (Snab* in jenem mitten ^immcl ^nben, 
a)ie biefe ^atte SBelt i^t weigert. 

®« »ä^rte eine ©tunbe, e^e bie @ef(S^»omen jur^Äe^rten, 
unb m tiefe« bange« @(S^n)etgen ^>errf(S^te in ber aSerfamnilung, in» 
bem fie langfam unb mit feierlichem Srn^ t>VLxd^ tit Kenft^enmenge 
ba^inf^ritten» ®ie traten öor ben Oberri^ter, unb i^r SSor^^en« 
ber überreiiä^te i^m ein »erjlegelte« 5|Ja^ier, ba« i^r Srlenntni^ ent« 
^ielt. er na^m e«, erbrad^ ha^ Siegel, la« e« burcS^ unb übergab 
e« bann mit trübem ernfl bem ©Treiber be« ®eri^t« , »el^er t>it 
no(^ unbefannte, bo^ t)on ^Hen geahnte entf^eibung in ba« $n>« 
totoll eintrug. Sine görmtt(ä^!eit blieb no(S^ übrig, »on feiner 9e« 
beutung an unb für fi^, wenn ni^t bie einbilbung«fraft etUHt« 
©^auerlid^e« bamit öerbdnbe. (iin brennenbe« i\i}t würbe auf 
bcn.@eri($t«tif^ gejleat, ba« ©^reiben mit bem ßrlenntni^ ber 
©ef^momen in ein ^apitx eingefc^lagen unb »om Sorb Oberri^ 
ter eigen^&nbig »erflegeft, um unter anbem Urfunben biefer ?lrt 
aufbewahrt ju werben. Sei biefer gderli^feit ^errf^t gewöjnßc^ 
ein tiefe« ©c^wefgen. 6« ifl al« fei \>a^ Srfd^einen unb «rttfö^ 
be« «i^t^ dn Silb be« menf^li^en 8eben«funten«, ber nun b«lb 
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§n äi^nli^m ®r(öf^cn foB »crurt^ctlt »erben. Ute biefe gorma« 
IttÄten feeenbet »aten, forbette bet Diem(^tet Sinj^emia Dean« 
auf, ba6 aSerbict anju^ören. 

Sladj^ ben getoö^nl^en etnleitenben SBorten ^ief e^ barin, bfe 
©efc^tDomen Ratten mit Stimmenmehrheit bie Gefaßte Sn^^emia 
Dean« be« angeflaflten aSer^recS^en« für fc^ulbifl erHdrt. ^oä^ 
in IRttrffl^t auf i^re Sugenb unb bie milbernben Hmflänbe be« ^ 
galle«, bdten pe ba« ®eri^t bringenb, fie ber ®nabe be« Jtöntg« * 
ju em^fc^Ien. 

„®ie ifabtn eine ^eintid^e $flid^t erfüllt, meine Ferren/' faßte 
ber Oberri^ter* „3^ toerbe i^renSBunf^ »or ben S^ron bringen, 
bo(^ ^offe id^ wenig auf Onabe. Da« aSerbrc(^en be« Äinbermor« 
be« ijl ^dttflfl in unferm Sanbe »orgefommen, unb man i^ai bie« 
einer atiiu großen ©elinbigleit in ?lu«übung ber ®efe^e jugef^rie« 
^en. 3d^ glaube bie« Tillen, unb befonber« jenem unglü(llid^cn 
jungen SRöb^en fagen ju müfen, bamit jte p^ auf ba«Hn»ermeib« 
H^e gefa^ ^attc." 

6r f^mieg. Die ®ef(S^tt)ornen »erbeu^ten ^ä}, unb i^re« 
ferner jHd^en5lmte« entlaffen, jer^euten fle p^ unter bie SuW^uer. 
Da feine Sintoenbungen »on Seiten be« ?ln»alt« erfolgten, fo 
f^tt man jur aSerfünbigung be« Urteil«. 

„Sup^cmia Dean«," rebetc ber Oberri(S^ter bie ®efangene an, 
w^öre t>m 5lu«f<)ru^ be« ®eri^t«." 

6ie er|>ob fld^ »on i^tem @i^, ruhiger al« man i^em frühe- 
ren Setragen nad^ erwarten fonnte. tlnfer geiftige« ®efü^l 
gW^t hierin bem !örperli(^en; bie erjten gewaltigen ©c^Wge brin* 
gen eine betäubenbe ©efö^llojtgfeit ^ervor, wobur(S^ wir glei(S^» 
gttltig gegen bie nad^folgenben werben, ©tili ^örte jte bie »orbe« 
teitenben unb ermal^nenben SBorte be« 9li(^ter« an, na^ welc^ien er 
ben ttrt^ieil«»erfünbtger berief, ben ®ptnd) über geben unb Sob 
ö^julefen. Diefe« f^auerlt(ä^e ®ef(ä^Äp fättt bort bem Sn^aber 
elne«no^ grauferen 5lmte«, bem Wad^ric^tcr ju. ^« biefer er« 
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f^en, eine lange Magere (geaalt, in einet fettfamen Sttettunj un 
fd^ttHir j unt) gtott mit ©übertreffen , [(Räuberten %\k unttHßfürli^ 
}nrü(I unb mä^tn loor i^m^ mie er burd^ He SRenge ju bem ©i^ung^« 
tiW f<^ritt. %i6^ t>\t letfe^e »erü^runft feine« Äleibe« ^ielt man 
für eine Berunreinigung, nnb fu(^te fle forgfdltig ju »ermeiben. 
Z)ttnU)f tönte ed bur(^ ben weiten @aal ))on htm bangen ^ jurn(t« 
gepreßten Änfat^men biefer grofen aRenfti^enmenge, bie bem, mi 
ha tommen foEte, angfl))oIl entgegen^arrte. SBie Sögel ))on bcjer 
SSorbebeutung ba« Zage^ß^t fliegen, fo f(^ien au(^ biefer ®egen« 
genflanb be« aUgenieinen Slbfd^eu«, aW fei er jl^ beffen bettujt, 
nur mit SBiberwiUen ^ier ju »ert»etlen» Slau^ unb flnfler fi)ra(^ er 
ba« ttrt^cÜ, SBort für SBort, »ie ber ®6}xtibtt be« ©eri^tf ti 
i^m leifc »orfagte! Su^^emia Dean« /lautete e«, fei »erurt^eüt, 
in'« ©efdngnig iurütfgeBra(^t ju »erben, unb bafelbjt M« nd^iieR 
Tivtttooä) über fec^« 3Bo(^en in ^aft ju bleiben, an n>el(^m2:aje 
fle 9{a^mittag« sn)ifd^en jwei unb ))ier U^r auf bem Sti^tplo^ i^r 
geben vertieren folle. „Unb/' fe^te er mit »erfidrftem Sone ^inju, 
„bie« »on Ke(!^t«»egen!'' 

er öerf^wanb na^ biefem bebeutung«»otte,n SBort, »ie ein 
böfer ®eijl, »enn bie 5lbjl(^t feine« Äommen« erjüttt t^ ; bo^ fein 
grfd^einen unb feine Sotf^aft ^tten einen fur^tbaren Sinbrud 
{urüdgelaffen. 

Die ungtü(Hi(^c SSerurt^eilte, obgleid^ leibenf^aftlic^r unb 
¥ei}barer al« i^r Sater unb i^re ©^we^r, jeigte t>oä^ in biefem 
5lugenbti(! feinen geringen 2»ut^* Set»egung«lo«, mit gef(^lofe« 
nen Slugcn, ^atte ^ic »or ben ©c^ranfen ge^anben, fo lange jener 
gur^tbarc i^r gegenüber ba« aSerbammung«urt^eil au«fvra(|. 
5UIein fte tt>ar bie erjle, bie ba« ®($tt>eigen bra^ al« bie dngfiigenN 
erf^einung ^6) prüdgejogen ^atte, 

„®ott »ergebe S^mn, meine ^enen!" fagte pe» — ,,9hin, 
©ie ^anbeln na^ S^ter ©n^^t, unb iä) borf niä^t munenj 
benn wenn i^ au^ mein arme« JKnb ni(^t getöbtet fyiU, fo W 
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i^ bo<^ ®^Ib an t>m. Sobc meinet alten SBater^* — 34 »er* 
bimc ba^S^limm^c »oh ben äÄenf^en, »ic »on ©ott. — Akt 
®0tt i^ erbarmungigöotter flegen un«, ate wir e« gegen einanber 
fittb.- 

5Die gSer^anMung »ar gefiä^Ioffen; bie SKenge brängte flc^ ^n* 
ott^, tumuttnorifi^ wie fle ^ereingefommen, unb ^atte Ui bcr neuen 
löt<>etU<|en §lntegung ben einbruÄ gar tatb »ergefen, ben jene 
erfcä^Membe Vorgänge auf fle gema(S^t 2)ur<!^ ®e»o^n^eit gtei<!^« 
gültiger gegen fol($e ©cenen, glei^ 5lerjten Ui bem ©d^nitt einer 
SBunbe, gefeilten bie Kec^töfunbigen ftd^ jn einanber, ju jtöeien 
unb breien , unb Bef^ra^en auf bem ^eimtvege t>a^ ©efe^ unb ben 
goU , auf »etd^en e« angetoenbet »orben; bie ®rünbe unb 93e»eife 
ber ©a^waltcr, bie 3Weinungen unb 2lnP(^ten ber 9li(^tcr mujten 
ft^ glcid^faH« i^rer Prüfung unterwerfen. %ud^ mehrere mitlnbige 
3ttf<i^uerinnen, unter benen wir einige alte Selannte »ieber er!en» 
nen, eiferten laut gegen ben 8orb DBerridj^ter, baj er ber aSerur« 
^teilten atte Hoffnung auf ®nabe Benommen. 

„S&a^ iiauä^t er ftd^ ta ^ingujletlen; unb ju fagen, ba^ arme 
anab^en muffe jterkn/' meinte grau ^eimli^, „wenn ^err Äirf, 
(ber »orfl^enbe ber ©ef^women,) ein fo angesehener SWann »ie 
nur einer in ber ©tabt, felber für fle Mttet." 

„5lber, ^aäjUndn,** erwiberte 3tt«9fri^ ßiegenfc^rei, inbem fle 
Vfxt bünne Oe^alt gur »öden ^bi)t i^rer jungfräuli^en SBürbe 
em^or^ecfte, ^bem unnatürlichen Serbred^en be« Sajtarbgebären^ 
mu§ hü^ ein Snbe gemacht »erben. SWan lann ja fein Tl&t>ä)m 
unter breijig W^ $au3 nehmen, wo nid^t gleich ©d^reiber unb 
ßottfbiener^ unb wad«rti(^t ^Ued ju i^rem SSerberben hinter i^r ^er 
ifk, nnb Sinem no<^ obenbrein bad eigene tf^xlx6)t $aud in f^lec^» 
teu 9luf Wngt. fÄein, bie ©a(^e ge^^t mir gu bunt." 

„St, 9^a(ä^barin, leben unb leben laffen/' fagte grau $eimlic^. 

^ajir finb ou^ einmal jung gewefen, unb muffen niiä^t glei^ 5lr- 

ged beulen^ wenn Suben unb 9Rdb(^en jufammen foimen." 
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beleibigt. „So alt Mn i(^ eben no^ nt^t/ S^au ^intßc^; 
unb »a« 3^r ^Itje« benlen nennt, fo ^a6e i^, bem Fimmel fd 
Dant, nieniatt et»a^ »on bctgleid^en ftcwu^, »eber im (Sitten 
no(^ im Söfen." 

„3^t lönntet i^m anä) ffit »ad »ejfete« banfen,'* tterfe^te 
Statt ^eimli^ , ben Jto^f toerfenb, „unb fol(^ ein Süd^Iein lönnt 
3^t au^ nid^t me^t fein, benn bei ber legten f^ottif^ ^ria« 
mentdjl^ung hattet 3^t fi^on Sner eigene« ®e»etbe, nnb bad »ot 
^nno jtebenJ* 

^ett $eter @ü$))jlaum, ber begleitenbe 9Utter ber betbei 
^eitenben®amen, fa|i bie obmaltenbeSefa^r, unb fu^te ate gteunb 
ber SRu^e unt friebU(^er 9la(^barf^aft Ut Unterhaltung al^olb ^u 
i^irem ttrfprung jutücf juffi^ren. 

„Der Oberric^ter/' begann er, „fagte n\6)t Mt9, »a« er wni 
fagen fonnte, ^la^barinnen, »egen ber Segnabigung. gjei einem 
9le(^t«ge(e^rten gibt'« immer einen ^inter^alt ^ber bie @ad^ i^ 
fo et»ad »on einem ©el^eimnig," 

,3a« ifl e«? SBa« ifl e«?" riefen «dbe jugtei^, tnbem ba« 
SBort ©e^eimni^ aU ein mdd^tige« Sinbungdmittel auf bie gfi^ 
renben Stoffe i^re« Streite« mxftt. 

„$en Sattelbaum ^ier !ann beffer 5lu«!unft barüber geben 
att xi}, benn ^on i^m ^ab' i(ä^ e«/' fagte Sü§»)ffaum, inbcm Sot* 
telbaum mit feiner grau am ^rm hinter i^nen ^erfam« 

gr fa^ fe^r »erbrief li^ au«, unb antwortete au^ fo, <d« jene 
i^m bie ^age Vorlegten» „35on ^duflgem Äinbermorb reben jie 
frcüi^/' fagte er »erd(ä^tli^, „aber meint i^r» unfere alten geinbe, 
bie (Sngl&nber, fragen ttma^ barna<i^, ob mx einonber umbringen, 
Mann unb SBeib unb Äinb, alle mit efnanber, onmes et singu- 
los, wie $err Ouerfelbein fagt? «i, bebüle, ba« ijt e« ni^t, »«« 
fle abhält, ba« arme 2)ing gu begnabigen. 3d^ »itt e« eu^ tw^ 
Keffer fagen. 2)cr ftdnig unb bie ftöuigin pbSo aufgebraßt über 
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^te V^rteDU^gefd^i^te, ba$ fie feinem efitli^en Gd^otten U)iebec 
(Stutbe migebei^en laffen^ unb )oemi mt^ 00113 ßbui^tg an einem 
@tritf foate auftefnü^jft »etben/ 

„aWan »ifl für geml^ («ö«^/" ^emerlte Sungfer Qit^tn^xd, 
„baf Äönig ®eotfl feine $erüte in'« S^net geworfen, oI« er »on 
bem $orteou«Üirm er^r." 

»Unb baj bieStönigin in größter SBut^ i^jren Äopf^u^ jerrifc 
bof ^Bt i^r bo(^ au<!^ Se^drt?" fe^te ®ft^flbium ^inju. »Unb 
ber Ä5nig, fagen |le, ^aben ^erm Mobert SBal^ole mit gft^n ge* 
^o^en^ tteil er ben $5bel »onSbinburj ni<!^t beffer imSttui» ^«Ite; 
id^ lann mir aber nid^t benfen^ ba^ ber Rbni% ft^ fo nnmanierli^ 
betragen foQte/ 

„ttnb bo<!^ ijl bie @a(ä^e gemif/ fagte ©attelbaum; „unb er 
»ar naift baran, ben ^erjofl i)on ^Jrgi^le glei^fatt« mit gü§en ju 
fr>6en.^ 

„Den ^erjog »on ^Irgi^Ie mit gft^en flogen!" riefen oDe 3«* 
^drer juglei^ in aü ben ))erf^iebenen Zonen be^ ^oii^^en @rßau« 
nend* 

„aber 3»ac (Eaüummore'd Slut !onnte fo ettoa« ni^t ertra« 
gen/ fagte ©attelbanm weiter» 

„i>tx $erjog ifl ein »a^rer Spotte, er meint ed aufri^g 
mit feinem Sanbe/ riefen jene »ieber» 

^^greilic^, mit Äönig unb 8anb, mt i^r gleich ^ören fottt/ 
fu^r ber ülebner fort, „toenn i^ir ein wenig §u mir ^ereinfommt; 
benn »on fold^en Dingen i^'g am fid^erjten inter parietes ju 
f^re(^en." 

2U^ fie in ben gaben traten, fc^idte er fogfei(^ feinen ge^rbur«» 

fi^en fort, f(S^Iof fein @^reib^utt auf unb na^m mit »i^tiger, 

felbpgefdüiger SKiene ein jerfnitterte^ , fci^mu^ige^ $a^icr ^jerau^» 

„dtma^ ganj ^lagelneue^," bemerfte er babei, „fein 3»enfc^ ate 

iiS^ fonnte eu^ bcrglei^en jeigen. S« ijl be« ^erjog« Äebe fibcr 

bie $orteou^angelegen^eit, ml6)t bie 5lu«rufer in EQnbon.erji fett 
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9<mj ftnrgcr 3«t »ertonfen. ein Sefimntcr, ben i<i^ bort ^, 
{(tu^e fie im @^(of^of, unb ba^.i^ bid^t t)or be^ Stbnii^ 9ta|t 
<Sie (am mit in einem Srief tot^tn eined einf&Itigen SSSed^fete, ben 
ber SRann erneuern toitL — J)n fottte^ bo<!^ einmal na^e^en »c 
jen ber @a^e, grau." 

2)ie gute grau ©attelbaum »ar fo emjllic^ befiimmert um tie 
m^lMii^t (Sffle, ba^ fie i^ren SMann \)Mt flemd^ren loffen, o^ 
auf ta^, ma< er fagte, ju ad^ten. 2)ie SBorte fBt^^tl unb er* 
neuer n mad^ten fie jiebod^ aufmerffam. Sie ergriff ben Srtef, 
ben@attd[&aum i^r ^in^ielt, »ifd^te jt^ bie klugen, feftte bie Srilk j 
auf unb fu(^te, fo gut e^ ha^ noä) ^eroprqueUenbe S^lap erlaubte, 
jld^ »on bem »efentlic^ien £^eit ber Sufc^rift jn unterrichten, »a^ 
renb i^r S^egenof mit povxp^afttx Sr^ebung ber Stimme bie ^er- 
jogIi(i^ Siebe oorjutragen begann. 

^a^ einer SBeile unterbrad^ jte i^n iebod^ mitten in i^rer $en« 
lid^tdt „2Ba« fott baö ^ef^en, ©attelbaum? ^ier ^e^ft bu unb 
f(^»a|efl oom ^erjog r>on 5lrg^Ie , unb ber ^afenfu^ in gonboÄ 
»itt un« um baare fed^jig 5ßfunb bringen! — äBetc^er ^erjo^ 
»irb ung benn bie erfe^en? — 3<^ wunfc^te nur, ber ^erjog »or 
^rgi^Ie beja^Ite feine eigenen dled^nungen. @r ^e^t aud^ no(^ nrit 
taufenb $^nb f(if>ottifc^ bei un« angefd^riebcn. — ^6) »itt bamit 
ntcbt^ SMfe« gegen i^n gefagt ^aben, er ijt ein gerechter, »äderet 
^err, unb ba« ifl fo gut wie baare^ @elb. — ^ber man muf ja 
»a^r^aftig ganj tod unb ärgerlid^ merben , ))on $er jogen unb wer 
weij ma^ falbabern ju ^ören, unb ha oben fi^en bie ?lerm#en, hk 
Seanie Dean« unb i^r SJater.in i^irer Setrübni^. Unb noc^ oben* 
brein ben S5urf(^en, ber geberriemen nä^t, au^ bem Saben ju fc^i« 
(fen, bamit er fi(^ brau Jen mit ben ®tra§enbuben ^erumtumraeCe. 
— @tftt nur flitt, 9lad^barin, e^ ifl m^i meine 5lbfi^t ©uc^ iu 
jtörenj aber bem guten 3Wann mad^en bie ®erid^t^gef(^ic^ten unb 
Ober* unb llnter^arlament«fad;en ^ier unb in gonbon ben fto^ 
**n »enig warm." 
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SDie ®e)9attmimen ^»erflatibm ein äSort )u feinet 3eit unb 
na^m fo f^neU a(^ mc^lic^ ^f^ieb, oBne fic^ r>on bet f^wa^en 
(SinXobiin^ am @d)lit^ bicfer Kebe jurudpalten gu lajfen» Sattel« 
haum flfißerte jiebo(^ ®ü§^flaum ju, er würbe i^n gegen ^t^enb 
in ber iä)on früher erwähnten SBrannt»ein6ubc am Sinnenmarft 
attffu(!^en^ nnb Tlac Sudumore'^ Siebe mitbringen; tro^ atte^ SBei« 
bcTöei^n!«» 

*;aW 3ifÄM ©attertaum bcn gaben frei »on IdfHgen Sefuii^n 
unb ba^ ge^rbürfd^^en »ieber mit bem Pfriemen in ber $anb fo^, 
$in^ fte ben unglü(fli(^en 2)eand unb ^tanit ju ^efui^en, Ut in 
i^cm ^aufe ttn ndc^^jlen ga^eunbli($en ^M^uä^t^oti gefimben 



Sunfuttbatoanais^ed iftoyitel. 

3f abella. a*, »ie aeting tfl meine ga^igfeit 
Sbm tüol^rgut^un. 
ßucio. ®o t^ut nur, »a» 3^t !&nnt 

9ta| für S^af . 

^tö Stau @attelkum in m Bimmet trat, n,o!;in i^re ®i{ie 
flc^ jurudgegogen Ratten, fanb fte bie genjierlaben »crf(^tojfen. 
5£)ie <B6)Xßää)t, »et^c feiner langen SSetDU^tlojtgfett gefolgt war, 
i)attt cd not^ig gemad^t, ben alten SWann in'^ fßtü ju bringen. 
2)ie Sor^änge waren pgejogen nnb ^canit fa§ bewegungslos »or 
bem f&^ü. grau Sattelbaum befa^ »iel Outmüt^igfeit, aber feine 
3art^eit beS ©efü^lS. @ie öffnete ben genflerlaben, jog bcn Sett« 
»or^ang jurfid, fa^te i^rcn alten greunb bei ber $anb unb er* 
mahnte i|>n, jtc^ aufrec^^t gu fe^en unb feine geiben wie ein rebli^er 
SBann nnb fe^ri^ gu tragen. J)o(S^ fraftloS fanf feine ^anb wie« 
ttt auf baS Sett ^in, fobalb fie t^n loSlie^, unb er ma^te au<!^ 
wicf^t ben SSerfuc^ ju einer ?lntwort. 
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ffiongen »aten btti(| »ie %\^, — «rUn^ iß feine ^offiimng me^r 
för fler 

„fteiite, ober fe gut »ie feine/ entgegnete ^rou ©attelboH« ; 
,,i^ ^orte ed mit meinen eigenen O^ren t>on bem ftert, bem 9K<^» 
ter* — 8ine ©finbe unb ©^anbe, »a^rl^aftig, Pe 3iae in if^xtn 
rotten unb f(^mar}en SKänteln ft^en )u fe^en, nur um einem ar« 
»en einfältigen 2)inge Don SK&b(^en bod 2eben ab}uf|»re^eit. 3(6 
machte mir nie fonbertid^ t>tel aud meinet SRanne« lieben ®t}9at' 
terdleuten, unb ie^t ftnb fte mir t>oQenbd gutoiber. Z)aö einzige 
vernünftige SSBort brachte no^ $err Ski ^er)9or^ meldet fagte, 
fie fodten ben ft5nig um ®nabe bitten, ^er er ))rebigte iauUn 
O^ren« (Er i^&Ht ben ^t^em \paxm Unnm, feine ®uppt falt 
ju blafen." 

„Unb tarn, ber Äönig fie begnabigen?'' fragte ^tanit lebhaft; 
„einige fagen, er fönnte e« md)i in g&den be« SKorb — in gdt^ 
len tt)ie ber irrige." 

„Ob er e^ fann? greiltc^ fann er e«, »enn er toitt, 3^ 
Wnnte guc^ genug fol^er ®t\ä)i6)ttn erjä^len. Unb ijt e^ ni^t 
erß ganj fürjU^ mit bem $an« $orteou« gef^e^en? Onabe ip 
)6oxi)antim , bafür fte^e i^ @u^, n>enn man nur ba}u gelangen 
fonnte." 

„$orteou«?" fagtejeanicj „t^ ift \t>a\)x. 3(^ t)ergeffe 511^ 
le^, bejfen ic^ am meijten gebenfen follte. — geben Sie too^t, grau 
©attelbaum; unt) möge e^ S^nen nie an einem greunbe in ber 
9lot^ fehlen." 

nSint>, 3eanie, »illll bu benn ni^t lieber Ui beinem Sater 
bleiben?" fagte grau ©attelbaum. 

„3* »erbe wo^l bort briiben nöt^fig fein/' fagte fie, na<^ bem 
©efängni^ ^inbeutcnb, „unb ic^ muM^n Jejt »erlaffen, ober gar 
ni^t. — 3d^ für(ij>te ni^t für fein «eben, ic^ »eig »ie pari fein 
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4«ci if. „3<l^ tmi ed/ fagte fle, bie $<mb auf bie Sru^ legeiib^ 
«OK meinem eigenen in biefem ^ugenblid." 

„®ut, Äirtb, "unb »enn bu mcin|l, fo i^ e« »o^I Jeffer et 
KitU nod^ ffier m^ tx^olt fi^, aU ba$ er na^ @t. Seonarb'd ju« 
ift«fte^" 

„SSiel beffer, t)iel beffer. — ®oü fejne Sie! ®ott fejne ©ie! 
— gaffen @ie i^n auf feinen gatt fort, e^e Sie »on mir ^ören/ 

„9lber btt fommß bo^ balb iDteber, ^tanxt V fagte Srau @ai« 
telbanm, fie juritct^attenb; „fie tt)erben bi(| bo^ nic^t brüben be* 
^en, ftinb?" 

„^ muf aber bann ^tei^ na(^ @t. Seonarb'd. — @^ i^ 
»W }u t^un, unb wenig ^tit baju* — ttnb i^ ^be no(i^ mit 
greuttben gn frre^en* — ®ott fegne @ie! — Sorgen ©ie fftr 
meinen aSater." 

©ie ^atte fc^on bie Spr be« 3immer« errei^t, aö fle 1)16^* 
(f^ umle^rte, unb tox bem 93ette ^infniete. „fO Sater ^ gib mir 
beulen ©egen!" fagte fte» „3<^ barf nic^t gefien, e^e bu mi^ feg* 
Jie{t. ©age nur: @ott fegne unb behüte bi^, 3eanie. Serfu^e 
tutr bied )u fagen/' 

Sin untoiEfürlic^er antrieb e^er aU eine ^nßrengung feiner 
@eelenlräfte fe^te ben alten älRann in t>tn ©tanb, ein ®ebet }n 
nmtmeln, ba^ ber ©egen ber SSer^eifung auf i^r ru^en möge* 

»er ^at mein 3Sor^aben gefegnet/' rief jte, |t^ »on i^ren 
ftnieen erbebenb, unb ed ift mir aM muffe ed gelingen/ 

3Kit biefen Sßorten ))erlie§ {te ba« Simmer. grau ©attelbaum 
fo^ i?>r md) unb fc^üttelte ben Äo^)f. „S&tm pe nur ni^t in' 
f))ti^t, bad arme 2)ing. 2)ie 2)eand ^aben ade fo ettoad Sunber« 
li^e« an fi^* g« i^ ni^t«, wenn man fo »iel beffer ijl aW anbere 
feite, e« fommt feiten ®ute^ bat)on- — SBenn fie aber gegangen 
it, um na^l ben ftu^en gu ©t. £eonarb'd )u fe^en, fo iß bad wa^ 
onbered, bie muffen fireiU^ abgewartet werben. — ®rete, fomm 
^letottf unb fie^ na^ bem alten 9Rann, unb la$ ed i|m an ni^t^ 

Äertet Mn «Mnftutfl. oigtized by (M)Ogle 



242 

fehlen; — ©u ctttfMtföe tAxnt bu, »oju fiajl bu M^ fe anffe* 
i)u^t! 3^ ^ää)U, ber heutige Zag foOte eu^ Stferinnen a0ett jnr 
ffiatttung bicnen/ 

SBir laffcn bie gute grau i^te @traft)rebtöt gegen »elta^e 
<liteneit fottfe^en, unb Begeben und bor^in^ too bie unglüiSU^ 
€flle Je^t in jhengercr ^ap fd^ma^tete. ®te |witte bort etwa efie 
®tunbe in einem S^f^^nbe bunU)fen S^redend jugeBrad^t, att Me 
Wirrenben ©c^Iöffer unb 9liegel i^re« Äerfer« ^e au« ber »ctfin« 
iung riffen, unb 8latcliffe eintrat* „Sure ®^»e^er i^ ha, gffle/ 
fagte er, „fte »itt gu^ fpre(3^en/ 

„3^ ^wn Sliemanb fe^en/ rief jle, bur^ i^r Slenb mejir <d0 
Je gu Wtterer ^eftigfeit gereigt, „t^ !ann SKemanb fe^en, unb o« 
»eniaften Pe» — ^a^i ii)x, Pe fotte fär ben alten Mann forgen. 
— 3^ *in ^^nen ni^t« nie^r, unb au^ Pe mir nid^t/ 

„Sie Witt @u^ bur^au« f^^re^en/ fagte SlatcKffe. ©ei We» 
fen Sorten prjte 3^«ttie herein unb fiö^Ianj bie arme um i^ 

effle fu^te P^ i^r ju entjie^en» „SBa« ^ilft'«, baf bu ^ 
^er lommp unb »einft, nun bu mir ben Sob gege^ ^ap? ©e« 
lob, xoo ein ©ort au« beinem SWunbe mic^ retten fonnte* Den 
lob, ba t^ bo^ unf^ulbig Mn, — Unb td^ ^dtte 8ei6 unb SeeCe 
boran gefegt, nur beinen fleinen ginger i)or Stäben ju Bi» 
loa^ren/ 

„J)u folip ni^t PerJen," fagte 3eame mit feuriger gntfc^Io^ 
fen^eit; „fage, benfe i)on mir, »a« bu »illp j nur — benn id^ 
färbte bein pol je« ^erj — »erf^jric^ mir, bir fein 8eibe« onju« 
t^un, unb bu foUp biefen fc^ma^t>oöen lob ni^t Perben. * 

„einen f^mac^t>oIIen lob Witt iä} ni^t Perben, SMab^. 3» 
meinem bergen — ip e« glei^ ein allju ^ingebenbe« gewefen — 
»o^nt etwa«, ba« feine e^mad^ ertragt. ®e^ ^dm ju unfermSta» 
ter unb benfe meiner nic^t me^r — i^ ^be t>xt lejte irbtf^e 6p# 
genoffen." 
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,,0 (»oül bkd mx% too« i^ ge^hid^et/ fa^te Seonie. 

»(Ei, hoffen!" fagtc «atcßffe, „hoffen! DaDotHJerjlc^t S^t 
ni^t^. SBemi if^nln ba« Urt^ett nod^ in fem O^ren flinat, foßie 
»in meinen, fie ^tUn ade 0er} genug, fi^ feilet ju tobten, e^ 
Me fe^d SBo^en um finb j aber ftetner t^ut ed. 3^ ^^i^ne bad 
2>infl gar ju gut ; breimal in meinem 2eben ^abe iif f^on bem 
grauen fterl gegenüber gefianben, unb bter ifi 3a!ob 9tatcKf e no^ 
frif^ unb gefunb, aU ob ni^td borgefaden. $ätte i^ mir glei(| 
bod etßemal mein @(S^nu^fht^ feß um ben ^aU gef(^nürt, tote 
mi^ bie Sujt ba}u anioanbelte — unb ed mar um loetter niSfU, 
$Ü einen Weinen ©raufc^immel, feine je^n $funb toert^ — »o 
»dre id^ jeftt?" 

„Unb nne »urbet 3^t befreit?" fragte Seaniej benn blefer i^r 
früher fo t)er^a^te SKenfc^ ertoetfte plbili^ i^re S^eilna^me burd^ 
bit ^e^lic^feit feined ®d^d\aU mit bem i^rer @c^)oe^er. 

„SBie id^ frei »urbe?" fagte er ta^enbj „fo lange id^ bie 
Sd^lfiffet ^abe, fott feiner auf bie SBeife au« bem ©ef&ngnij !om^ 
»Ol, baf&r ße^e iä^ dnä).** 

„Tlmt @c^mefter fott bei fettem £age ^inaudge^en,'' fagte 
3eanie; „i^ mitt naä^ Sonbon, unb ben ^5nig unb bie ftdnigin 
fllr fle um ®nabe bitten« SSBenn fie bem $orteoud ))er}ie^en, fön« 
um fie i^r audf^ t>er}ei^en. 9Benn eine @^koeßer auf i^ren ^nieen 
um i^rer ®#»e^er geben fle^t, »erben fte i^r mjei^en — fle 
m&f f en i^r ))eriei^en, unb taufenb 0er}en »erben fie baburd^ 
|e»innen." 

gffie ^or^te in ^arrem gr^unen, wn^ fo ^tnrei^enb »ar i^ 
xnBd)mitx\ä)tii>&xmm^ä)tQw»tt^6^t, bag unmittfiirli^ ein Strahl 
ktr Hoffnung tu t^r b&mmerte; bo^ t^erf^manb berfelbe fogleic^ 
»ieber. 

w^f 3eanie! ber Jtdnig unb bie jtinigin »o^nen in Sonbon, 
tottfenb Tlvkn t>on ^ier — »eit, »eit ienfeitd ber @ee* 3^ ^trbe 
ttttg^ tobt fein, e^e bu ^inlomm^/ 
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„^tt itrfl/ fagte Seanie; „t^ ift ni^t fo i»ett, imb montosm 
)tt 2anbe ^infonimen. dtulmSttttn ffot nttr ettDO^ )»or ber^i^ 
SHttgen gelehrt/ 

fi9^/ Sleanie^ ^u lemtefl immet nur ®ttte« »on i^mii^ «tt 
be»ett btt umöinj^; aber i^ — id^** — Pe t«ng bie ^diibe loA 
mintt f^metilt^. 

„Dcttfe ic|t nid^ baran/ fagte 3««Äte; „taf bo«, Wd nwr 
Mefe Seit erfl hinter und ^aben. — £e6e m% SBenn t^ siU|t 
unterwegs jletbe, »itt t^ feed ftontg« UnHifr fc^, ber ®iM*t 
Derlei^en Um. — D $err," fajte ^t ju (RaWiffe, „feib flfWj 
gegen fie. ®ie n)u^te nie W i^^t, n^ad ed ^etfe, etned gremboi 
©fite ju bewürfen, gebt »o^L — Sebe »ol^I, Sffle. — ®^ri# 
ni^t )u mit^ i^ barf ie^ ni^t tt>einen^ mir f^n>inbelt bet k^p\ 
nur f^on allju fe^r." 

@ie rif ^d^ aud ben 9tmen t^rer ®ä)m^n, unb ))er{ief ba^ 
9ema(^. (Ratcliffe ging i^r na^ unb »inite ifft^ ibm in efat Qet* 
iied nahegelegene^ Bimnter ju folgen. 

„e« ip mir orbentli^, ald fonntet 3^r mit gnrem ßtfer bo^ 
Ding burd^fefien/ fagte er Jeftt gu i^r ; „aber 3^r mü^t ni^t ge» 
rabejtt an ben JWnig ge^en. ffienbet €ttc^ an ben ^erjog — an 
9tac gaQumore — er ijt @^ottlanbd ^reunb. Z)ad ^o^e SoO 
bort fann i^^n fretti^ nic^t fonbettic^ leiben; aber ^e fnxäftm t|», 
unb bad iß eben fo gut für @u(^. Sßi^t 3^r 9{iemanben, ber Sn^ 
einen 8rief an i^n mitgeben lann?" 

rrDer ^erjog t)on 5lrgt^te?" fagte Seanie ft^ beflnnenb; „m 
war er benn mit Jenem 5lrgi^te »enoanbt, ber ju meine« SSotert 
Seiten litt, toäbrenb ber Verfolgung?" 

„er iß fein @o^n ober «nfel, glaube iäf. Stter tM W 
ba«?" 

„®ott fei Danf !• rief 3eanie, inbem Pe fromm bie ^finbe 
ffttiete. 

„3^r «eute ^fabt immer ®#tt fftr ettoo« «t bai*»/ fag«« 
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bft ©^Im. „«0er ^ht einmal, StÄWjien, i^ »itt bir cfai ®e« 
Idmm^ an»crtrauefi* Du trifft tjictteic^t »itbe ©efettcit an, auf 
hn ®i:enge ober mitten im 8anbe, e^e tu nac^ Äunbon lomm^ 
ttter aud^ ber flergfle barunter t^ut feinem 8e!annten 'con ajater 
9tat etwa« gu 2eibe. <Sie »iflfen, baf i^ i^nen noä) ju ®utem ober 
»«fem »er^erfen tam, o^Uiä) ic^ mein offentUcä^e« ©ererbe auf- 
gt^n, unb jle fennen meinen $aj fo (^ut, »ie ba« Siegel irgenb 
eine« grieben^ri^ter« im 2anbe." — Sr WJette Saftig einige 3ei« 
len auf ein bef^mu^te« ®tü(f Rapier, ^ie(t e« i^r ^in unb fagte, 
a§ fte bat>or jutfitftrat: ,,3»un, gum 2eufet, e« »irb Su^ ja nl^t 
*ei^, «ieb^en. SBenn e« au^ ni^t ^ilft, fo f(]^abet e« bo^ ni^t 
Beigt e« nur J)or, »enn 3^r mit ben Dienern be« ^eiligen SKÄa« 
^nbelbelommt." 

^?l#!" fagte fie, „^ mpe^e ni*t, wa« 3^r meint." 

,r34 meine, mnn gud^ Diebe begegnen, meine Äo^bare — 
ba« ijt ein SBort au« ber Sibel, wenn e« bo^ not^wenbig ein« 
fein muß — aud^ ber aSerwegen^e unter i^nen lennt hm ®trid> 
meine« S^nfelW«. ttnb nun lebt wo^l, unb galtet Su^ an§lrg)^lej 
wenn irgenb giner tttoa^ t^un fann, fo ifl er e«." 

9tci^ einem dng^id^en »li* auf bie f^wÄrjli^enSKauem unb 
iwgitterteu genfter be« altert^ihttli(ij>en fterfer«, unb einem minber 
f^erglic^en auf ba« gaflfreunblid^ $au« ber grau @attelbaum, 
ließ 3wnie btefe ©träfe, unb batb auc^ bie ^ta\>i felbjt hinter fi(|. 
©ie errei^te bie ®t. 2eonarb«»getfen, o^ne 3emanb ju begegne», 
btn fle fannte, unb bie« fd^ien i^r bei i^rem gegenwÄrtigen ®e» 
TOüt^«jujianbe rine große SBo^It^at „3^ muß «öe« »ermeiben/ 
ba^te jle, „»a« mein ^rj erweid^en tann. g« ijt o^nebie« mei^ 
«nb f^wa^ genug f&r ba«, wo« id^ gu t^un ^abe. 3^ ^^ (^ 
fbmb^aft benfen unb ^anbeln, al« m^glid^, unb fo menig al« mdg« 
fi# fi)re^en." 

gi« alte Dienerin, ober »ietme^r ©(^^u^befo^tene i^re« S«"« 
ttc% lOik fat einem nieMgen ^ttt^en na^e bei Dean« ^aufe. ©ie 
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Berief Mefe treue Wie ju |l^, fagte i^r, ba^ Pe etae »eife t>Di^<Ae, 
unb trug i^t bie @orge für bie {^aud^altung soä^renb i^ter 9^ 
wefenfiett auf, SDltt bewunbern^ütbiijer gaffung f^e* ffe Vft 
genau bi^ auf ba« Stimmt vor, tt^a« jle ju ttiun ^abe, befoitber^ 
bäd jur Pflege ifire^ Sater^ SrforberltÄe» ffiennut^Uc^ »erbe er 
balb nac^ @t. 2eonarb^ jurütftommen, fagte jle, unb e« müfe W* 
MI in gehöriger Drbnung für i^n fetit. gr l^abe fo f(]^on Stummer 
uttb ^erjeleib genug, o^ne ba^ man t^n nod^ mit fo^en ^Dingen 
ju ärgern brauche. 

Unb mit emflger ®ef^5ftigfett arbeitete fie mit 2»arte ^ettll?, 
um alle not^igen einri(3^tungen ju treffen» erjl tief in ber !Ra^ 
»urben jle bamit fertig. IRac^bem S^^nie einige Speife gu ^6) ge» 
nommen, bit erfle, welche fie ^eute genof , fragte t)xt 5Kte, ob fle 
ttt^t bei i^r bleiben folle. „S^t ^abt ^eute einen traurigen Sag 
gehabt/' fagte fte, „unb gur^t unb ©orge finb fc^le^te ®efett* 
fd^after/' 

„greili^ finb fie ba«/* erwiberte 3eanie; „aber i^ muf i^ 
(Segentoart ertragen lernen; unb e« ift beffer ^ter im ^aufe bamtt 
anzufangen, al^ brausen im freien gelbe/ 

J)emjufo(ge entließ fie 3»arie ^ettl^ unb ma^te noäf einige 
Vorbereitungen ju il^rer 3letfe. 3^^^^ dnfa^t €rjie^ung unb 2^ 
bendmeife mad^ten biefe 3urüfhingen fefirturj unb leicht. 3^r gro^ 
fe^fd^ottifd^e^Su^ bleute i^r flatt be« SKanteÖ unbS^leier^; ein 
Sünbeld^en enthielt ba^ not^menbigjle getnenjeug. %nä) i^re fan« 
bemS^u^e unb fd^neewei^en 3witnfhümj>fe j>aite fie mit ein, um 
fle bei befonbern feierlichen Seranlaffungenjugebraud^en; bennbar» 
ftt^, na^ i^rer Knbli^en ®ltte, gebaute fie i^re ^ilgerf^ofl 
gu boßbringen. Sie »ufte nx^t, ba^ bie englifd^e Se^agli^fctt 
mit bem S5arfu§ge^en ben Segriff M du^erflen Slenbe^ »erbinbet- 

au^ einem gl(^enf^ran!, in »el^em i^r Sater nebft feinen 
9led^nung«bü^ern »erfd^iebene alte Sü^er unb ©Triften aufbe« 
toa^rie, fu^te fle unter »ru^ptfen gef^riebener ^Aigten, ftnu 
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tpfdttgfc^nen^ 9teben ^txbmitt ®lauiendbulber unb berglei^en 
m^r, einige $a^iere ^ettjor, Me pe W i^rem SSor^aBen benujfett 
)E lonnen glaubte. ESeht bie ^f te Sd^toierigfeit Hieb no^ ju 
ikfeitigett, unb i^r fiel biefelbe er^ in biefem augenMitf ein, 6« 
»aT ber gdnjIi^eSKangel an®elb^ o^ne ivel^ed eine fo miteSleije 
fäf nic^t unternehmen lief. 

X)a))ib 2)eand mar ein n^o^I^aibenber SRann^ allein fein fltdäf^ 
^um beflanb , glei^ bem bet Srjt>äter, in feiner beerbe, ßinige 
{(eine ©elbfnmmen ^otte er freilidf^ in ber 9la^(arf^aft ou^Belie* 
|uu aSon ben@c^ulbnern mar a(er nic^t^ }u erlangen^ am mni^*^ 
fbn o^ne i^re* SSater« JWitwijfen, Unb 3eanie fül^lte nur ju jut, 
(ie bfttfe ni^t um i^red äkterd ßrlaubnif nac^fu^en^ ol^ne fi^ ein 
{teenge^ Verbot i^rer ^ilgerf^aft juiUii^en. 

3eanie ba(^eau(^ an grau@attebaum; ho6f )ur @tabt mo^te 
fU ni^t gern }urit(I!e^ren^ au^ fpra^ i^r innere^ ©efü^I bagegen,- 
9^ Jci biefer aSeranlaffung an jte }u »enben. SWit banfbarem^er^ 
)en erlonnte fte i^re ©utmüt^igteit unb liebe))olleX^eilna^me; cAtt 
jie fitf^lte guglei^, bafi fit eine grau ))on gang gen^d^nlic^er urib 
wiüi^tt DenlungÄirt fei, unfähig ein Unternehmen, »ie ba« i^. 
rtge^ ava einem fä^n ft^iodrmerifc^en ®eft(!^t^pun!te angufe^n» 
ttttb ed gegen fie t^ert^eibtgen, ober ))on i^rer Uebergeugung bie 
Stittel )ur Stu^fu^rung ern^arten }u mftfen, n)ire ©alte unb Set« 
nmt^ fi^r fie geioefen. 

»utier, beffen »ei^anbe« fie fld^ ^dtte »erflc^ert Ratten fönnen, 
«Mir no^ t)iet ärmer ate fie» Unter biefenUmfiänben fafte fie einen 
fdtfamen @ntf^luf )ur Uebertoinbung biefer @(^»ierig(eit^ beffen 
Hit^fü^rung ben ®egen^anb bed näc^ßen Äo^itete bilben voixh. 
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S)en Zt^tn ^Me i(^ mit mottet stimme (Itgett: 
ff^l^t toethet mid) ju frül), el f&igt etft an gu tagen.' 
fOfie um bie Xnael fid) l>ie fd^wete X^te bte^, 
S)te^« ec im »ett fit^ um, »eif nic^t »ie bei ito)>f i^m ftel^et. 

Dr. Som. 

®a« ^cnen^au« von ®tummenbei^, itt »eK|e« »Kr iefet ^en 
Äefer einführen »ollen, lag brci ober »ier SReUeit füMl^ »oti @L 
fieonorW, S« ^atte früher xa einigem Stoif ge^anben; beim bec 
alte 8orb, bon beffen ©treiben man in afien WMi^^\x\txn ber 
©egenb ergd^Üe, ^ielt fein tfi^ttge« $ferb unb feine Äow^el^imbe, 
Kmte, fc^tour, »ettete W ^l^nenWmpfen unb ^ßf^rberennen, unb 
)vttf te fi^ t)iel barouf, ein Sbdmann gu fein. ^Qein burc^ b« 
Jejigen ©ejiter ^atte bet Stamm gar fe^t ijon feinem üotigai 
©lang t>erloren. ®t »or fein greunb lener Mnblu^en Skt^d^ 
flungen, unb ebenfo f^rfam, iniftli^ unb gurüdgegogen, M fei» 
aSoter guglei(^fettftffi(^ttg unb ^abfö^tig, »emegen, »itbunbfte^ 
geioefen* 

Z)ad ®^lof @tummenbei^ tüat (ein äKeißetpd bec Sosf 
ftin^. Sinige ®to*»er!e, »o fW^ in iebem nur ein eingige« »ett» 
UufHged Sitnnter befanb, t>on fe^ ober aAt mit Iteineit S^ettcn 
»etfe^enen genftem fpärtid^ etteu^tet — ein jtetW, ro^f gebe*«« 
©a^ — ein ^atbrunber S^urm, in bem fl(!^ eine fd^mole Senbek 
trewe befanb, bie gu ben oberen ©t^Ämerlen füH« — bie« »ä 
ber #attli(^e SBo^n^^ ber {Ferren hH £>xM. ®n pa^ niebrige^ 
»erfaöene 9lebengeMube, burc^ eine ebenfo t>erfallene SWauer mit 
bemfelben t)erbunben, umgaben i^n* Der $of toar %tp^apxt ge« 
»efen; bo(!^ nur wenige Steine befanben |l<^ noi} an i^rer ^tOt, 
imb®ra« unbJDi^eln fi)rogten lufHg bagwif^n empor* ©er Beine 
«orten, bur^ ein $f5rt^en in ber »teuer fl^tbar^ f^kn in feinem 
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ittffem Sitfba^ ju fehu din tauber €ieintemm fä^tk }u Hifrs 
$m#t»D]^nttn9, mit ^eder, tc^üt j»ar, aber nf^t eingelegt, lo- 
gen itm^er. ^uf einem tmge^ißil^ten &M SoAb #(mb be^ £ocb^ 
ttmtt Stülpet, htn fto^f an einen niebrigen $fa^l gebunden ^ unb 
ttd^e ^6) »on bem ft>drtt^m ®rafe* Die gonje ©eft^nng i^üt 
ba9 ^nfe^n ))on Semad^ldffigung nnb Unk^agli^feit ; bte 
gol^e ber StÄg^it unb M ÄaUjlmte« , wenn aud^ ni^ bie be? 
fUmutl^« 

3ä innern $of biefe« (Setäube^ panb S^^nie J)ean« an einem 
fd^dnen gtü^Iuig^morgen, j)eicf^Ämt nnb jageub. ginem einfa^en 
ganbn^b^en^ vok fle ed tt)ar, erfc^ien bieäSo^nnng i^re^ alten %nß 
Betetd (dd eine fd^r )H>tne^me, nnb ber Sßert^ feiner £4nbereien be* 
beutenb, befoiÄer« »enn tle in bejferem 3«^wbe gei^aUen »ürbem 
Unb eine fteine 5lttfinttntemng »on ^rcr Seite lonnte fle §nr ®e- 
Mieterin bUfeö i^itn ffttxä^rma mod^en. ^Oein 3eanie mar ein 
f^btv^, trengefinnted, anfric^tige^ Tl^^m, nnb e^ fldi^r auc| 
ni^t einen iluaenWitf ein, bem Sorb, SJnÜer ober jl^ fetbp eine 
fi^ Unflered^tigleit anjnt^nn, ba b«d^ ijielelDamen ^ö^eren «a»« 
ged idn äSebenfen n>itrben getragen ^aben, ^e bei ))iel geringerer 
aSerfu^nng an aßen J)reien ju begeben, 

Sie fa^ uml^er, ob lie 9Kemanb entbeden I5nne^ fie bei bem 
Äorb §u melben, htn fie ju ft)re^en »ünfiä^te, S>a flöe« jtitt »«iv 
»Htgte fie eine %^&t }n dffhen« @ie fanb einen großen oerdbeten 
fHavm, too e^emate bie ^^nnbe M aUm £orb gesandt Rotten« 
@ie )>arftt^te e^ mit einem anbem; ed n>ar ber ®c^u^))en, M 
ftd^ feine gaOen befnnben :^atten; einige ^alb ))ennoberte &u«r* 
gongen, gu^ringe nnb bergleiäi^en t^errtet^en bie ehemalige Se« 
jl ifi iB tun g« 

3etnie fni^r in bem ))eirgebli^en (S^f^ft be^ Z^nredffneni 
foYt, tmb fanb nid^td att leere ober menig benu^te Mvmz. ^vid^ 
tarn ft an einen ^M, ivm- ZSftXi bie Se^anfnng ifjftti otten Sm 
eaünttk, M l^^ojpnbtflen ftlew>e<i, iten ^ brai^ i^tU grofeit 
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f^. 1bit€ ht^iUn Dattel xmb Saum, i^t gld^falU idaxadr 
Me ^I( Ott bei 9R(met fingen ^ ^üb jut Ctreu .niebtrfc^IeM»teiL 
tXe anbeie ®(tte M StaBed, burd^ einen Ciuerbalfen Don ieiut 
^tf^ieben; be^o^nte eine Ruff, mld^t ben fto^^f um»anbte unb 
It&ütt aU ^eonie l^eteintrot. S^te gewohnte 9ef^&fiti0itBt 
ma^te, ha^ fie biefe ^nfforbentng t>o(Uonimen Derfianb^ mnb t^ 
jn »iafo^ren, fc^üttete jte bem S^iet ttom Sutter auf; benn e^ 
u>ai, tote aded anbete in biefent ^aufe ber Xräg^eit^ DerfSumt 
Mrben» 

Säl^tenb fie biefe ^nblung bet Stilbe 'coUxaä^it, f^Ii^ eine 
na<^I&fftge Tiaqp Qd^nenb ^etbei, ^edte ben fto))f üt bie Z^iftr, unb 
ba fie eine grembe t^un fa^^ wad fie felb^ fc^on t>or )ti>ei ©tnnbm 
latte t^un foaen, f^riefie laut: 3^! a^^ berftoBoIb!'' vaA 
lief fieulenb bat>on, ald l^&ttt fie ben Xenfel gefe^n. 

S^ ding nämlii^ bie Sage, ba« alte ^mmenbeid^f^e @^Io§ 
fei lange i^on einem jener ^an^geißet befugt n)orben, benen man 
frü^er^in bie J)ientf^nftiöfeit jufd^tieb, ijerfSumte ©efd^fie ber 
itne^te unb 9)Uigbe ju DoQbringen. ttnb foü^ ein 3<uibert»ei^nb 
loäre ^ier »a^rlic^ an ber ©teile gemefen, fo »enig erwftnfd^t er 
auc^ ber furc^tfamen Tta^^ )u Uvmm fc^ien. 

3eanie folgte i^r in ben ^of, um fie }u beruhigen; bod^ fc^on 
ttar auf bad ©ef^rei $rau $anna Sal(|ri{tte ^rbeigeeilt — ^ 
^}en«freunbin be^ Dorigen Sorb, n>ie b5(e Sangen be^on^tai 
Mdten, unb W ^aud^älterin M ledigen. 2)ie anf^nliil^e^ »o^« 
gend^rte grau gn^if^en t>ier}ig unb fi^nfjig, toie n^ir fie Mm Xobe 
M legten 4^erm lennen gelernt, tvar nun )u einer fetten )innober» 
farbigen Otiten t)on etwa flebjig ^oü^xm geworben* Otiferfüi^tig 
auf ii^r ^mt unb i^r ^nfe^en im ^aufe, unb fi^ benne^ bettttf!, 
baf fie ba« le^tere nic^t me^r mit fciö^n ®i^er^eit befi^e mit fciß 
|er^ ^atte fie mo^tbebd^tig ^re 9ti^U, bie ertt»d^nte S^titrin, 
etngefi^rt^ bie nebft (rd^gen Sungen ein ^ittfc^ed (Sefl^i unfe 
Itoe ^itgen befof » Sie ma^te ober b^enungeo^i^ (eine (Srobe* 
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nmg <m bem Serb« St ii)cA, att o^ aufer ^eattie 2)eand fein 
aBett in \>tx SBelt fei, nnb auc^ für jle fc^ienen feine ©efö^te rdä^ 
bie glü^enbjlen. ^rau ^anne ^atte abtt bodjf i^re eigenen unnt^i« 
gen ®eban!en über feine täglichen SSefu^e ju @t. 2eonarb*d, unb 
ofl, wenn ber 8orb fle naäjfttnfiiäf mit feinem ge»6^nli^en einlei« 
tenben ©^»etgen anfa^, erwartete fie jn ^ören: „^anne, i^ »itt 
^Kttot^en»" 5lber ju i^rem Zxoft fagte er nur: „^anne, id^ »iß 
anbere ®^u^e anjie^en/ 

Deffenungea^tet liegte grau Sald^rijüe nic^t geringen ©rott 
gegen S^öwi^ J)ean«, »ie i^r benn über^au^jt Jebe« junge unb leib« 
lid^ tiübf^e weibli^ äBefen tjer^a^t war, weld^e^ ^ä) bem ^m* 
menbei^fd^en $aufe ober bem Sigent^ümer befelben niü^txn vooüU. 
S>a fie nun überbied i^re flerbUc^e SRaffe jwet Stunben früher al^ 
%txobi)nli6) au^ bemSette erhoben ^cittt, um i^erf(i^reienben9U^te 
ju ^itfe ju fommen, »ar fle fo auferorbentli(!^ übler Saune, ha^ 
©attelbaum mürbe gefagt ^aben, fie ^ege inimicitiam contra 
omnes mortales. 

„SBer gum Seufet feib 3^r?" rebete ^e bie arme ^tam m, 
bie fle ni(i^t fogIei(i^ erfannte; „wa^ ^ait 3^r in einem an^änbi« 
gen ^aufe am frühen SWorgen um^erjufc^lei(ä^en?" 

3eanie erwiberte furd^tfam, fie wolle nur ben 2orb fprecS^n. 

„Unb benft 3^^/ ®«i^^ ®naben i^aU xdä)U 5lnbere« ju t^uu/ 
al« mit einer Ueberli^n Sanb^rei^erin ju f^jre^en? ttnb überbie« 
f^Kfl er no^, ber gute SWann»" 

„Siebe grau SaTd^ripie," erwiberte ^tam bemüt^ig; „fennt 
3|^r m\6) benn nic|t? Äennt 3^t ^tatnt ^tan^ ni^t?" 

„3eanie Dean« ! " rief bie alte ^eie , ftc^ »erwunbert ftettenb ; 
bann trat fle nä^er unb ftarrte i^r mit bod^after Slcugierbe in'« 
®efl^t: „3eanie Dean« wirfli^? — 3eanie teufet fottte man 
Su^ lieber nennen! — (Sin f^6n ®tü({ Arbeit ha t>on ®aäf unb 
Surem Sater, einen atmen unfd^ulbigen SBurm umzubringen, unfe 
Suer lieberli(^ Bikd iton Sti^efer bofür Rängen m l^^f ^^ 
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fit freil^ )09|[ Vrbtait! — «nt^ fe(# ®#|btbel femmt in e^d»|ct 
Seitte ^litfef imb mid ftü^ am 9Ro¥geii }u aiiß4nMgen 3intg<|e» 
feaeti ringilafen )oetbeit, ^ie no^ im Sette finb? — ^dt Stt<(! 

^twKOL )>ot @4<int ^tmte Seante feine SBotte finben, ^^ ge» 
gm biefe nieMge 2>etttttng i^re^ Sefu<^ git red^tfertigen* ^eou 
9M)t^t bentt^te liefen Sort^eil, i^re @^im^^Aen fot^ufe^ 
nVlaä^i, t>ai 3^r fottbmmi! SSdre m(!^ bet alte ^toM, Um 
Sttter, ftfii^ $d^r unfete^ gndbigen ^enn gett>efen ^ i(^ loectte 
angenHidli4i bie jtnedfte wob lie^e dit^f in ben Säfunnea tan^ex 
fftrttttettnmfd^dmtl^eit'' 

Semtie ^tte fü^on ben 9tü(fen gemenbet^ um iux $fode 
be« $ofe« ^inau^jnge^, unb grau »aK^tt^e Weigerte t^re ge» 
ttaltige Stimme mfi 9[eufet{le, bomit biefe l^tt IDio^ung nl^ 
SKge^drt bleibe« Z^<^, »ie e^ oft ge^, buT^ bo^ ju ^efti^e Sei» 
fblgen M geinbe« lonlox fit ben gelbjug. 

Der 8orb »ar bur^ bie f^ettenben %bnt ber ^au^^&lterin i» 
feinem SRorgenfc^lummer gehört worben. 9ln nnb für fi^ mift 
nngemJ^H^, f^enenfie titoi^ ffir biefe frft^eStunbe. Sr ^dj^ 
inbeg , ber @turm merbe balb ))0rüberge^en nnb legte fld^ <mf bie 
anbere @ette, ol^ pUjili^) ber Stame Z)eand in fein O^t brang. 
grau Mannend ungnn^e^eftnnung gegen bie Semo^ner )>on @i 
Äeonarb'« »ar i^m ni^t ganj unbelannt. gr begriff angenblicl« 
li^, eine »otf^aft \)on bort muffe biefe firft^jeitige S&ut^ in ^ 
ertt)e« ^oben. Demzufolge ^anb er auf, f^ti4>fte fo gcf^toinb 
aH mdglid^ in feinen allen bomaßnen @d^lafroä unb anbere net^ 
menbige ftleibung^Ode, fe^te feine« Sater« Xreffen^ut auf, o^e 
ben man i^n feiten fa^, unb bffnsit \>ca %mfttx. 3u feine» ni^ 
geringen grftaunen erblitfte er 3eanie'« nw^bdannte @e^alt, il* 
tien Sl&dgug au« feinem (gebiete nel^enb^ »d^renb bie ^aiOl^äU^ 
tift mit geballter %m% einen firm in bie Seite gehemmt, ^ttemb 
MC ma^r ^ Ströme t$n SeoDte^i^itneen na#f«ibte. 
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^l" rief et aud bem ^enflet, „mx etCauH Mt bte Eod^iet tbM 
t^Ii^en 9)t<mne^ fo ju itf^anMnV 

grau »al^rijHc fa^ ^^ auf bcr V^at txtappt Sie etfamrtt 
ot bem ungetD^^nli^en ^tfer M ioxH, t9 fei iffin etnß um bie 
6a^e; unb bann mar ed gefS^rli^ i^n )U reiien^ ungea^tet fefam: 
gewS^nti^en ZxH^fftit ©te fu^te flci^ alfo, fo gut pe tonnte, ju 
mtf^utbigen: jle ^fitte i^nlc^t fo ftfi^ftdreumSgen; Seanie tonne 
ja toiebertommen, unb berjlel^en. 

„^alt'3 Kaut, alte »ettel/ fagte ®tummenbei^; „unb bet 
^inraiel fei bir gnäbij, wenn i^tetä^t gehört ^abe. — 3eanle,5tinb, 
$e^> nur inbeffen in'« SBo^njimmer, i^ »erbe fogteic^ unten fein. 

— Un!b fe^re bi^ ni^t an Rannen« alleben." 

„greili^ ^nh jle nid^t fo f^Iimm gemeint af^fle Hingen," fugte 
dornte mit erjmungenem Sachen; „unb tt>emi ^^x eine SBerabre» 
kng mit bem 2orb hattet, toarum jagtet 3^r'« ni^t, x^ mi^ anc^ 
jtt leben, «un, ge^t nur hinein/ SWit biefm »orten Sffhete Pe 
Me ^au^tpr mit einem ^uptf(3^lüffeL 

»3^ ^<»tte feine SJerabrebung mit bem 2orb," fagte 3canie ju» 
TÜ(teei4>enb; ^i^ »ünf^e i^n nur auf ein paax SEBorte ju fpre^en, 
unb e« fann xt^t gut ^ier gef(^e^en/ 

,«uf bem $of? ®i behüte, fo un^öf[ic^ werben wir ia ni^ 
jegen gu(^ fein. — SBic ge^t'« benn bem braoen 2»ann, eurem 
8ater?" 

J)a« Srfd^einen be« 2orb« n\paxtt 3eanie bie SWü^e, biefe 
imd^erif^ grage ju beantworten. 

„®e^ unb beforge ba« grfl^ftütf," fagte er gu ber $au«^«Ite« 
rtt, „unb la^ nur »or aütn J)ingen ein gute« geuer anmaßen.** 

— (Sine ®emd^li(ä^, bie er befonber« liebte. — „Äomm, Sea- 
tie, tomm herein unb ru^e bi^ au«.* 

„Kein, 8orb, i^ fam ni^t ^ineinge^j i^ f)<iU eine Hielte 
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^getei^ »oc nrtr. 3^ tm^ ^U noc^ Dble 9t^en ma^, »em 
mid^ meine gü^e trügen tvoQen/ 

„^ei Fimmel fei un« gndMg! Siele 9ReiIen iu guf !" rkl 
^tummenbetc^ au^; „bod it\)t ni^i *— ftomm nur herein." 

„9Bad i(| ju fagen f^ait, !ann i(| re^t ^ut ^ier fagen, Sot^i 
nnb grau »at^ri^e — " 

„2)cr Seufet ^ole ^au Sat^ri^ie, unb er »trb eine tü^tig« 
gabung an ü^x ffaben. 3<^ f^g^ ^i^/ ^tanit, ic^ Bin ein 3Rann Don 
»entg ©orten, a6er ic^ Mn ^err in meinem $aufe, unb lanu M* 
led in guter Suc^t ^alten^ »enn i^ n^id, ix» auf meinen AIe))|»er« 
W>tx i^ ne^me mir feiten bie iStül^e, au^er tvenn mir einmal M 
»tut foc^t." 

Seonie füllte bie S^ot^ttenbigfeit, \!^x Slnttegen foglei^ ju er= 
offnen* „3# lomme, 3^nen ju fagen, 2orb, ha^ id^ eine grofe 
Steife unternehmen »itt, unb o^ne meine« SSater« SBijfen." 

„O^ne fwn SBijfen, 3eanie? — 3p ba« re^t? — Dod muft 
^ no(^ einmal üteijegen. — S« i^ ni^t xiä^t/' fagte er mit U* 
forgti^er SWiene, 

„SBenn i(^ nur in gonbon wdre," fagte 3eanie, um fl* ju 
re^tfertigen; „ic^ mürbe ganj gen)i§ STOittcl finben vor bie Äoni* 
gin JU fommen, jle um meiner ©d^we^er geben ju bitten/ 

„gonbon! — J)ie Äönigin! — 3^^^^^ ©d^mejler geben! — 
Da^SRäb^enijtrafenb!" I 

»Da« bin i^ ni^t, gorb; aber na(!^ gonbon ju ge^en Wn i# 
entf(^Ioffen^ unb foHte i^ mi^ aud^ ^on %^üx ju X^r ^inletteln« 
Vint M rm$ iäi, menn @ie mir ni^t ttma^ ®elb ju ben Steife* 
{o^en leiten* @in Senige« nur; @ie n^ifen, mein Sater i^ eü 
»o^l^abenber SRann, unb mirb ni^t jugeben^ baf irgenb 3^>tt<inbr 
mn »enig^en Sie, gorb, bur(| mi^ t>ertiere/ 

ftaum traute ©tummenbeidji feinen O^ren, aW er biefe« ®tß 
ftt^ ijema^fm. J)ie »Htfe jlarr auf ben »oben geheftet, ponb er b«, 
l^ne eine ^)fibt )u ermibem. 

Digitized by VjOOQIC 



255 

»r3# f<l«/ ®ie »öfienrnh: »l^ ^fen, gotb/ fagte atmtle^ 
ttfo iibm @ie benn n)o^(; unb (efu^en fie meinen Sotet bo<| )« 
re^t oft; er wirb Je^t fo »etlaffen fein," 

„9Bo Witt ba$ n^rif^e SRdbd^en ^in?"* fagte @tnmntenbei^. 
gr ita^m jle in ber ^anb. „3d^ ^a6e wo^I fd^on frü^r baran ge« 
hci^t, e« Hieb mir mir immer in ber ffie^U jleÄen/ fagte er )tt 
9<ä^ felbjl, »d^renb er jie in'« ^an« nnb in ein aftert^mli^e« 
Simmer fahrte, beffen S^ür er hinter |t^ t>erf^tof nnb tjerriegelte» 
5U« 3eanie, über biefe SWafregel »erttjntibert, nod^ an ber 2(>&t 
ße^n Uieb; lief ber 8orb i^re ^anb U9, nnb burd^ ben 2)m< 
eine« geheimen @<)rin9fd^loffe« in ber SWaner öffnete er einen »er» 
borgenen ffianbfc^ranl, in »etd^em ein großer eifemer ©etblajie« 
flc^tbar nnirbe. Sr ii)at auä^ biefen auf, jog jtt>ei ober brei ©4^«* 
ict ^erau« nnb jeigte i^r, baf jle leberne Sentel »oU @olb nnb 
®ttber enthielten, „a)ie« ifl meine SSanf , üRäbd[|en/' fagte er, 
inbem er juer^ Seanie, bann feinen ®^a^ mit grofem äBo^tge* 
fallen anfa^; ,;mit Set^feln ^abe t^ ni^t« }n t^un, babei ge^t 
man ju ©rnnbe." 

2)ann »cränberte er <)I6^It^ ben Son \xnh faßte entf^tofen: 
„^tanxt, bn foüjl nod^ ^eute fiab^ ©tummenbei^ fein, nnb in bei« 
net eigenen ffiutfd^e na^ Sonbon fahren, wenn bu wiflji/* 

„Si^ein, Sorb, t>a^ ijl unmögfid^, — üReine« Sater« Setrubnif 
— meiner S^wejier Sage — ber ®(!^inq)f für Sie," 

„S)a« i^ meine Sac&e/' entgegnete ©tummenbei^; „nnb bn 
wütbe^ niä^t l^^on reben, »enn bn nii^i eine 2:^$rin toäx^, — 
Unb boc^ gefAUß bu mir ht^i^ali um fo beffer« ^n einem klugen 
ifl'd überbie« genug in ber S^e« SSSenn bir aber jie^t ba« ^er} 
gtt »oH x% nimm fo oiel ®elb al« bu brau(^{t^ nnb e« mag gefc^e«" 
^en, wenn bu wieberfomm^." 

^Slber, 8orb," fagte Seanie, benn fle füllte, baf fle bei einem 
fb itngewo^nlid^ £ieb^aber einer beutti^en SrKämng iMxft] 
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i^ ivn einem anbern 3Ranne mfft tt»ü^ tili Sonett , utib fftitti 

„Stncm aubem SWanne me^t gehwgiett aW mx^ S^öttte? — 
«te tfl t>a9 mogl^? — So ijl m^ mi^flH^, a»äb#en» — J)u 
fennjl mi^ fo lÄit^e." 

„«E^r, 801^, t^n fenne Id^ no^ Wnget/ 

„gÄnger? — Unmögli^. SBic füllte bo« fein fönnen; bu*i(l 
fier ju ganbe geboren. — D 3eante, SKäb^en, bu I^Kiji hdc^ m^ 
Kfle^, no^ ni^t bic Hälfte ßefe^en/ — dt §og no^ einige %i«* 
jüge^erau«. — «Sauter ®olb, Seanie. — Unb bai 3infenfai^, 
eine reine @inna|lme imt brei^unbett ^^fvmh Sterling ^ Hi fy^ 
bu no^ ni^t gefe^en, — Unb meiner äRuttcr ©orberobe/ raib 
bie weiner ©ro^nratter, feibene SHeiber fo ferner, baj fle )90nfd« 
ber jle^en, nnb Äanten, fo fein wie ®<)innen»eb, \mb Stinge tmb 
Cl^rge^dnge, e^ x^ alle« oben. — O, Seanie, ge^ nur hinauf id^ 
^ti} bir'« an/ 

©o(!^ Seanie miberftanb aiV biefen Serju^ungen. ^6« &mn 
nid^t fein, Sorb/' fagte jie. „3^ ^abe i^m mein SBott gegebex, 
unb lann e« nid^t bre^n/ 

„3^m bein SBort gegeben?" fagte er em»)flnbU^j „unb tt>m? 
3^ ^örte ia niemals t^on i(>m* — Äomm, S^anie, t>\i jier^ bi^ 
»0^1 nur ein wenig. — 6« gibt »o^l fo einen gor ni^t in ber 
SBelt. — äBa^ ijl er ? — äBer ijl er?" 

„Sluben Sutler, ber ©d^uüe^rer ju Sibberton." 

„Wnben Sutler! Shiben Sntler!" wieber^olte ber Sorb, inbem 
er mit geringer Sera^tnng im 3tmmer anf« unb atf^ritt; „giu« 
ben ^Butler, ber ©^nlmeijler ju fiibberton, unb ein ©^ulmciper« 
gel^lfe obenbrein! fRuben, ber @ofin meine« ^äuÄer«! — @e^r 
wo^l, 3eÄnie, fe^r wo^I, eigenjinnige SBeiber miifen i^ren SBilkir 
^aUn. — gruben SButler! Sr f^at ni^t fo »iel in feiner Zaj^, 
«tt ber alte fd^warje 9lotf »ertl^ i^ ben er trägt. — mbet e« t^nt 
ni^ti.'' —Unb »dljrenb er ^pxcOf, fi^b er bie «ö^jfige fdm« 

Digitized by VjOOQ IC 



257 

©elblajlen« m^ eiuanber mit grofcr ^cftigfeit »ieber ^Ineiu. „ gin 
gutc^ SSort finbet ni^t immer eine gute ®iatt — Sin ©injiger 
lann ein $fert) jum Sä^affer bringen^ bod; ^wanjig »erben'« ni^t 
jum Srinien jwingen» — 3Wein (Seit) aber an anberer fieute gute 
grcunbe »erf^wenben — " 

3eanie'« ebler^tolj füllte ^6) t>erti)unbet. — „^^ ^aU lein« 
»on 3^n^tt erbettelt, Sorb," fagte fie, „am njenigjlen auf bieSBeife, 
tt)ie ®ie e« auflegen. — geben ®ie n)o^t, $err» ®ie jtnb too^I* 
»DÜenb gegen meinen äJater gettjefen^ unb mein ^erj laßt mic^ nid^t 
anber« aU mit SBo^lwoßen 3^1^^^ gebenfen/' 

5Kit biefen SBorten »erlief fte t>a^ ^immtx, o^ne auf ein f(^tt)a« 
d^e^: „5lber 3eanie, 3eanie, 3Wäbd;en, bleib!" ju börem 2Äit ^a« 
pißem ®d)ritt burd^eilte jte ben $of, um i^re Sfleife ju beginnen, 
unb in i^rcm Sufen glühten ©c^am unb Unwißen, tt)ie ieber^od^* 
gepnnte fte empfinbet, mnn er um eine ®uu|l gefleht, unb uner« 
»artet jurücfgewiefen n)orben» 511« jie be« Sorb« ®tUtt Ijiinter p^ 
f^aüt, unb wieber auf ber Sanbjlra^e war, würben i^re ©dritte 
langfamer, i^r 3orn »erpflog unb gab berSeforgni^ SRaum. SWufte 
fic ji(^ »ir!li(^ m^ Sonbon ^inbetteln? Ober foüte fle gurücffe^* 
ren, »on i^rem Sater ®elb ju forbern, unb fid; fo ber ®efa^r eine« 
teftimmten Serbot« i^rcr Sfleife au«fe^en? SJlur biefe SQSa^l blieb 
i^r übrig; unb langfam fd^ritt fle Torwart«, immer no(^ jn?eifelnb, 
o\> e« nic^t bejfer fei, umjufebren. 

SBä^renb fle fic^ in ber Ungewißheit befanb, i^örte fte ben $uf« 
fiä^Iag eine« ^ferbe« |iinter fic^, unb eine wo^lbefannte ©timme 
rief pe beim S^amen. ®ie fa^ pc^ um unb erblicfte ©tummenbei^ 
fclbjl, ber in ®d)lafro4, Pantoffeln unb Krejfen^ut wunberti^ ge« 
nug auf feinem ungefattelten Slepper bafaß, ^n bem Sifer i^r ya 
folgen, i^atU er fogar bie ^artnddigf eit biefe« eigenfinnigen 2:^ie«= 
re« überwunben, unb e« gezwungen, ben äBeg ju ge^en, ben fein 
fReitcT wählte — ein 3wang, ben c« fic^ jeboi^ mit aßen 3^t^cn 
be«2Bibern>iIlen« unterjog, inbem e« benÄopf breite unb bei iebem 
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Stritte »omdtW eine ©eltenbetöeflung mad^te, Me feine grofe 
©e^nfuc^t umjufe^ren »erriet^, ein Sctfa^ren, bem ber Sorb nur 
bur^ ein unabWfpge« 5lrteiten mit htn gerfen unb ber $eitf^c 
entgegenwirfen fonnte» 

©eine erflen SBorte, aU er ^tanit errei^t i)aiU, waren: 
„S^önie, man fagt, man muffe einSWäbi^en nii^tglei^ beim ffläorte 
nehmen." 

„Wer @ie muffen mt(!j^ Ui bem meinigen nt^mm," fagte 
fie, inbem fle bie ^u^en nicberfd^lug unb »eiterging. „3c^ l^aht 
ni^t mc(>r aW ein SSBort für 3ebermann, unb t>a^ ift immer ein 

„@o foQtefl bu minbejlen^ ni^t immer einen äRann glei^ 
M feinem SBorte nehmen, Du mu§t nic^t fo o^ne ®clb fort* 
ge^en in beinem efgenffnn/ — Sr legte eine Sorfe in i^re^anb» 
„3c^ n)ürbe bir au^ meinen ®aul geben, aber er ijl fo eigenffn* 
nig wie bu, unb allju fe^r an einen äBeg gewöhnt, ben er unb i^ 
»ielleid>t aüju oft gema^^t i^aitn, unb einen anbern wirb er ni^t 
ge^en." 

„5lber Sorb — - mein Sater wirb jwar biefeö ®elb W auf« 
®eringjte prüÄgcben — bod^ möd^te iä) nid^t gern t>on S^w^^^i^ 
borgen, ber t>ießeid^t an dtoai mc^r aU an SBieberbe jaulen \>aH 
beult." 

„e« ftnb gcrabc fünf unb i^anjig ®uineen," fagte ©tum« 
menbei^ mit einem f^wad^en ©eufjer, „unb bein aSater mag fte 
nun U^a^m ober nid^t, tc^ fage t>\ä) »on ber aSerpjIi(^tung t>a^ 
für log. ®e^, »o^tn bu totttft, t^u', »a« bu wifljl, unb ^eirat^^c 
atte »utier« auf ber SBclt, mm bu »ittji. — Xlnb nun guten 
3)ag, 3^ÄWie/' 

„Unb ®ott fegne ©ie, Sorb, mit fielen guten Sagen," fagte 
3eame — unb i^r ^er^ »ar bur^ t>k ungewöhnliche ®ro§mut^ 
bie[e« »unberlic^en fDUn\6)m milber gejiimmt, aU Butler e« »iel« 
lei^t gern gefe^en, ^dtte er i^re ©efü^le in biefem ^ugenbtitf ge« 
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Unnt — „unb $cil wnb ®nabe, unb ber ^ebe M $erm, unb 
ber triebe ber 3Wenf(j^cn feien mit 3?>nen je^t unb immerbar, »enn 
wir unö ni^t »ieberfe^en!" 

®tummenbei(!j^ »anbte ben 5lopf nnb grüßte fle mit ber $anb. 
Bdn RUp^tx, Berettttilltger ju gc^en, aU ju fommen, trug i^n fo 
eilig ^etmmdrt«, t>af er, ber $ülfe eine« gehörigen ßiiid^, fo »ie 
be« Sattel« unb ber ©teigBügel entlbe^renb, aöju Beforgt »ar, 
ji^ auf feinem ®i^ ju erhalten, um no^ einen legten fi^eibenben 
9lic! }urüÄtt)erfen ju lönnen. ttnb broßig genug fa^ e« au«, 
»ie ber ungefattette ®aut i^n in feinem ©^lafroÄ unb irejfen^ut 
entführte. 

I)a« Sä^erlicS^e \}at tixoa^ ben Smpflnbungen ber fiiete ßnt« 
gegenwirfenbe« ; aud^ »ar e« felbfl auf ba« »ärmere ©effi^l banf« 
bar »o^lwottenber Sl^tung, »eld^e« in 3^fluie rege »urbe, »on 
einigem Sinfluf. „d^ iji ein guter, ^erjen«guteraBenf^!" fagte 
jic. „®^abe, baf er einen fo »iberfpenpigen ®aut ^aV' @tum- 
mcnbei^'« gigur »ar ju Wd^erli^, al« t>a^ ^tanit babur^ nid^t 
^u ben urf|?riingU(!^en ©efü^len, bie jle gegen i^n gehegt, Httt gu« 
rüdgefü^rt werben fotten» I)arauf ri^tcte jle i^re ©ebanfen fo* 
gleich auf bie tt)i(i^tige Steife, bie |ie tereit« Begonnen ^atte, unb 
freute fld^, Bei i^rer einfa^en 2eBen«n)eife unb ber ©ewo^in^eit 
SWü^feligfeiten ju ertragen, reii^li^ mit ben SWitteln öerfe^ien ju 
fein, bie Sfteifefo^en na^ Sonbon unb jurüd fcejireiten ju tbmtn. 
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fBaf Toimnrn fftt (Sebanlm ntc^ 
Siebbabern in brn @inn. 
.O ©Ott!- ruft I^irt ein fDlc^t IBli^t 
.SicUet(^t ifl Üuci) tobt!* 

3nbm unfm ^elbin i^te etnfame äBanberung fottfe^^te, lam 
Se ialh, ua(^bem pc ©tummenbcic^ tjcrlajfcn ^attc, auf eine Heine 
5ln^ö^e, unb txhlidU »on l^ier auö SBoobenb unb Seerf^eBa^ »o 
fie unb Sutler t^rc erpen Seben^Ja^re juöcbrait \}atkn. 5lu4 bie 
ffiiefe, auf ber fle fo oft bie ©c^afc gehütet, tonnte fle unterf^ei* 
ben, unb bie Ärümmungen be« ©a^cö, »o jte mit SRuben Sinfen 
aufgejogen, um Ätonen barauö ju flehten für i^re ©(^»efter gf« 
fle, bamaW ein fc^öneö, aber »erjogene« Äinb t^on bret bt^ met 
Sauren. Die erinnerungen, »elc^e ber 5lnbliÄ toecfte, waren fo 
fc^merjU^ in biefer ©tunbe ber Srübfal, baf e« Seanic'd ganjet 
©tanb^apigfeit beburfte, nid^t ba»on übertoäUigt ju ttjerben» 
„S^ein/' fagte jle ju ji^ felbfl, „i^ barf ni^t noci^ einmal na^ 
äBoobenb ^infe^en, benn älUe«, Mt^, biö auf ben blauen SRau^, 
ber au^ ben ©d^ornjleinen em»)orpeigt, erinnert mx6), xoit bie 3^^* 
ien ft^ für un« geanbert." "^ 

©ie n)anbte fi^ ab unb fe^te mit cftriflli^er Srgebung i^re 
einfame Steife fort, bi« in bie Mf)t M Dorfe«, voo SSutler lebte. 
e« lag nur wenig abwärts t)on ber ©traje, unb jle f)atU bef^Iof* 
fen, bort einjufpreci^en, el^e jle weiterging» Sutler fei am bejten 
baju geeignet, meinte jle, bem SSater xi)xtn Sntfd^lug unb i^re ^off= 
nungen fc^riftlic^ mit^ut^eilen. SBo^l mod^te jle no^ ein anberer 
ge^ieimer ®runb i\)xt^ liebenbcrt ^er^en^ ba^u bewegen, ©ie wünfi^te 
ben ©egenflanb einer fo frühen unb aufri^tigen B^neigung noä} 
einmal gu fe^en, ebe jle eine $ilgerfc^aft begann, beten ®efa^ren 
jie jl^ ni^t t)erbergen f onnte, 5lud^ war fle 93utter3 wegen i» 
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grof er ScforgtiiJ. &k ^atte ^ä^ im ©cfängnij t>erge^cn3 na^ 
i^m umgcfc^en, unt) jlet^ cmartct, er »erbe fommen, feinem alten 
grcunbe unb Sefc^ü^er 3:rojl unb Seijlanb ju öewd^ren, todütt jie 
au^ t^rer eigenen 5lnfi)rü^e nid^t gebenlen» Sr lebte jwar immet 
nod^ in einer gewiffen SBefc^ränlung feiner grei^eit, aUein für bie* 
fen einzigen, fo »id&tigen Sag, glaubte fle, »ürbe er ÜRittel gefim* 
htn i^ahtn, bieg $inbemi^ ju befeitigen» 3n i^ren unruhig um« 
t^erf^weifenben ®eban!en erf^tcn e^ i^r ate ber einjig mogli^e 
®runb feiner 5lbn)efen^ett , er müjfe fel^r franf geworben fein» 
Hub fo heftig i)atU biefe Sorjleaung auf i^re ginbilbung^frafl 
gett)irft, ba^ jle naä} i^m ju fragen gitterte, clU eine 3Wagb mit 
einem SBajfereimer auf bem Äo»)fe fie gu feiner bemiit^igen äBo^« 
nung tcit^. 

3^re SeforgniJ toai nid^t ungegriinbet gewefcn» Sutler, 
f(^tt)dcblid^ »on Statur, fonnte flc^ uic^t lei^t erholen öon ben för« 
perlid^en 5lnjlrengungcn unb geijligen Seiben, bencn eine golge er* 
f(^ütternber Gegebenheiten i^n au^gefe^t» Da« pdniiä}t ©efii^l 
beö auf i^m ru^enben äJerbad^tö »ar ein Suwac^« feineöÄummerö. 
5lm fc^merjli»^^en jebo^ empfanb er ^a^ Serbot iebcrSemcinf^aft 
mit jbean« ober ben ©einigen» 2)er Cbrigleit fc^ien e« mogll^, 
fRobertfon »erbe mit Sutler'« $ülfe »ieber mit jenen in äJerbin« 
bung ju treten fuc^en, unb t>\t^ xooütt man t>ermeiben. I)ie 3Waf « 
regel »ar ni6)t bart ober beleibtgenb gemeint, unb bocb i^aU^ pc f^^ 
»utler etioaö fe^r ©raufameö. ©ctrennt t)on i^r, bie t^m bie 
H^euerjtc auf ber SBelt »ar, fa^ er fl^ ber Oefabr au^gefe^t, »on 
ibr eine« lieblofen SSerlajfen« befci^ulbigt ju »erben» 

Diefer qudlenbe ®eban!e brüdte i^n t>oIlenb« ju Soben , unb 
ein langfam fcbleicbenbe« gieber ma(^te ibn jule^t unfähig , bie 
^Pi^ten feine« ^mte« ju erfüüen. 3um ®(üc! mar ber äJorjle^et 
ber flcinen @(ä^ule Sutler aufrichtig guget^an. ttngeacS^tet feine« 
^oi^en Filter« gab er SWorgen« bie ge^rpunben filr ibn, unb »crfa^ 
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if)n mit bem^ m^ ju feiner SMrfung ecforbetlic^ imx, unb tvojic 
bie eigenen SWittel be« Äranfen nxi^i an^rei^ten. 

5Die3 tt>ar Sutler'3 tranrige Sage, ol« bie 3la^ri(i^t iDon gf* 
tle'd Seturt^eilnng m Tla^ feinet ßlenbd füttte. 

3lo^ am 9l6enb be^ entfc^eibenben ^age« ^atte er ben SSoi* 
gang mit allen erf^ütternben Umjldnben »on einem ^lugenjeugcn 
erfahren* Äein S^laf fcefuc^te fein Singe na^ einer \i>\ä^m ©c^re* 
den«*)ojl. 2aufenb fnr^tfcare ©efcilbe marterten bie ganje ^aä^t 
Ifinbnrd^ feine SinBilbnng^fraft, nnb an« einem fieberhaften SWor= 
genf(S^(nmmer erwedtc i^n, feinen SWifmnt^ jn er^ö^en, ber 93efn^ 
eineö Wjiigen Sflarren. 

S)iefer nnwilHommene ®afl »ar lein anberer att Sattel @at= 
telfcanm» J)er Seratrebung gemd^ war er am 5ll>enb gm>ot mit 
©üfpllanm nnb einigen anbern jnfammengefommen, bie iRtht M 
^erjogg t)on Slrgl^te, Sffle'« Serurt^eilung unb W ttnmögli^feit 
i^rer ©egnabigung »eitWuflg burd^juf^jrec^en» Der weife 5luö* 
f^u^ jiritt eifrig unb trän! flc^ fcjl batei; unb am n&ä^^tn SWor* 
gen fanb Sartel, e^ fei i^m nod^ et»a« »njl im Stoppt, ©eine SSer* 
^anbe^fräfte »ieber ju i^rcr gewohnten 5llar^eit ju bringen, ent* 
f^lo^ er P^ ju einem SWorgcnritt auf einem ®aul, ben er, ©ü^^ 
^ffaum unb no(^ ein anberer t^xli^n Ärämer ju »e^fetfeitiger 
Senu^ung mit einanber hielten» J)a ©attelbaum jwei Äinber in 
ber ©d^ule ju Sibberton i)dU, unb Sutler*« ©efettfc^aft liebte, fo 
fc^lug er ben SBeg no^ bem J)orfe ein. 

©eine ©egenwart, fo läjlig für Sutler in biefem 5lugenblitf, 
»urbe i^m tt)o mSglid^ no(!^ pmli^tx bur^ bie äBa^l bed ©egen- 
^anbe« feiner »eitf^ttjeiflgen iRtttn. Sffie a)ean« Urt^eil, unb 
bie a5a^rf(3{>einli(3{>!eit i^rer ^inrid^tung, bieö »areö, worüber er 
fld^ febr <)ompbaft auölieg. 3ebe« SBort tönte »ie gulenruf ober 
toie ba« ©eläut ber Sobtenglocfe in «utler'« Db^^ 

Seanie blieb »or ber s|ür fte^ien, aU ©attelbaum^ taute 95e* 
rebfamleit i^r t)on innen entgegenf^aüte. ttngebulbig wegen tiefer 
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»erj^aenma, »oWefle t>oä^ ni(ä^t hineingehen, e^e biefer fiteriajHöe 
qjlauberer pc^ e«n>fo^Icn» 

S)ie aWagb be^ ^aufe^, bie mit i^rem SSBaffereimcr »om Srun« 
nen gurüdfe^rte, tna^te i^rcr nnb Sutler'« 9^ot^ ein Snbe» Sie 
fragte S^Änic, »en jlc ju ft)re(!^en verlange, Xlnb auf i^te 5lntttJort 
Bffncte fte Sutler'3 3ininier unb rief hinein: „^err Suttcr, ^ier 
fragt Semanb na^ S^nen." 

SBic gro^ tt>ar öutlcr'« erjtaunen, aW Seanie, jie, bie ji^ nnt 
feiten üfcer eine ^al6e SWeile t>on ^aufe entfernte, auf biefe ^umtU 
bung in fein Sinimer trat. 

„Outer ®ott!" rief er unb f^rang t>on feinem ®i^ auf, ti)&^« 
renb Seforgni^ unb Ueberraf^ung feiner blcici^en SBange eine 
flauen t>erf[iegenbegarbe t>erKe^; „ijt ein neue« UnglüÄ gefc^e^en?" 

„Äeinö, $err Sutler, al« ba«, tt)ot)on ®ie f^on gehört l^aben 
»erben. — Slber a($, ®ie felber feigen Ja fo übel auö!" 

wSlein, nein, mir ifi wo^I, fe^r tco%" fagte Sutler eif= 
tig, „»enn ich titoa^ für Sie, ^tanit, ober i^iren aSater t^uii 
fann." 

„3a ftdlxä}," fagte ©attelbaum, „man fann au6) Je^t bie ^a^ 
milie fo anfe^en, aW beflänbe fle nur au« ben Seiben — Sffie, tai 
arme Ding ijt nid^t mitjure^nen. — 5lber, S^anie, »a« fü^rtSic 
benn fo frü^ fö^on na^ Sibberton, tod^renb 3^r SSater bort in 
gbinburg Iranf liegt?'' 

m3^ ^abe ttooai t>on meinem SSater an $errn Sutler gu be« 
feilen," fagt^ ^tank »erlegen j bo^ fü^tte jle jl^ augenblidUc^ 
Bef(^dmt, eine fiiige al« 3lu«flu(^t gebrauci^t ju ^aben, unb fe^te 
^>ingu: „t>a^ ^ci^t, x6) ^attc mit bem $erm Sutler in einer 5lnge« 
legen^eit meine« SSater« unb ber armen Sffle ju f*)re^en." 

„3ji e« eine gfte^t«fad>e?'' fragte ©artet; „t>a^n foOten Sie 
lieber mitäb ju fSiai\)t gießen." 

„Da« ni^t gerabe," fagte 3^^«^^ mit 3tt^ö*^öÖung; „i^ 
ttjottte nur ^crrnSutler bitten, einen ©rief für miiiju f^reiben/ 
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„®attj w%*' Dcrfe^tc ©attelBaum, „unb mm ®te mit nur 
fagen^ tt)ot>on bie Sflcbe i|l, »iü tc^ $crrn Sutler in bic gebet bfc= 
ttren, »ic ber Sfle^t^confulcnt Oucrfelbein feinem ©(abreibet. — 
gebet unb ©inte in initialibus, $etr ^Butler." 

3eanie fa^ t^ren gteunb an unb rang öor aSerbru^ unb lln« 
gebulb bie ^änbe. 

„^err @atteI6aum/' fagte Sutler, „t^ gicmbe e« tt>itb ^erm 
5linberf(ä^(ag beleibigen, wenn Sie nid;t ben Unteni^t S^rct Sna- 
im mit anhören»" 

„Bit ^Un »a^r^aftig Sflec^t, ^err SButler, unb iä^ t>erfpTö^ 
ben Swngen , i^nen einen falben geiertag bei ben 8e^retn audju= 
machen, bamit ^e ge^en tonnten, bie. ^inri^tung anjufe^em @a 
etwa« tjl t)on großem ^ui^tn für junge Äinber, benn man fann 
nid^t tt)ijfen , »o ju fie einmal in ber 3Be(t fommen. — 9iun , ic^ 
^a^U nid)t baran, ha^ Bit ^ier wären, ^tanit. 5lber @ic muffen 
fl^ gewönnen, ba»on reben ju ^ören. — SBe^atten ®ie nur ^tanxt 
^ier, biö i6) wieber fomme, $err Sutlcr; 169 bleibe feine je^n SRi« 
nuten weg." 

Tlii biefem unerfreuU(J^en Ser^red^en befreite er jie für ben 
5lugenbliÄ »on feiner Idfligen ©egenwart. 

Seanie jogerte nid)t, bie gegebene grifl ju benn^en. „fRuUn,** 
begann jie foglci^, „x6) l^abe eine weite Sfleife »or mit. — 3^ 
ge^e na^ Sonbon, ben Äönig unb bie Äonigin um ©ffie'« geben 
ju Uütn/ 

„Seanie!** rief öutler im ^b6}^tn ßrftaunen; „®ie finb nt^t 
bei jtc^ felbfl! ® ie na^ fionbon ge^en ? Sie mit bem ffontg unb 
ber Königin fpre^en?" 

„Unb warum niiJ^t, fRuben?" erwiberte "S^anit mit ber i^r 
eigenen einfachen fftui^t] „jie ftnb ja aud^ nur fterblic^e ÜÄenf(!^en. 
Unb i^re ^erjen muffen »on gleifi^ unb Slut fein, wie anbere 
— ia wdren fle felbji »on ©tein, ®ffle'« ©efc^i^te würbe fie er« 
wei(^en." 
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„^Ux ii)xt $ra^t, ^tanit, x\)x ©efotge, bic ©^»ieriafeit t>ot« 
gclafctt ju »erben?" 

m3<^ ^abe »0^1 an 5lDe« ba« gebadet, Shiben, aber t9 fottmi^ 
ni^t mut^toö mad^en» ©ewig »erben fle glänjenb anöfc^en in i^* 
reu :^errU^en ffiletbcrn, mit t^ren Äronen auf bem $aupt unb i^ren 
©echtem in ^dnben, ^Uiä) bem großen Äönig 5l^a«t)ero«, aU er 
auf feinem lönigli^en Stu^l fa^, r>ox ber S^ür feineg ^aufeg, wie 
bie ®(i^rift e« un« le^it» 5lber iä) trage ba« in mir, toa^ mein 
^erj l^oc^ galten wirb, unb x6) bin beina^^e gettji^, baf i^ flar! ge- 
nug fein »erbe, um meiner ®^nje|ier fieben ju hiikn," 

„^ä)\ bie 5lonige ji^en i^txit ju Sage ni^t t)or ben Spren 
t^rer ^dufer um ^t6)t ju fpre(S^en, »te in jenen alten 3^tten» ®3 
gefd^ie^t 5lIIeg »ermittel ji i^rer Diener." 

„9htn freili(ä^, e^ ^ei^t, großer Ferren J)iener jlnb immer tro* 
^iger al« fle felb^. ?lüein iä) »erbe anfldnbig gefleibet erf(!^einen 
unb i^nen einiget ®elb anbieten, aU fäme \6) ba^ S^Iof ju fe^en. 
Unb wenn fte.jl(J^ »eigern, n>itt i^ i^nen fagen, mein 5lnliegen be* 
träfe Seben unb Job, unb bann »erben jie mt^ ge»if gu bem Ä6* 
nig unb ber Äonigin ^ineintajfen/ 

Sutler fcf)üttelte ben Äopf. „O, Seanie, bieg ijl ein eitler 
SBal^n» @ie fönnen nie gu i^nen bringen, aU bur^ bie gur« 
jpxa6)t irgenb eineg Dorne^men ^errn, unb fetbjl bann ijl e« laum 
mögli^." 

„Unb Dietteid^t fann x6^ biefe ^Vix\^xaä)t \)}ixS) Sie erlangen, 
Sutlet." 

„Durd^ miü), Jeanie? ®e»i^, ®ie träumen." 

„®anj unb gar nid^t, Sfluben. Sagten @ie mir nid^t, 35r 
®roft>ater ^ait »or 3^tten einem ber aSorfa^renSWacSaflummore'd 
einen wichtigen I)ien|l geleijtet?" 

„63 ifl »a^r," fagte Sutler lebhaft; „unb x(i) lann bie Se* 
»eife bafür beibringen. — 3^^ ^i^ <*" ^^w ^^^^ ^^^ 5lrg^te 
fd^reiben. Da« ©erüc^t fagt, er fei eben fo milb un^ »oMwottenb, 
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al« er ji^ tereiW iap^tt unb pattioü\6) Utou^m. — 3^ toitt i^n 
anflehen, bic^ gtaufame ©c^idfal t)on t^rcr ©^»ejlcr abjutt>cnben. | 
e« i^ nur geringe Hoffnung t>or^anben, ha^ e« geüngen »trb; 
bo^ i^ tt)itt alle SRittel anwenben.'' 

„SBir muffen aßcäRittel antoenbcn/* t>erfe^te S^awte ; „ober | 
ba^ ©^reiben genügt ni^t — ein ©rief fann nid^t anbtiden, bit= 
im unb flehen toit eine menfd^Iic^e Stimme ju einem menf^Hc^en 
^erjen. ®in Srief gleicht ber gefc^riebenen äRelobie eine^ 8iebe«, 
niä)t^ aU tobte f^ivar^e Striae anftatt bed Iebenbigen£one^* dxa 
gef|)ro(!^ene« SQSort mu^ ^elfcn^ fonji nic^t^»" 

„®ie ^aben Sftecä^t/' fagte SSutler |i(^ ermannenb, „unb t^ 
^offe, t>ai ber ^immet i^rem gütigen ^erjen unb i^rer fejien Seele 
ba« SKittel eingegeben, njel^e« aflein biefe XlnglücfU^e retten fonn. ' 
5lber S^^nie, ®ic müjfen eine fo gtfa^ir»oöe Sfleife ni^t aöein un^ 
terne^men. 3*^ ^^^^ 2:^eil an 3^"^»^/ ^"^ »^^^^ ^^^^ jugeben, 
bog meine ^^anit ftcib Wegwirft» Sie müjfen mir fogar, wie bie 
(Baä)t jle^t, ta^ 8te^t eine« ®aütn pge^e^en, Sie ju bef^üjeit, 
unt> iä) xoiü mit 3\)mn reifen, unb ^^mn beijte^en, bie $jlid^t ge= 
gen bie ^i)xi^m ju erfüllen." 

„31^, Sftuben! bieö barf ni^t fein. 5tuc^ eine Segnabigung 
— follte jie erfolgen — öerwif^t biefe ©c^ma^ ni^t. 3wbob, 
wie mein armer SSater fagt, bie ^entii^feit unfere« ^aufe« ijl ta^^ 
^in! benn auc^ be« geringflen äRanne« $au3 \)at feine ^errlid^feit, 
mnn Sieberftnn, ©otteöfur^t unb dn guter Ohif barin wohnen. 
Unb a^! ber te^te ijl ^inweggenommen »on unö!" 

M^ber ^tank, bebenfen ®ie, baf ®ie mir 3^^ SBort gegeben 
^abenj bebenfen ®ie, ba^ ®ie eine fol^e Steife ni^t o^neben®cbu^ 
eine« ap^anne« unternehmen Önnen, unb wer follte biefer Sef^^üjer 
fein al« 3^r ®atM" 

„®iejinb ein guter treuer SKenfd^, unb würben mid^ biefe« 
®(^im^)fe« ungea(!^tet gum SBetbe ne^jmen, ba« weig x6) wojfl. 
Slber bie« t^ feine Seit, ein fol^e« aSünbnif ju f^lie^en. ffienn 
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We« JemoW fein foß, fo rauf c« unter gunfUgcrcn Xlmfianbcn gc» 
f^e^. — Unb, t^fcurcr 9flu6cn , ®ie fpre^en bat>on , mi^ auf 
einer Sfleife ju bef(S^ü^cn? 51*, »er wirb ®te Befcä^ü^en unb Sorge 
für ®ie tragen! aSon bem ®U\)m »eniger SRinuten jittern S^tiwt 
bic ©Heber; »te fönnten ®te eine Sfleife b\fi ju bem fernen fionbon 
unternehmen?" 

„0 nein, i^ fü^le mi^ fröftig — mir ifl too^l," fagte Sut» 
ler, unb n\6)bpft fanf er auf feinen ®i^ nieber, „ober mir toirb 
^0^ morgen ganj »o^I fein." 

„®ie fe^en," fagteS^anie nac^ einigem ®^tt)etgen, „®iemüf= 
fen mid^ allein reifen laffen." ®ie ergriff feine ^anb unb fa^ i^n 
lietctJoÄ an, „t^ ifi einÄummer mel^r für mi^, ®ie in biefem 3u* 
^anb ju »ijfen» 5l6er ®ie muffen Si^ren SRut^ bewahren um 3ca« 
nie'« »itten, benn wenn jle ni^t 3^t SBeib »irb, Sfluben, wirb fle 
nimmer t>a^ SQSeib eine« lebenben 3Wanne^. — Xlnb nun geben ®ie 
mir t>a^ $a^)ier für fDlac Kattummore, unb bitten ®ie ®ott, ta^ 
er meinen SSBeg fegne." 

.Sutler fa^, ba^ Seanie'« gntf^Iu^ unab(5tnberli^ fei; er flanb 
auf, i^r bie »erlangte ®^rift ju |olen ; jie war nebjt ber aRujler« 
toüe, t>ie jie um^üUte, ha^ einjige förbjlüd t>on feinem ®ro^»ater, 
©te^^an Sutler. SBä^renb er barnac^ fu^te, na^m Seanie feine 
^iitl „3^ ^abe einen ®pru^ mit bem SSlei^ift be^eidinet" fagtc 
fle bann, „t>m toirSeibe be^erjigen fottten. — Unb, Stuben, fd;rei* 
ien ®ie meinem SSater ^M. bieg, benn xä) ^abe mi^ nie barauf 
»erjianben, lange ©riefe gu fd^reiben, unb »ie foUte iä) e« gar in 
biefem 5lugenbliÄ. 3^^^^ ®orge »ertraue i6} meinen SSater an, 
unt> iä^ ^offe, man n>irb 3^nen balb erlauben, i^n ju befud^en. 
Unb Stuben, »enn ®ie ju i^m lommen, richten ®ie fl^ ganj nad^ 
bed alten äRanne« SBeife um 3f<i«tf '^ äBitten ; unb »ermeiben ®ie 
bie lateinifc^en unb englif^en Stebenöarten , benn er ifi »on ber al= 
ten SBett unb ärgert ^d) barüber, wenn er au^ »ietteic^t Unre^^ 
^oben mag. ®^tt>eigen ®ie lieber, unb bringen i^n nur baju, 
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felber xtS)i t>{el ju ])ßxtä)tn, bcnn ba« gibt i^m me^r Zrejl. 11»^, 
9lubcn, ba« arme SWdbd^cn im Äerfcr bort — aber i6) brauch 
3^r ^M^(i $erj nicf)t erjt barum ju bitten — geben @ie i^r al« 
len Srojl^ benSte ^aben, fagen@ie il^r — boc^ ic^ barf nl^t rae^ 
bat>on f|)re(ä^en, ic^ muf nic^t mit ber Sbrdne im Sluge 5lbffbiÄ 
nehmen , benn baö wäre ein bofe^ aSorjeic^em — ®ott fegne Sie^ 
«üben!" 

^ajlig »erlief fte baö 3inimer^ nnb auf i^ren ^ü^tn »eilte 
no(J^ t)ai firmer jli^ Itebevotte Säbeln, »et^e« jie erj»ungen, um 
Sutler'^ ©emüt^ ju beruhigen. 

e^ f(S^ien aU ob bie Äraft gum ®|)re(S^en nnb Denlen »on i^m 
gewi^en fei, aU Spante nun »ieber »erfcbwunben »ar, glei^ einer 
»orübereilenben Srf^einung» ©attelbaum, ber balb barauf ein« 
trat, überfd^üttete i^n mit fragen unb Erörterungen, bie er nt<^t 
Derflanb unb »ie im Sraum beantwortete. Snbli^ fiel e« bem gc« 
lehrten SWanne ein, t)a^ ^eute trgenbnjo dn abiige« (geriet gebal* 
ten würbe, bem er beiwohnen müjfe, benn ber SJorp^enbe, ein 9e* 
fannter »on i^m unb ein ganj waderer Sbelmann, würbe gar gern 
feinen Sflatb ^oren wollen. 

©obalb er fort war, eilte Sutler ju feiner Sibel, bem Scjjten, 
ti>a^ ^tauit'i $anb berül^rt i^attt, 3u feinem großen SrftauneR 
fiel ein ^apitx ^erauö , welcf^e« einige ©olbftüÄe enthielt. SDW 
f^warjem «leijlift i^aüt fle ben 16. unb 25. SSer« be« 37. 
$falm« bejei(!^net: „2>a« SBenige, wa« tin ©ere^ter f)at, ijt bef= 
fer, benn ha^ große ®ut t>ieler ©ottlofen." — „3c^ bin jung ge« 
wefen unb alt geworben, unb i^abt no6) nie htn ©ered^ten tjertaffe« 
gefeben, ober feinen ©amen na^ örob geben." 

Sief gerübrt t)on ber liebevollen S^xtitit, womit fle bier i^rc 
eigene ©roßmutb gurücftreten lief, brüdte er M ®olb an feine 
8i^)pen, mit größerer 3nnig!eit aU je ein ©cijiger tia^ gldnjenbe 
Tlttaü begrüßt, ©i^ gu gleichem frommen Vertrauen, ju glei^er 
gejtigfeit ju ergeben, war nun fein ^ö^jter S^rgeij. Sein er^ 
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Ckft^äft »ar, bcm alten S)ean«3^öwie'« Unternehmen mttjut^etlen» 
©orgfäUifl fann et anf Jebe^ SSBort unb jeben ®eban!cu , n)oburc^ 
er ben alten SWann mit beni feltfamen Sntfc^tuf feiner Jodetet aug« 
fo^fnen ju fönnen ßlaufete. 3i)en ©inbruc!, »eichen biefer S3rief 
machte, »erben wir- ft)äter f^tlbern. ©utier übergab i^n einem 
rebli(^en ©auern beö Dorfes, »etc^er ^dufig ©cf^äfte mit Dean« 
^atte, nnb e« bereitwißig übernahm, t^n nac^ ©binburg ju tragen 
unb eigen^Änbig jn überliefern. 



fC^tunbatoansigfted Sa!p\itL 

SRein ^eimat^lanb, leb* wo^d 
Sort evroti. 

^entige« Sage« ijl eine Steife i)on Sbinbnrg nac^ fionbon au^ 
für einen unerfahrenen unb unbef(S^ütten 9leifenben ttvoa^ fe^r 8ei^« 
te« nnb Sinfacf^e«. @inc gro^e 5lnja^l gu^rwerfe aller 5lrt ge^en 
fortwd^renb ^in unb ^er, fo t>a^ au6) bcr gurc^tfam^e unb Uner« 
fo^renfte ben SBeg f^neü unb fidler jurücflegen lann. J)o(J) an* 
ber« »ar e« im 3^^^ 1737. ©er SJerlc^r ber beiben ^auptjläbte 
mit einanber war gering unb bie fianbflrage »erobet. SBer ni^t 
ju guf gelten »oute, na^m $o|l^)ferbe, Don benen ber 9leifenbe ha^ 
eine unb bcr gü^rer bai anbere ritt. J)oc^ fonnten nur Sfteid^e 
^ä) biefer ermübenbcn SequemK^feit bebienen, ben ?lermeren n)ar 
Pe §u treuer. 

2Äii jtarfem ^erjen unb rujHgem ^bxptx »anberte 3eanie 
©ean« unermübli^ Dortcärt« unb errcid^te ®cf)ottIanb« (Srenje. 
aSi« ba^in »ar fte unter i^ren Sanböleuten gewcfen^ für »el^e t^re 
Zta6;)i ni^t« Sluffaüenbe« ^atte. 3113 fie aber n>eiter !am, fa^ fie, 
^ap ^r bunte« f^ottif^e« Su^, »el^e« fle fiatt be« Soleier« über 
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hm ftopf trug, fo tt)ic bet aWanget betguf betteibung jle ^ö^ntfi^cn 
S3cmct!ungcn au^fe^e. Sic legte alfo Jene« forgfältig in t^r 9ün« 
bellen unb erfe^te i^n bur^ einen gtofen Stro^^ut, tvit t^n bie 
ganbmdbc^en in ffnglanb trugen, ^ludji ri^tete fie jtd^ na6^ bet 
Sitte, jletö ©c^u^e unb Strümpfe ju tragen, oBgleid^ |le i^t an^^ 
fang« Beim ®e^en Befc^»erli^ waren. 

®ie fanb balb, ta^ man auc^ i^>rc @^)ra^c unb i^ren Son Be- 
f^öttelte unb fu^te ba^er ba« ®<)red^en fo »iel aö mögli^ ju »er* 
meiben. ®rü§e ber SJorüBerge^enben er»iberte fle nur mit einer 
^ofüc^en SJerieugung, unb »df^lte nur füttere, anjldnbig f^einenbe 
SBirt^^^dufer ju SHu^e^K^en. ®röf tent^eiW fanb fie eine gute 
freunbli^e 5lufna^me. 3uwcüm »erf^affte man i^>r aud^ bie 
©elegen^eit, auf irgenb einem SBagen eine ©trccf e SBege« mit fort« 
gufommen. 

3u g)or!, »oSeanie ju i^rergreube in berSefi^erin M ®a^= 
^of« eine 8anb«männin antraf, »er»eitte fle Beinahe einen ganjen 
2ag, t^eil« um neue Äräfte ju fammeln, t^eiö um an i^ren SJater 
unb an Sutter ju f^reiBen — ein @ef^5ft, welche« für i^re un= 
geübte geber tein leii^te« war. 3n ber 9fJa(^f^rift t^eilte fie i^rem 
Sater mit, wä« fie unterweg« aU Tlitttl gegen eine gewiffe Äran!« 
^cit be« JRinb^ie^e« gelernt, bamit er e« M einer i^rcr hänfen 
Äü^c »erfu^en tonne, gerner Beri^tete fie i^m, ha^ ftc in 
Sonbon foglei^ jur 2abact«^änblerin grau ®la« , i^rer SSerwanb* 
ten, ge^en motte. ®ie aufjufinbcn, meinte fle, mürbe ein 2ei(J(|te« 
fein. 

S^rem greunbe Sutler ert^eilte fle gleic^fatt« einigen Seri^t 
»on i^rer Steife j fle erlunbigte p(^ mit liebe^otter S^eilna^me nad^ 
feiner ®efunb^eit, Bat i^n getrofl ju fein , unb i^r nach 8onbon p 
fc^reiBen , wie e« i^m ge^e. ©ie Bemühte fl^ in biefen ©riefen 
froher, mut^iger unb ^offnung«»otter ju erf^einen, al« fle eö in 
biefem 5lugenBli(! voixtliä) mar.— „SBenn fle gtauBen, ba^ e« mir 
gut ge^t, unb ba^ e« mir gelingen fann,'' bacbtt bie arme $ilge* 
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ritt, „fo »irb mem Sater freunWi^ct gegen bie atme gffle fein, 
unb Sutler freunblid^er gegen fi^ felbjlj benn gewiß ip i^re ©e* 
forgnig um mi(^ größet aB meine eigene»" 

grau Sicferton, bie SBirt^fin ju ben jieBen ©tetnen in g)or!, 
^ejeigte ft^ fefir freunblt^ gegen i^re fianb^männin. ©ie lub jie 
ein mit i^r ju eflfen unb bi^ jum nddjjlen iWorgen bort au^juru« 
I)en. ^tanit na^m biefe ^lufforberung an, unb [o »icl Vertrauen 
fföjte if^r bie mütterliche ©orgfalt ber guten grau ein, ba$ fie, ob* 
glci(^ »erfcb wiegen »on 9'^atur, i^r ben ®runb unb bie 5lb|lc^t i^* 
rcr IReife mitt^eitte. 

grau ©icferton jlatrte fie mit großen 5lugen an unb er^oft 
»ertrunbert bie ^änbe bei ber erjä^Iung. J)oc^ jeigte jie au^ »iel 
S^eilna^me unb gaB i^r einigen guten ^ati), ©ie ertunbigte fic^ 
naö) Seanie'« Saarf^aft, bie |i^ je^t noi} ungefäf^r auf fünfje^n 
®uineen belief. S)ie« fönnte wo^I ^inrei^en, meinte gran ©icfer^ 
ton, wenn flc e« nur ji^er fortbräi^te ; benn in ben fübti^ern ®e= 
genben, wo fte ^infame, wdre »iel »>on ©traßenrdubern ju fürd^ten» 
©ie tiet^ i^r t>ti^alh, t>a^ @oIb in i^re Äleiber ju nä^en, unb nur 
einige« ©ilbergelb ^erau« ju be^falten." 

„Unb iWäb^en," fagtc fte, „bu mußt nid^t in Sonbon ^crum« 
laufen unb fragen, wer grau 6)Ia3 im Xabact^Iaben jum Dorn« 
bufc^ lennt. Da würben jie bi^ fi^ön auötac^en; aber ge^' nur 
JU bicfem e^ rücken SD'iann," — fie gab i^r eine genaue 5lbreffe — 
„er fcnnt bie meiflen unferer Sanb^Ieute bort, unb wirb bir f^on 
beine greunbin aufflnben Reifen." 

Seanie fagte i^r ben ^erjlid^flen Dan! für i^re S^eilna^me* 
Srf^recft jebo^ burd^ bie SfJai^ric^t »on ber Unfi^er^eit be« SBe* 
ge«, geballte fie je^t ber SBarnung IRatcUffe'«, unb jeigte ber SBir« 
t^in t>m wunberlic^en $aß, ben er i^r gegeben. 

Die SBirt^in ju ben ficben ©ternen pfiff auf einem fitbernen 
^feif^en, wel^eö naä) bamaliger ©ewo^n^eit an i^rer ©eite ^ing, 
unb eine 3Jlagb trat in'« Siwini^^* 
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„ J)et Äcllnet foll ^erauflomwen," faflte grau »itfertou, 

2)icfer, ein ^ä^U^cr Äerl mit f^iclenben ücrf^mitten klugen 
unb einem ^inlenben guge, erfd[|ien fogleic^» 

„SHi^atl)/' faßte bie SBirt{>in im Sone ber (Sebieterin, 
„bu bijl jiemli^ befannt mit bem, wa^ auf ber Sanbpraße »or» 
je^t." 

„ei nun," meinte SHid^arb mit ^>alb reuiflem, ^atB lijtigen 
a^feljucten, „ju meiner 3cit l&abe ic{> freiließ bie^ unb jene« ba»on 
gewußt." Sr na^m einen ^flfffften fßlii an unb la^te, bann »ie« 
ber einen ernjlen unb feufjte, »ie diner, ber bereit i^, bie ©a^e 
»on teiben Seiten ju nel^mem 

„Äennp bu unter anbern bie^?" fragte grau Siderton, i^m 
giatctiffe'^ $a^ier jeigenb. 

5lte Slic^arb e^ angefe^en, blinjelte er mit einem Sluje, 
be^nte feinen unförmlichen 2Hunb üon einem C>f)x bi« jum an* 
bem au«, fragte jic^ töd^tig in ben Jto|)f unb fagte: „Äennen? 
— ^m, lennen mbä^V xd)'i i>iettei^t, wenn'« i^m leinen ©^* 
ben bringt.'' 

„«Wi^t ben gering jlenj aber bir bringt c« ein ®la« ©rannt* 
»ein, »enn bu ^pxxd}%" 

„^un, fo lann iä^ benn »o^l fagen, t>a^ jeber orbcntliAe Äerl 
auf ber Sanbjlra^e biejfeit« ©tamforb 3atob giatcüffe'« $af fennt 
unb i^n tt)irb gelten lajfen." 

grau ©iderton gab i^m bie üerf^ro^ene Sclo^nung unb ent* 
Ife^ i^n. 

»3^ ^<tt^« k«/' f<^9te pe ju Seante, „wenn bu untemeg« 
grobe ©efetten antrifft, i^nen bie« ©tüd^^en 5Pa^ier »orjujeigen, 
e« tt)irb bir nü^lid^ fein." 

grü^ am anbern SWorgen »oUte Seanie i^fre Steife fortfefen. 
©ie fagte ba^er noc{> am 5lbenb i^rer gajlfreunbli^en 8anb«nidn* 
nin 8ebett)o^l. 2)ie gute grau wollte bur^au« »on feiner Seja^ 
lung ^ören, »erfa^ fie no^ mit einigen em|)fe^lung«f4>reiben an 
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Si^^akr »on (Sa^^öfen auf ber goitboiier Strafe, unb bat flc, auf 
i^er Slüdreifc »iebcr jit i\)x ju foramen unb fie »on bem 5lu«gang 
i^rc^ Unternc{»mn« in Äcnntni^ ju fc^en. 



Unb 9totb unb (Stenb, Caflet unb ®efa^T, 
gSeteint beflütnien fle bie Sietgefunl'nen. 

Site unfcre ruhige SHeifenbc am britten Sage nad^ x^xw %U 
mfe t)on g)ort in rinem SBirt^g^aufe an ber ©träfe einige erfrt« 
fc^ungen ju ji^ na^m, bemerlte fle, ba§ bie aufwartenbe Tla^t fle 
me^rmal^ fe^t aufmerffam anfa^, unb ju t^rer ffietwunbetung 
rl^tete fie enbö^ bie grage an fle, ob fle ni^t eine ©d^ottin fei, 
iDean« ^eif e, unb wegen einer geri^tlwi^en Angelegenheit nac^ 8on* 
bom ge^e ? 

3eanie befaf bei all' i^ret tlnbefangen^feit bie ben ©d^otten 
eigcnt^ümlid^e Sorjid^t, unb an^tt ber Antwort 4>erlangte fle »on 
bem Tt&^ä^m )u wiffen, wie fle ju aQen biefen gragen lomme? 
Sene erwiberte, e« wären am SWorgen jwei grauenjimmer ^ier 
bur^gefommen, bie ^6) mä^ einer gewiffen Sc^nie Dean« erfun* 
bigt unb fle genau bejeic^net \)&titn. 

er^uni unb erf^redt hierüber — Unn ba« UnerHdrlid^e ^at 
gewö^nli(i^ etwa« Aengjtigenbe« — befragte S^^nie ba« Tl&t>6^m 
vaa^&ntili^ über bie beiben grauenjimmer. ®ie tonnte aber wei* 
ter nid^t« erfahren, aU ha^ bie eine fe^>r alt, bie anbere jung unb 
fc^knl unb fe^>r rebfelig gewefen, unb ba| Seibe bie fd^ottifd^e 
«udfvra^e gehabt ^fätten» 

2)ie« gab i^>r feinen Auff(i^tuf , unb mit einem unbef(^reib- 
Itt^en Sorgefü^l, att bebro^e fle ©öfe«, fafte Seanie ben ©ni« 
fc^lu§, »on ^ier au« bi« jum näd^jten 9la6iÜmi $oP^)ferbe 
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ju nehmen, g« x&axm iebod^ in blefem SlugcnHiÄ feine i)ot* 
rdt^ig ; unb na^bem fle eine 3«i*^<^tt9 »ergeben« auf einen fine<^t 
gemattet, ber mit 5Pferbett jurüdte^ren fottte, befd^fof P^ ^^ 
ii)xtx gur^tfamfeit fd^toenb, ben SBeg auf bie gewohnte SBeife 
fortjufe^en. 

e« fei alle« geraber SBeg, »erjl^erte man i^r, bi« auf einen 
^o^en Serg, ©unnerli^ ^itt, eine ^albe SWeile »on ©rant^am, »o 
Pe bie ^a^t bleiben wollte. 

«e« freut nii(^, ba^ einmal m SSerg fommt/' fagte S^Äuie, 
„benn meine 5lugen unb meine gü^e finb fc^on biefer gewaltigen 
©treclin ffa^cn ®runbe« m&be* ^« td^ ben legten blauen SSerg 
au« bemSeji^t t)erlor, war mir'«, al« ptte i^ nun gar Wncn 
greunb me^r in biefem fremben ganbe," 

S)ie J)ämmerung«|tunbe übenaf^te unfere einfame ^ügerin 
auf einer 5ben ganbjlrage »oll aWorajl unb ©ufc^werl, bie p^ weit 
^in bi« an htn ^^ be« erwd^nten Serge« be^nt. Sie befi^leit^ 
nigte i^ren ©d^ritt, um balb au« biefer unheimlichen ®egenb 
ju fommen, al« fle ben £rab eine« $ferbe« hinter fä) ^örte. 
Unwill!ürli^ ging jle etwa« me^r feitwÄrt«, al« wolle fle bem 
ffiorüberreitenben fo »iel SHaurn al« mögli^ taffen» 511« t>a^ X^ier 
na^e gelommen war, fa^ jle, ba^ e« jwei SBeiber trug, »on benen 
bie eine auf einem Cluerfattel, bie anbere auf einem JReitftffen |af . 

„Schönen guten 5lbenb, 3eanie Dean«," rebete bie Sorberjb 
jle an, al« Pe an i^r »orüberfamen. „SBie gefaßt Su^ ber pbfd^e 
S5erg bort, ber feine ®^)i^e jum 2Äonb ergebt? 2)en!t 3^r, ba oben 
fei t>a^ ^immel«t^or, wo 3^r fo gern ^inwoUt? — ^^Mä^ 
fommen wir noä^ ^eute ^Ra^t bort anj meine SWutter ijl nur ttm^ 
trdg beim hinauf jleigen." 

Die S^red^enbe breite ^ä) mit l^albem Äetbe §u 3eanie ^erum 
unb ^iclt ha^ ^ferb ein wenig an , wd^renb bie 5llte hinter i^r pe 
jum Söeiterrdten antrieb , in SBorten , wo»on 3eanie nur Sinjel« 
ne« »erpanb. 
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„^cHV^WtavX, btt monbfü^Üfle Dirne! SBBo^ ^ap bu mit 
{Fimmel ober ^büt )u f^afen?'* 

^greili^, SKutter, mit bem^Jimmel ni^t »iel, glaub' t^, mnn 
iä) bebenfe, »er hinter mir fl^t — unb mit ber ^iüt, ba« »irb jic^ 
ju feiner 3^it fc^on »on fe(b|t flnben» — 9lun fort, ^an«, ^o^), 
|op, ^o|), al^ xoenn bu ein Sefenjiiel wäreji; benn eine ^eje reitet 
auf bir, 

SRit ber £aub' üBet'm ^f uAb bem ®(!^u^ auf bei ^anb 
9>uc(^eU' td^ »ie ^euet bie @;tabt unb bad Sanb." 

Der Srab be« $ferbe« unb bie »a^fenbe gittfemung matten 
ben übrigen S^eil be^ ©efange« unt>eme^mn^; bo^ ^orte Seanie 
noä) einige 3«it bie »ilben abgebro^enen S6ne burc^ bie ginöbc 
f^^otten. ©eÄng^gt »on unbe^immten Seforgnifen blieb fie »ic 
betäubt jurftcf ♦ @ic^ im fremben 8anbe auf fo fettfame SSBeife, »on 
einem fo feftfamen SBefen o^jne »eitere SrlWrung beim 9?amen 
nennen ju ^oren, erf^ien i^r al« tttoa^ tlebematürli^e«- @ie fe^tc 
jeboc^ i^fren SBeg fort unb ^atte fl^ balb burc^ ba« Vertrauen auf 
i^r guteg ®e»ijfen unb i^re gute ®a^e »ieber beruhigt, afe jic in 
einen neuen unb bei »eitem heftigem ©^recfen üerfe^t »urbe. 
3»ei SKänner, welche im ©cbüfc^ gelauert, f^jrangcn pUißä) 
auf, inbem fie t)orbei!am, unb traten i^>r bro^enb in ben SBeg. 
Der eine, ein für jer jtarfer Äerl, forberte i^r ungejtüm i^re Saar* 
f^äft ab» 

3eanie fu^te jld^ ju faffen. „3^ f^aU nur fe^r wenig,''' fagtc 
fie, unb jog t>a^ ©ilbergelb ^er»or, »elc^e« jle üon i^rem größeren 
aSorrat^ gefonbert ^ielt; „wenn i^r e^ aber i)aUn »oUt, mu^ i^ 
ed freiließ geben/ 

„J)a« reicht nid^t i)in, SKdb^en," fagte Jener wieber, „gtaubjt 
bu, jum Seufel, ein orbentUc^cr Äerl wagt fein itbm um nic^t« 
unb »ieber ni(i^t«? SSir muffen ieben fetter ^aben, fonjt jie^en 
»ir bi^ bi« auf« ^emb au«." 
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©ein ®ef5^tte, ein langet bfinner fteri, fd^ten Vtitlnh mit ber 
Sobe^anflP ju ^faben, bie man in biefem ?tugenWid in 3cÄnt«'« 
3figen la^. „9'^ein, nein, S^om«/ fagte er, M^ tjl eine »on ben 
frommen S^wejiem, nnb »ir »otten i^r auf« SBort glauben* — 
^öre, SWäbd^en, »enn hu jum ^immel auffle^^ unb fagfl, t>ai fei 
ber le^te geller, ben bu bei bir f^ajjt, fo »öden »ir bi^f frei au«« 
ge^en laffen," 

„3^ tann ni^t ?tDe« geben, »a« i^ bei mir babe," ertoiberte 
3eanie; „benn Seben unb Sob ^ängt »on meiner Steife ab» SBcnn 
3^>r mir aber nur fo »iel übrig laffen »oöt, um bei SBaffer unb 
Srob weiter ju tommen, bin i^ jufrieben, unb bonfe eud^, unb 
»iö für eu(^ beten." 

„3um leufel mit brinem ®tM/' fagte ber Sr^e »ieber; „bie 
SWünje gilt bei un« ni^t." — gr vxa^U eine ©etcegung, Seanie 
JU ergreifen. 

3n biefer Wot^ fiel i^r Matcliffe'« ^apitx ein. „galtet ein," 
rief fie, „»ieüei^t fennt i^r bie«?" 

„e« ip »on Matdiffe," fagte ber ©roje, nad^bem er c« ange* 
fe^en, ,,»ir muffen fle frei ^ofPren laffen." 

„SBarum ni^t ^ar," »erfi^te fein ©efä^rte, „Matcliffe i^ ein 
5lbtrünniger unb ein ©lut^unb geworben, beijt e«." 

„er lann un« um fo me^r einmal nü^U^ fein," meinte ber 
?tnbere. 

„3lber »a« fotten wir benn t^un? fflir ^aben Ja »erf^ro^en, 
ba« SW&b^en rein au«juplünbem unb fie in i^r Settetlanb jurüd* 
juf^icfen; unb nun »ittft bu, ba^ »ir fie jie^en laffen?" 

„9lein, ha^ nid;t," »erfe^te ber 5lnbere unb p^erte feinem 
®ef&^rten ttrcai ju, worauf biefer erwiberte: „9tun, fo mad^' fort 
unb ^alte \>iä} n\6)t mit bem ©ef^wd^ auf, bi« man un« am @nbe 
^ier ntappV\ 

„^u mu^t mit un« !ommen," fagte ber ®ro^e ju ^tmit. 

„Um ®otte« Witten!" rief fie, „wenn i^r r^m SBeibe ge* 
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^oren feib, untettrcc^t meine Steife ni^tj ne^>mt lieber Sitte«, toai 
i^ ^abe." 

„SBaö jum Seufel formtet ba« SBeiböbilb?" fagte ber anbeve 
Äetl. „3^ fage bir, e« fott bir nic^t« ju Seibe gefci^e^ett; bo^ 
»enn bu nic^t mitfommjl/ f^Iage t^ bir ben ^imfc^äbel ein, njo 
bujie^p." 

„Du Hp ein rauher Sär, S^om«» SBenn bu jie anruft jl, 
rüttle i^ bi($ jufammen, ba§ bir bie IRt^^en tnacten. — Äümmere* 
bi^ ni^t um i^n, 2Ääb(^en, i(^ merbe ni(i^t jugeben, ba§ er bi^ 
mit einem ginger Berührt, wenn bu ru^ig mitge^jl; »ittjl bu un^ 
aber ^ier no^ lange aufhalten, fo mag er t>xt ®ac^e mit bir auö= 
machen.'' 

J)iefe Drohung erfc^ien ber armen Seanie M eine ^öc^jl fur(^t« 
kre , benn in feiner ttxoa^ minber raupen Sinnesart \a^ jle Je^t 
i^rcn einzigen ®d;u^ gegen bie niebrigjte aWi^^anbtung. Sie 
folgte i^m nic^t nur augenblictlid^ , [onbern ^ielt i^n au^ fe^ am 
5lrm, t>amit er i^r nid^t entlaufe» tlnb Jener, »erhärtet »ie er 
tt)ar, fci^ien burc^^ einen folc^en Sewei« öon 3utrauen gerührt, unb 
»erjtc^erte il^r mieber^olt, er »erbe nit^t jugeben, t>a^ i^r etaa« ju 
fieibe gefd^e^e. 

®ie führten i^re ©efangene »on ber Sanb^ra^e ab, hielten jlc^ 
aber bo^, ju einiger ©eru^igung für S^^nie, auf einem gebahnten 
®äten»ege, anjlatt ^6) in'« ®ebüf^ ju »ertiefen, mie fie fürc^^^ 
tcte. 9lad^bem jle eine ^albe ®tunbe lang atte brei in tiefem 
©d^meigen fortgegangen maren, tamen jle ju einer alten, einfam 
gelegenen ©d^eune» ©ie mar iebod^ bemo^nt, benn man bemerfte 
8ic^t barin. 

giner »on 3«inie'« Segleitem f^lug an bie S^ur. @te 
»urbe geöffnet, unb bie MuUx ixattn mit i^rer unglüdlid^en ®e» 
fangenen ein. Sei einem bi« jum dr^icfen bam^fenben Äo^len* 
feuer jlanb ein alte« SBeib unb lod^te. Sie fragte, moju in be« 
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XeufeW Warnen fle bie Dirne l^e^er^äd^ten, an^ott He au^iittrffttt* 
bem unb laufen ju laffen. 

„ei, alter »luteget/ fagte 3eanie'« »efd^fi^er, „wir ftnb 
fd^Ied^t flennj^, aber ni^t bie eingeffeif^tenSeufel, ju benen bu un« 
iaaä)tn »iöjt." 

„Sie ^at einen grei^a^ t)on9latcIiffe/ fagte ber Rubere, „unb 
granj »ilt nid^t, ba^ i^r etwa« ju fieibe flefd^efie»" 

«Stein, bei ®ott, i^ gebe e« ni^t ju,** »erfe^te granj, „aber 
ttnll unfer alter Slutegel jle eine SBeile babe|falten, ober fie un« 
iOtMt na^ ®c^ottlanb )uritc(f(!^i(fen, fo mag fie ed meinetwegen 
%n.'' 

„3^ tt>tö Wr etwa« fagen, granj, wenn bu mic^ noc^ ein* 
mal alter Slutegel nenn^, fdrbe iä) bie« in beinern beften 9lut, 
mein 3w«9^*" Unb bei biefen ® orten er^fob fle ein SRefer ge« 
gen i^n* 

„Unfer alter Slutegel i^ gar böfer fiaune ^eut'," fagte granj 
lad^enb. 

2Äit rad^fü(i^tiger ©ewanbt^eit f(i^Iettberte bie Sllte augenblitf* 
li^ i^r Keffer nac^ i^m» J)ur(^ eine f^nette Bewegung be« Äo= 
pft^ »erraieb er iebod^ ben ibt>tlx6)tn SBurf ; ba« (Sifen |)flff an fei= 
nem D^r »orbei unb blieb hinter i^>m in ber Se^mwanb jleden, 

„Äomm, tomm,aWutter," fagte berfHäuber, inbem er fie bei ben 
beibengdujlen padtt, „iä^ will bir jeigen, »er ^err t|t." — £)amit 
jog er bie Sllte gewaltfam rftdwärt«, bi« fie bei bem ^feftigcn 
©trduben auf ein Sunb ®tro^ nieberfanf. J)ann lief er i^re 
$änbe lo« unb jlettte ^ä) i^r mit bro^enb aufgehobenem Ringer 
gegenüber. J)ie SWaf regel war »on Srfolg. @ie ma^te feinen 
SSerfuc^ ju neuen gewaltt^Wgen5leuferungen, fie blieb fi^en, beulte 
unb brüttte wie eine Sötte, unb rang i^re bfinen ^änbe in o^n= 
mä^tiger SSut^. 

„3^ Witt bir mein SBort galten, bu alter Seufel," fagte 
Si^anj, „ba« Käbc^en fott ni^t na^ gonbon, aber bu barfjt 
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i^t lern $aat fxmmm, toän e$ oud^ nux, mü ht Md^ fo tod atu 

2)tefe« 95etft)re^en [(ä^icn bie 5ltte in etwa« ju ^cfäuftigen. 
SBdf^tenb i^r ®c^cul in ein leifere^ Srummen überging, »urbe Ut 
foubete (SefeHf^aft burc^ einen neuen mxUx^tn 5ln!öttimling »er- 
mtfyct. ^in einjiger ©^rung »erfe^te bie Äommenbe »on ber S^ür 
fo^Xct^ U^ in bie SKitte ber @c{>eune. „^ol^o, gronj/' rief fte, 
»Bringt bu unfere 2Äutter um? Ober fd^^neibejl hn ber ®au, bie 
S^om« ^eute SWorgen gebraut, bie ©urgel aJ?" 

Der Son i^rer Stimme ^atte tttoa^ fo eigent^umli^e«, ba^ 
Seanie fogleid^ bie (Reiterin erfannte, bie biefen 5lbenb an i^r »or- 
itber gelommen tt)ar. 

„Unb wen f^aUn »ir ^ier?" fu^raWagbaSBiU>feuer fort} benn 
t»ir »ifen I>ereit«, ba^ fie e« »ar — „»en ^aben wir ^ier? 2)e« 
narrif^en grommlerd J)a»ib J)can^ Sod^ter bei fpäter ^Rac^t in 
einer Sigeunerfc^une! g« t^ jum Sobtlad^en. — tlnb bie anberc 
Sdjfwejter im ©efdngnij! 3<^ "lug fagen, e« t^ut mir Äeib um jie; 
meine äÄutter ijl'^, \>k l^r übel »iß, otlgleici^ iä) »o^t noc^ me^r 
Urfad^e baju ^abe." 

„$ore, 2Äagba/' fagte granj, „bu ^ap nic^t fo »iel »on beö 
teufete ©tut in bir al« bie alte ^le, beine SWutter, hk »ielleid^t 
feine ®rof mutter i^. 9Kmm t>a€ 2»äbd^en mit in beine Äammer 
^, unb la^ ben ©atan fettjl nid^t hinein, unb foltte er e3 im 9la= 
mcn ®otte« forbern-" 

„3a, ja, granj, ba« »itt t^ t^un/' fagte SKagba, Seante beim 
5lrm ne^fmenb unb mit ftc^ fortjie^enb; „e« fdjidt ^6) auä) nid^t 
für anpänbige Junge 2»dbd^en, »ie mir Mht, in berSlad^t mit fol* 
^n ©atgenfd^toengeln jufammen ju fein. ®\ik 9?ad^t! '®uU 
»a^t! Unb mogti^r^tüe fc^Iafen, bt« ber genfer tnä^ wetft; 
bo« tt)dre ein redete« ©lud für \>a^ iant>." 

I)en ^lö^Hci>en Singebungen i^re^ wilben SBa^ne« fo Igenb, 
jmg jle bann plbiil\ä) ganj ehrbar ju i^rer SKutter ^in, »arf ^6) 
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»or x\)x auf bie ftntec nicbct unb fagtc mit bcr finbif^^en SBei/ir 
eine« fci^^jÄ^rigen SD'iäbd^en«: „SWama, la^ mi(^ meinen ^bcnb* 
fegen Uttn, e^e i^ ^u Sett ge^e; unb fag«: ®ott behüte bi^, mein 
liebe« Äinb! »ie bu fonjl t^atejl." 

Die Sitte fa^ bei bem Äo^lenfeuer, unb ber SBiberfi^etn bet 
bunf elrot^en ®Iut auf bem runjtigen, »on teuf[i[ci^en 2eibenf^aftc« 
»ibetlic^ »erjenten ©eji^te, gab i^x ba« leibhafte Slnfef^en einer 
^eie, bie i^ren ^ottenbrei bereitet. Sie beantwortete t>it ge^orfame 
Sitte ber Softer mit einem glu^ unb einem gaujlfd^Iag, bem jc^ 
bod^ 3Wagba, au« Srfa^rung mit bergtei(i^en mütterfi^en Segnun- 
gen befannt, fe^r balb ju entf^Iü^fen »u^te. SBut^enb fprong 
je^t bie 5llte auf unb ergriff eine geuer jange, um i^rerSoc^ter ober 
3eanie — e« fd^ien i^r in biefem 5lugenbü(J jtemli^ einerlei — 
ba« ©e^irn bamit einjufd)lagen. ^tntx Tlam aber, t>tn fte grong 
nannten, ^acfte jle bei ber ®c{>ulter unb fc^leuberte i^r mit grofer 
^eftigfeit bießange au« ber $anb: „SBa«, alte äRutter Unglüd!" 
rief er, „fd^on »ieber — unb in meiner aller^ö^jten ©egenmartJ 

— Du 2:ott^äu«Ierin bort, mad^, ha^ bu in bein S^lejl !omm|t mit 
beincr ©^(afgenofjtn, fonft i|l ^ier nod^ ber Seufel to«." 

aWagba benu^te biefen ^ati), jog jl^, fo f^nell fte fonnte, ju* 
rü(f, unb ri^ 3^^nie mit ^ä) fort in eine 5lrt Ädmmerci^en, von 
bem übrigen j^eil ber S^eune bur^ tint morfc^c Se^mmanb ge* 
f(i^ieben. (Einige am ©oben tiegenbe ©tro^bünbel jeigten, ta^ e« 
jum ©c^tafgemad^ bejlimmt toar. Der 2Ronb fd^ien bur^ eine 
Deffnung auf-ein 9teit!iffen, einen ^adfattel unb einige gelleifcn 

— ta^ aieifegerät^ SKagba'« unb i^rer liebreichen ÜÄutter. 

„$ajl bu tt)o^l in beinem geben eine fo ^ftbfd^e ©^ffof^be 
gcfe^en?" fagte SKagba, „©ie^i nur, wie ber SBonb fo fö^l auf 
t>a^ frifd^e ©trol^ fc^eint! jm ganjen Soli^aufe ^aben jie lein fo 
angenehme« Äämmer^en, fo fc^ön ber Ort au^ oon au^en auju« 
fe^en i^. — S^ijl bu fd^on im StoU^aufe gewefen?" 

Seanie fc^auberte jurütf bei biefer grage. 3»it SWü^e braute 
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fe ein leifed ^tin ^er^or, um i^re »a^nflnnige ©efd^rtin nic^ 
ju erjüTiten, t>a fie in i^rcr qualvollen Sage [ogar tk ®efeöfc^aft 
biefer 2:otten ate einen öe»ijfen @^u^ Utxaä^im mugte. 

„9Wemat«im Sott^aufe!" rief SO'iagba, ate etjlauntc fle bar« 
über — „nun, i^ glauk, bie bummen Äerte, bie JRat^^^erren, 
\ä)xdm feinen i)in ol« mic^. 3<^ w«5 in befonberer @un^ bei i^» 
Tien flel^en. — 5lber Seanie/' fagte fle »ertrauU^ , „bu »erlier^ 
eigentli(^ ni(^t »iet babei. J)er SBdrter ijl ein bifftger ^unb, unb 
toenn man nid^t mä) feinem SBitten t^ut, ma^t er einem ben Ort 
no(^ drger aU bie ^öUe. 3c^ ^abe i^m oft gefaßt, er ifl berXoüjle 
im ganjen $aufe. — Slber wa^ ma^en bie ba brinnen für einen 
8drm? Unterließe fi^ Siner »on ißnen ßicr herein ju tooüen — 
ba^ würbe ftc^ pbf(^ fcßiden! 3^ »itt mxä) mit bem Mdtn 
gegen bie Sßür fe^en, unb eö fott ißnen nid^t fo Uiä)t werben, 
mi^ fortzubringen," 

„2»agba! — Magba! — SD'iagba SBilbfeuer! — SWagbaSeu« 
fei! wo ßajl bu ba^ $ferb gelaffen?" würbe meberßolt »on ben 
SRännem brauf en gefragt. 

„@^ ifl bei feinem 5lbenbbr ob, t>a^ arme S)ing," antwortete 



„Sei feinem 5lbenbbrob?" fragte ber wtibere 4>on ben beiben 
SUdubem, „»a« meinjl bu bamtt? Sage wo eö ijl, ober i^ f^lage 
bir bein tollet ©eßtrn ein!" 

„®« ijl in ®e»atter tauberer« SBeijenfetb, ißr tennt ißn ja." 

„^m aBeijenfctb, bu »errüctte« SKenf^!" rief %i)oxa^ in ber 
ßöcß^en (Erbitterung* 

„9hin ja, bu atternebjler ©algenjlrid , xoa^ werben benn bie 
jungen SBeigenf^roffen ber armen Tlä^xt fcßaben ?" 

„Daton ijl ni^t bie IRebe,"^ fagte granjj „bat)on aber, 
»08 e« unö f^abet, wenn bie 2eute morgen früß baö Sßier auf 
i^tew ®runb unb Soben flnben. — ®eb nur, X^oni^, unb ßoP 
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e^ herein, unb nimm bic^ in %6)i, tcinc gufitritte ^nttt btt |u* 
rudjulaffen»" 

2)cr Äcrl brummte ein »enig , ba^ er ftc^ immer mit Wim 
^)Iaden müjfe, ging aber benno^f. ttnterbejfen ^atte aWagba tl<| 
auf ba^ ®tro^> {lingela^ert , in einer ^alb ft^enben ©teßunfl , ben 
aflüden flegen t>xt %i)kx gelernt, bie ji^ na6^ innen öffnete, unb bie 
fle auf fol^c SBeife burci^ bie ©c^mere i^re« Äör^)er« gcfc^loffe« 
f^itlt, Sie |)lauberte noäf allerlei »ermonene« 3cufl burd^nanbet, 
fang bann mit lauter Stimme, unb faflte mtili^: „34f bin ^wt' 
9lad}t ettt)a« Reifer, Seanie, unb !ann nici^t me^r fingen. 3^ 
glaube gar, i^ »erbe einf^lafen/' ®ie lieg ben Äo|)f auf bie 
Srup finfen, unb ^tam i)\ittit ft(ä^ forgf&ltig, fle ju ^oren. ®in» 
jig mit bem ©ebanfen ber glu^t bef^äftigt, fe^jnte fle fl^ na^ 
einem ruhigen Slugenblid, bie 2Äittel unb bie 2Äögü(i^teit ber Slud* 
fü^rung ju überbenfen. 

J)er rafllofe ®eip i^rer 5tran!^eit ergriff jeboc^ SWagba balb 
»ieber. Silaiä^bem fle einige SKinuten lang mit fiaIbgef(^loffenen 
Singen genidt ^atte, er^ob fte ben Äo^f, unb fagte matt unb gä^- 
nenb, benn t>a^ angefhengte (Reiten be« heutigen Sageg ^ottei^r 
eine ungewohnte ©c^ldfrigfeit gegeben: „3<^ weig nic^t, »anrm 
i^ ^eute fo mübe bin, x6) fd^lafe fonfl niemal« e^er, bi« ber liebe 
SWonb ju Sett ge^|t. — Unb nun gar »enn er »oll ip, unb ^o^ 
über unö in feinem großen ftlbernen SSagen roßt. S>a ^ab' xäi 
f^on oft »or greuben gan§ allein mit mir getan jt, — ober e^ 
iamen Sobte unb tanjten mit, ^an« $orteou3 ober fonjl ©ner, 
hm i(^ bei Sebjeiten gefannt» — Denn bu mu§t »iffen, i^ bin 
au^ fc^on einmal tobt gewefen." Sie fang mit wilbem aber lei== 
fen Ion; 

»Segtoben auf bem Äitdfebof liegt 
a^ein Seib gat weit von pin; 
Unb es ift nui mein muntcet ®eifl, 
3)et jelgo fpcid^t su btr. 

Slber Seanie, e« »eif eigtntli^ 9liemanb ree^t, mx lebt ober »et 
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^ ^% — 3tttt>^Uett bcnle ic^, mein arme^Äinb ijl tobt, bu »cigt 
i, baf c3 BcgraJen i^ SlBer baö t^ut nt^t«, i^ ^abe e^ bo(^ 
ttiibcrt imb ^nbcrtmal auf bem ©d^oo^ gehabt feitbem, — unb 
0^ ginge bo^ nid^t, njenn e^ tobt todre." 

S)a^ SettJU^tfein ber SSa^r^eit f^ien ^>ier über i^re SSBa^nge« 
Übe gu liegen, jie ixaä) in ein ^eftigeg SBcinen unb SBe^erufen 
11^, W Pe juie^t »om Sammetn unb ©c^lu^jen ermübet in einen 
^ ©d^Iaf fiel, lote i^r tiefe« 5lt^em^olen e« bezeugte, unb 3^«* 
ie t^ren eigenen trautigen Setrac^tungen überlief. 



äteunttttbgtoattaldfted Jfo^lteL 

Sinbet fie taf<& ! fonfl bei meinem S<^u>ect 
9Ra(^' id^ mtcp fd^neU mit i^r babon. 

SIetdev. 

©0« fd^toac^e 8ic^t, tt)et(ä^e« jum gen jler herein fd^ien, tief 
ieanie fe^en, baf »on hieran« i^re glu^t ni^t ju bewerfjletligen 
t, benn bic Defiiiung »ar ^o^ in ber üÄauer, unb ju ft^mal, i^r 
neu £)ur(^gang ju getod^ren, ^ätte fle anä) hinauf flimmen fön^ 
tiu Son einem fru(i^ttofen SSerfu(i^ mußte jie eine [(flimmere 
le^onblmig ertoarten, aW fle Je^t i^r warb, unb fie wollte ba^er 
«©elegen^eit forgfdltig erfpä^en, e^e jie fo ®ef%ltc{>e« wagte, 
tt biefem (Snbjwed näherte jie jl^ teife ber gebret^U^en Se^m» 
onb, We ba«Ädmmer6en »on ber großen wüjlen ©c^eune trennte, 
ib erweiterte be^utfam unb geräufc^lo« eine ber »ielcn 9ti^en unb 
t^Utn barin, bi« ^e bie 5llte unb ben einen SUduber feiert tonnte, 
ie fle Bei ber ^atbertof^enen ®lut in eifrigem ®efprd(ä^ fafen. 
kr ^Inbttd mad^te jte anfangt fc^aubem, benn bie 3wg^ beö fflei« 
1^ l^en einen f(^eufiU(!^en ^luöbrud »on irer^drteterSo^^eit unb 
!ter fWi^Xaune; .unb bie be« 2Äanne«, weniger ungünßig jwar 
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trugen boc^ \)ai ®tpxä^t ber 3ügeIloflö!eit unb eine« flefc|WiW 
gen Zxdhtn^. 

mitteilt t^t jlctcg Serttauctt auf ®ott tte^ bic arme (Sefangd 
ben Tlüif) ni6)t vertieren. <Bk geba(^te ber trö^enben SBorte H 
:^cUtgen ©Änger«: „SBa« betrufcjl bu bi(^, meine ®ecle, unb 61 
fo unruhig in mir? $arre auf (Sott 3 benn ic^ »erbe i^m no^ m 
itn, baß er meine« 5(ngejl^t« $ilfc unb mein ®ott ifl." 

Unb fo ie^ielt jie benn in i^rer ang^tooöen 2age gofung f( 
nug, um mit angejlrengter 5lufmer!fam!eit ben größten S^eil twi 
für jte bebeutenben ®ef^rä(^« jener ©eiben ju erlaufenen, obgleÄ 
ber leife Son, in bem fie f^ra^en, bie oft un»erflanblt(J(|en W 
brüde i^re« JRot^wetfd^ , unb bie 3etc^en unb ©eberben, berenl 
nac^ S)iebe«tt)eife fli^ juweilen an^att ber SBorte bebienten, ff| 
fc^tT)er maci^ten, fte ju »erflehen. Der Sn^alt biefer ttnten^un 
»ar ungefähr folgenber: 

„3^t fe^t/' fagte ber Släuber, „i^ jle^e meinen greunben be 
3c^ ^ab' eö ni^t öergejfen, \)a^ 3^r mir ju bem Keffer ^alft, w 
mit i6) ben geflung^gittern ju g)orl entging, unb i^ tt>ar glci 
bei ber $anb ju t^un, »aö 3^r »on mir »erlangtet, benn cii 
greunbfc^aft i^ ber anbern »ert^. 5lber ta »ir nun ^et' 
allein jtnb, müßt ^^x mir fagen, tt>oju baö ^tte« ijl, unb «N 
ba« (§,n\>t baton fein foll, benn ®ott »erbamm' mt^, wenn ic^ 
leibe, baß Siner ba^S^äb^en anrührt; unb 9latcliffe'« ^aß ^Krt! 
obenbrein." 

„J)u btp ein e^rti^er Surf ^', granj," erteiberte bie M 
„nur ein Si^d^en ju mei^müt^ig für bein ^anbtpert ©ein g 
M $erj »irb bi^ nodj^ ju S^^nben bringen. ^6) fe^e noc^, K 
jie hi^ rücfnxSrtö beförbern, bfo« auf« SBort eine« einfÄltij 
Äerl«, ber ni^t« gefagt i^ahm tonnte, »enn bu il^m ju xtä^tvc^^ 
bie ®urgel abgefc^nitten." 

Der Oläuber »iberlegte bicfe »e^auptutig, unb erneuerte fei 
grage in Setreff 3eanie'«. 
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n9tün, bu Ttittjt »iffcn, granj, — ahtx »ittfl tu ni^t crjl 
len ©d^lud dd^tcn $oEänblf(i^en nehmen?" ®ic jog eine glafc^e 
W^x, unb fc^enfte i^m ein tü^tiged @(ad 93ranntn>etn ein, ben 
ifoglcic^ hinuntergoß, unb d^ »itfli^ ää}Un )pxit^. — „bumußt 
i^ mflfen, Sranj, — aUx auf einem SBein lann man nic^t jie^en;" 
t ioi i|m i»on Steuern bie S^^^f^^* 

„^Rein, nein, »enn ein 2Bei6 tnä^ jum 95öfen »erteiten »ill, 
Rgt fle tttimer bamit an , eu^ tettunfen ju ma^en» — 3um 
«ufet mit allem Sranntn)etn«mut^>, »a« iä) t^ue, »itt ic^ nüchtern 

^9hm benn, bu mußt »iffen, baß bo« SÄäb^en no(i^ 2onbon 
e|t/ — fie f^)rad^ l^ier fo teife, baß ^tanit nur ba« SBort ©c^we* 
»r »er^e^en fonnte^ 

„^übfc^ genug »on bem SWdbc^en/ fogte ber 9ldu6er lauter; 
unb »a« ge^t'« (Su^ an?" 

p@enug fottt' idS> meinen» SBenn bie JlrSte bort bem ®algen 
}iit%^t, ^etrat^et fle ber einfatt«*)infel «obertfon." 

„Unb wem ijt baran gelegen?" 

„fBtm brau gelegen ifl, bu 2)umm!o^)f, bu? 5Wir ifl brau 
{tUgen; unb i^ erwürge fie mit biefen ^&nben^ e^e i^ leibe, baß 
le Kagba'« «e^t an ^6) rnßt." 

«aWagba*« IRe^t! Se^en (Sure alten 5(ugen ni^t weiter? 
Bemi er fo ijl, wie 3^^^^ f^gt, glau6t ^\)x, baß er in feinem geben 
in SRonbtalb wie SRagba ^eirat^et? 39ei meiner armen @eele, ein 
prter einfatt, a»agba ®ilbfeuer ^eiratl^en!" • 

„Sa^, bu SSeutelf^neiber, bu gel>omer 2)ieb, bu armfeliger 
Inm^en^unb! Unb wenn er fie auc^ ni^t nimmt, vm^ er barum 
kt ^nbere nehmen, unb bie flnbre ^aben wad meiner Zoc^ter ge« 
Ä^tt, unb mein arme« Äinb »errütft fein, unb x6) eine SJettlerin, 
inb ade« burc^ i^n? ?lber t^ weiß »on i^>m, wa« i^n an ben 
Mgen bringt, unb wenn er fi^ auf je^ Äö^)fe jteßte, — an Un 
*ölgen, — on.ben ®algen!" Sie fletfci^te grimmig ^ieRÄ^ne, 
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inbem ^ (ei ieber SBieber^oIuit^ be^ tlii0ßitfdweTtö mit ro^fti^ 
gern gifcr babci »er»eifte. 

„Unb ttKtrum bringt 3^^^ ^^ ^W ä" ^^ ®algen, — an bf» 
(Satflcn, — an ben Oalgcn?** — ^ö^ntcgranj i^^r na(fy. „txak 
würbe no^ me^r Serjtanb fein, att ba§ 3^^ ^^^ ®m« SRnt^i^ 
an jtDei Sßeibdbilbern fü^It; bie @uc^ unb Surer Zod^ter fein &ib 
gct^an." 

„5tcin Seib?" rief bie 50te* „Unb er ^eirat^t ba« Unfront, 
fobalb jte nur »teber auf freien gfifen ifü" 

„2)a er Suer ttnfraut nun einmal nic^t ^etrat^en toirb, fo 
fe^e i^ ni^t, »a« e« 8u(i^ «nge^t/ — fagte er mit «c^fd-- 
Juden. „SBo'^ etn>a^ gu fifc^en gibt, ge^e i^ fo weit aU Sintr, 
aber iä) fann'^ nid^t leiben, um nic^t^ unb »ieber ni<ä^tt Seftf 
t^un/ 

„Unb i|l bie ffiaä)t ni^t«? — Die «aci^e, ber fftfepe 8e<b= 
biffenau^ber^ötte?" 

„Der ©atan mag i^n felbfl »erje^ren, mir gefättt bie S5ri^ 
ni^t, mit ber er i^n anrid^tet." 

„giad^e!" fu^r bie mtt fort; „(Racine! 6« ijl ber bepe ie% 
ben ber leufet ^ier unb bort gibt ^ä) i)abt mi^ fcä^wer barumge» 
quält, iä) ^abc barum geffinbigt, unb ic^ miß fte ^aben, ober Wk 
©ere^tigfeit ifl »eber im ^immel noc^ in ber ^bUtV* 

granj ^attt unterbeflfen feine pfeife angeiünbet, unb ^drte vä 
großer 3lu^e bie »üben, »ut^erfuUten JRafereien M alten SBeiM 
an. er »ar burc^ feine 8eben«»eife gu »erhärtet, um ein flergtt« 
ni^ baran ju nehmen, )u gleici^gültig unb )>ie(leic^t }u gei^o^, tk 
Äraft berfelben ju em^)Pnben. 

„5lber, SWutter," ffng er na^ einigem ©tißfii^meigen an, „vif 
fag' e^ nod^ einmal, »enn ^i^x fo begierig nad^ sia^e feib, foötet 
3^t fie an bem Jungen Äerl felber ne{>men." 

„3^ tt)oate, ic^ fonnt' e«/' ermiberte jie, unb gog ben 5(t^ 
an fl^ mit ber ®ier einer Durjienben, bie bok Xrinfen na^a^mt; 
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^i6^ wollte, iä) tbmV e«, — cAn nein, ^ fann'« nid^t, — i^ 

„Unb warum nid^t? 3^^^ wm t>it fdf^ottif^c ©cf^i^tc bort 
auf!nü|>fcn ju lajfen, wirb ©uc^ cfecn nid^t »iel SRü^ loflen. 
— ©Ott »erbcwnme mic^, jic !5nnten ni^t me^r 5luf^ebcn« barum 
ma^cn, wenn 6iner bic gange en0lifd)e Sanf ge^jlünbert ^tte." 

„3^ ^<^^^ i^n öw ^i^f« »erwcüten Srufl genährt/' erwiberte 
bic 5Hte, bie $Änbe freujwei« über t^re SSrufl leoteub, ate ^alte jte 
ein Äinb baran, „unb obglei^ er ji^ aU eine 9^atter gegen m\6^ 
tewiefen, obgleich er mein unb ber 3Weinigen Unglütf gewefen, ob* 
gleich er mt^ jur ©efettin be« SEeufel^ gemacht ^at, wenn e« einen 
Seufet gibt, unb jur ®t)etfe für bie ^öUe, wenn fotc^' ein Ort 
»or^anben, fo fann ic^ i^m bod^ fein geben ntd^t rauben. — dltin, 
xä) fann'« ui^t/ fu^r fie fort, aufgebraci^t gegen ft^ felb^i wie e^ 
f^ien, t>a^ jie eg ni^t fonnte, „iä) ^abt baran gebadet, — x^ ^ab' 
e^ »erfud^t, — aber, granj, i^ »ermag e« ni^t! — S^lein, nein, 
e^ war ba^ erjle ftinb, \)a^ x^ fSugte, — unb ein SRann wei^ 
rxiä^t, wag ba« SBcib für ba« erfle Äinb fü^lt, \)a^ an i^rer «ru^ 
gelegen. 

„^Ux , aWutter, man fagt, gegen anbere Äinber^en, bie 
eud^ in ben SBeg lamen, wäret 3^^ ^W fö gütig gewefen. — 
[Ru^ig, ru^fg, 5ltte, xä) bin ^ier $err unb SWeiiter, unb teibe leine 
(gm^örung." 

«Sie ^atte Ux jener grage |ajlig nad^ bem $eft eine« großen 
aWeffer« an i^rer ©eite gegriffen, ließ e« aber je^t wieber fahren, 
unb fagtemit einer ^rt »on8ä(^eln: „Äinberc^en! J)u treibt wo^t 
betnen @|>aß, Surfc^e, wer wirb Äinbern ttvoa^ ju Seibe t^un? 
iWagba, ba« arme 2)ing, ^atte ein Unglütf mit bem einen, unb ba« 
anbere" — l^ier ließ fte bie ©timme finlen unb3fönie fonnte aller 
51n|trengung ungead^tet nid^t eine ©^Ibe toerjte^ien, bt« fie am 
©<^Iuß i^rer JRebe wieber etwa« lauter fagte: „Unb fo, glaub' x^, 
warf aWagbo e« in i^rer Soß^eit in ben See." 
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Tla^ha, bcrcn <B6jlummtx furj unb (A^tixoä^n toax, toie Wi 
^xb^itnti^dU ki®ci|le«!ran!enbctgaa i% lieg ^icr ft^ au« %era 
@c^lafgema^ ))erne^men: „Z>a^ ifl eine gewaltige Süge^ SRuttet; 
l^ ^ab' cg nl^t hinein geworfen/ 

„<S>tx\i, bu ^(^reirac^enl" fagte bte SWutter, „ble anbere 
Dirne »ac^t fonji au^ auf. — SBenn jle nur ni6)t gar f^on gc^ 
^or^t ^ai" 

„Da« lönnte flefä^rti^ fein," faßte ber 9lättBer, unb er ftanb 
auf unb folgte ber alten ®rete SWurbodfon ju ber X^ür be« Ädm*= 
merd^en«. 

„®te^' auf/' rief fle ber 2o(ä^terju, nfonll flog' i^ bir bad 
SKeffer bur^ bie Srettcr in beinen Xoll^duölerrücfen/ 

®ie f^ien i^re Drohung erfüllen ju woüen, benn bur^ eine 
®^)alte ftaäf fle fle mit ber 3Wefferf|>i^e, fo bag SWagba mit furjera 
5luff(i^ret it^ren ^ta^ »erdnberte, unb bie Zf^nx jlc^ öffnete. 

Die 5llte ^iett in einer ^aiah eingießt, in ber anhtxn ba^Kef^ 
fer. Der gtäuber folgte i^r ; 06 er eine ©ewaüt^ätigfeit im^ijo^ 
bern, ober i^r barin beijte^en »ollte, »ar jweifel^aft. S^önie'« 
®etjle«gegentt)art »urbe i^re (Retterin in biefem 3lngenWid ber ®e« 
fal^r. ®ie tefag entf^toffen^eit genug, SDWene unb Stellung einer 
©c^lafenben anjunc^mcn, unb,, i^re« tobtlic^en ©^retfen« unge« 
aäfUtf avi6) beim ^t^emjie^en ben ©c^ein ber tiefjten 9hi^e ju be« 
^au))ten. Da« alte äBeib ^ielt t^r ba« Sici^t )>or bie ^ugen, unb 
ein fo lebhafte« gurc^tgefü^l ertoeifte biefc Bewegung in S^nie, 
bag fle bie ©eflatten t^rer Scrfolger burc^ i^re feft gef(!^Iojfimen 
?lugentiber ju fe^cn glaubte; hmnoä^ behielt jle bieÄraft, fic^ nic^t 
ju »errat^en. 

Der 0t&uber betrachtete fle fe^r aufmerffam; al« er gen)tf ju 
fein glaubte, bag fle fc^tafe, be»og er bie Sllte, bie 5lammer »id>er 
5u »erlaffen, unb ging au^ mit ^inau«. 3eante ^örte i^n feine 
gjerflc^erung tt>ieber]^olen, er »erbe nic^t jugeben, t>a^ i^r tin Beib 
gef^e^. Do(^ tt>oöe er e« ber bitten ju ©efatten t^un, fügte er 
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^ingu, baiJ TläMjtn auf Storno SWonbf^ein^ 8ro§e« Soot ju f^af» 
feit, UTib jle brei hii »icr SBoci^en au« bcm SBege ju ^Iteuj I^et 
»cl^l^J^i 9Serf|)re^en ®rete SP^urboÄfon fl^ fceru^iflte. Denn oh 
biefc ^ier lebe ober flerbe, fa^te jle, fei t^r ganj einerlei, — „aber 
i^re ®d?»e|ler, i^re ©c^wefler!" 

„$Run, f^weigt nur jejt ba»on/' »erfe^te ber 9lÄuber, „iä) 
^ore S^om« fommen. 3c^ Witt f^lafen, unb 3^r trätet auc^ beffer 
brau." Sie legten jl^ jur dtn^t nieber, unb 5ltte« »arb jHII in 
biefer SBo^nunfl be« gafler«. 

Seanie XDa6)U noä) lange. Sei Sage^anbrucib ^orte fie bie bei^ 
ben 0läuber bie ©c^eune »erlajfen, nac^bem fie einige Qdi mit ber 
SUten geflüpert a)cr Äebanfe, jejt nur »on SBeibem umgeben ju 
fein, gab Seanie einige Seru^igung, unb eine unwiberfle^li^e Ttü^ 
bigfeit fd^lof enbli^ i^re 5lugen. 

511« fie ertt)a(i^te, jtanb bie Sonne bereit« ^oc^ am ^immel. 
SWagba SBilbfeuer »ar noc^ in ber Äammer, unb mit ber i^r eige= 
neu »a^nfinnigen Seb^aftigleit bot fte i^r fogleic^ guten SKorgen. 
^ttnb n)unberli^e Dinge ftnb »orgefaütn, aWdbc^en, feit bubaliegjt 
unb f^ldfji," fagte fiej „bie ^afd^er finb ^ier gemefen, unb ^aben 
unfere SWutter an ber S^ür getroffen, unb ^e mit fortgef^lc|)pt 
»or ben 0li^ter, »egen be« SWanne« SBeijen. — Sold) ein engli* 
fc^er 33auer!er( mac^t ein Särmen um ein 9Beijenblätt(^en, »ie ein 
fcjfottifci^er 2orb nur immer um feine ^afen unb 0leb^ü^ner maciben 
lann» — ^öre, ÜÄcibd;en, toenn bu Suji ^jt, tooHen »ir i^nen 
einen fc^onen ®trei(^ f^)ielen5 toir »ollen fort untcrbeffen in'« greie. 
— Die »erben fci^reicn, »enn jle un« »ermiffen, toir fönnen aber 
um 3Wittag«ieit »ieber jurüd fein , ober f^)ätejicn« auf ben 5lbenb, 
unb e« ijt bod) ein S^ap um ein S3i«^en frif^e 8uft — bu mö^* 
tejl aber »o^I gern titt>a^ frü^fiücten, unb bic^ bann »ieber ^in= 
legen? — ^6) i)aU anö) oft ju nid^t« anberemSuji, al« ben Heben 
langen Sag mit bem Äo^jf in ber ^anb ju jl^en , unb lein SBort 
JU reben, unb ein anbermal lann i^ »ieber nic^t einen 5(ugenbli(f 
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tu^en. 2)ie geute meinen, bann »Are ic^ am (^ttmmjlen, aber t<^ 
bin immer no^ ^f^fPfl ftenug, tu braud^jl bic^> ni<^t ju furzten, 
lomm nur mit." 

SBcnn Tla^ta SBilbfeuer, an|!att eine ^albe, bömmcmbe, »ow 
leifejlen ^^ntrieb ^in* unb bermogenbe SSemunft ju beftfeen, felb^ 
eine rafenb lofle gewefen »dre, ^tamt ^dtte faum ^Injlanb genom* 
men, biefer furchtbaren ©efangenfcbaft mit if)x ju entfliegen, ©ie 
»erji eierte eifrig, ba^ jte weber ©^ocife nod^ fernerer SRu^c bebürfe; 
unb in i^rem ^erjen boffenb , fle begebe feine ®ünbc baburi^, 
[(^mei^elte fie ber wa^nfinnigen S^leigung i^rer Hüterin, tn Un 
SBälbern untrer ju greifen. 

„d^ tjl nid;t aüein be«^alb," fagte bie arme 3»agba; „aber 
i^ glaube, e^ ijt bejfer für bi^, »enn bu bem SSoIf ^ier ein »entg 
au« bem SBege gebji. ®ie jtnb fo fd^le^t gerabe nic^t, aber |le b«* 
ben bo^ i^re ttjunberfic^e 5lrt, unb id^ benfe oft, eö iji mit mir unb 
meiner 3Äutter niemals recS^t gut ge»efen, feit wir un« ju folc^er 
©efeUfd^aft balten." 

SKit ber $ajt unb greube, ber gurdit unb Hoffnung einer bm 
Äerfer enteilenben ©cfangenen ergriff ^^nit \i)x 9leifebünbel(^n, 
unb folgte SRagba ^inau« in'« greie. ^engflli^ fa^ fit fid^ um 
naä) menf^Iid^en SBo^nungenj leine »ar ju entbeden. S)er So* 
ben voax jum S^cil angebaut, jum S^ei( lag er »IIb, an einigen 
Orten mit niebrigem SSufc^ttjerl ober niit SBiefengrunbe bebedt, an 
anbern »oü tiefer SWoräjte. 

Seanic'« eifrige« Srad^ten »ar je^t bie ^eerfhra^e ju ge»in«= 
m\u jDort ^offtc fie irgenb Semanb anzutreffen, ber ibr ®^ujf 
\)erleiben fönnte. ^(lein i^re forfd^enben Slicfe fuc^ten »ergeben« 
ein SD'ierlmat, nac^ bem bie Sflid^tung be« SBege« ftcb einigermaßen 
beflimmen lie^. „ffioüen tt)ir nid)t lieber auf bie große ©traSe?" 
fagte fte ju iKagba in bem Son, mit bem 9B5rterinnen t>tn Äinbem 
jujureben i)flegcn. „m tft bwfcber ju ge^en bort al« ^ier unter 
att' bem totlben »uf^ttjerl unb Unfraut." 
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Magba, bie fe^r ^a^g ging, jlanb auf einmal |WI 6ci biefer 
%ta^e, itnb »arf einen fd^neüen f^)ä^enben SSIitf auf 3fÄWtc. „%f}a, 
3Wabd^en!" fagte jie, „fo ifl ba^ Ding fo gemeint? Du ^ft 2uji 
Äei^ou« ju nehmen/' 

3eanie fann einen 9JugenWi(f mä), oB fie nt^t ben SSerbac^t 
»a^ ma^en unb »trfli^ entfliegen foHte* allein fte »u^te nt^t 
itac^ welker Sflid^tung. 5lu^ voax fic nici^t gewi^, bie f^neßjte »on 
»eiben ju fein, unb foHte fie eingeholt njerben, fo burftc fte nic^t 
erwarten , e« mit ber SBa^nfinnigen an f ör^erli^er Äraft aufne^* 
men ju fömien. Sie gab be^^alfc für je^t biefen ©ebanfen auf, 
fagte gtnige^, um i^rer Hüterin Serba^t ju befi^wic^tigen, unb 
folgte t^r mit ängfiUc^er 9eforgni§ auf bem gug^fab, ben fic ein* 
fc^lug. aWagba, beren ®inn flet« t)on einem ©cgenftanb jum an* 
bern fd^iweifte, ^atte Mt^ balb »ergeffen, unb begann toie gctoS^n« 
lid^ allerlei burd^einanber ju fci^wa^en. 

„e« ifl gar ju atterliebfl im SBalbc an einem fd^onen SKorgcn 
wie ^eut\ — 2»ir gefdöt e« »iel beffer aU in ber ©tabt» ^ier 
fc^reit bo(J^ nid)t ein Sflubel jerlum^otcr ©affenjungen hinter einem 
brein, aU ob man ein SBunbert^ter wäre, nur weil man ein S3i3* 
^en ^übfi^er, unb beffer angcjogen ifl, aU anbere geute* — Ob* 
^ld6) man niemals auf ^übfc^e Äleiber ober (gd^on^eit flotj fein 
füllte, Seanie. — 51^, fte finb nic^t« at« gatt^ritfe, — ®on^ ^ielt 
i(^ me^r ba»on, unb wa^ war t>a^ Snbe?" 

„ftennft bu auc^ ben 9Beg red^t?" fragte Seanie, förci^tcnb fie 
werbe fi(ä^ no(S^ mc^r in ben SBalb »ertiefen, unb gang »on ber 
$eerftra§e abfommen. 

„Ob i^ t^n lenne? — ^ai>' iä) ni*t lange ^ier gewohnt unb 
fott ben SBeg ntd^t fennen? — 3war fönnt' ic^ i^n wo^t oergeffen 
^ben, benn e« war t)or meinem Unglücf; aber man(S^e Dinge fann 
6iner nie »ergeffen, er mag eg anfangen wie er will," 

Sie waren inbeffen tief in ben SBalb hinein gefommen. Die 
ÖÄume Rauben ^ier ein wenig lic^t, unb am guß einer ^err* 
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liefen $a<)^)cl er^ob flc^ ein moodfccbccftcr ^ügcl. ftaum war 
SWaflba SBitbfeucr ju Mcfct ©tcttc gelangt, att fte bic ^nbc über 
bcnÄo^)f f^Iug, unb mit einem lauten ©c^tei, ber meSad^en flang, 
fl^ ^)lo^ltc^ bei bem ^ügel nieber jiürjte unb bewegungÄo« bort 
liegen blieb. 

Seanie'^ erfler ®ebanle war, bte ©etegen^eit jur glud^t ju er= 
greifen. ^Ißein i^r SBunfd^ nac^ JRettung »tci^ in biefem f[ugen= 
3blid ber Seforgni^ für hit arme SBa^nfinnige, »eli^e »ieHei^t Bier 
au^ STOangel an ^ilfe umfommen lonnte. SWit einer für i^re Sage 
:^eIbenmüt^igett3lufo^)ferung beugte fie fic^ ju i^>r nieber, fj)ra(| ihr 
auf ba^Siebreic^fle ju, unb bemühte fi(ä^ ^e aufju^eben. TtitTtük 
gelang e« i^r, unb al« fie bie ttnglütflicä^e in flfienber Stellung ge^ 
gen ben Saum lehnte, fa^ fie, t>al i^r fonfl btü^enbe^ ®ep^t to^- 
ienbla§ unb in S^rän^n gebabet »ar. 

Seanie »arb tief gerührt »on biefem 3itp<^n^ 5 "ni fo mc^r, ba 
i^r au« bem »ilb»er»onenen unjieten Xrciben i^rer ©efä^rtin bo4 
fletd eine getDtjfe SWilbe gegen jte ^ertoor geleuci^tet, für »el^cfie 
fi^ hantbax füllte. 

„2a^ mi6) ! — 2af mic^!" rief ba« ungtüdlic^e SÄdbci^en, al^ 
bie erjte ^eftigleit i^re^ Schmer je« na^lief. „8af midi, — ba« 
SBeinen t^t mir wo^l. 3d^ fann feine S^ränen »ergießen, aU 
ein» ober jtDeimal im 3a^r »ieüeic^t, unb bann fomme ic^, tiefen 
Sflafen bamit ju bene^en, t>a^ f^öne Stumen barauf blühen unl> 
t>a^ ®ra« grüner fei." ♦ 

„5lber tt>a« i|l bir?" fagte Seaniej „warum tpeinfl bu fo bit- 
ierlid^?" 

„51^, {6} i)CLU tt>o^l ttrfad^e. 3Re^r aU mein armer ®inn 
tragen !ann. — SBarte nur ein »enig, i^ noiü bir Sitte« fagen, 
benn ic^ bin bir gut, Seanie I>ean«. Sitte Tltn^^m f^)ra^en woH 
»on bir, ba »ir no^ in ber Qjegenb »o^nten. — Unb i^ benfe im^ 
mer an ben Srun! Tlilä), ben bu mir gabp jene« Sage«, al« i* 
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»ierunbjwanjig ©tunbcn lang oben auf 5ltt^ur'^ @t^ gcwefen war, 
nad} bem ®(^iff ju fc^en, »ortn Scmanb fegcüe." 

S)iefc SBortc riefen e« Seanie in'g ©ebäc^tni^ jurüd, ha^ ü)t 
einfl fni^ am SWorgen »or i^re« SSater^ ^aufc ctn »a^nflttnige^ 
SWdbci^en Begegnet, unb jie anfangt fe^r erfci^rocfen, aber batb TliU 
leib mit ber atmen ^alb »erhungerten SBanbrerin gefüllt, unb fle 
mit einiger ®^)eife erquidt ^abe. Diefeg greignig, geringfügig an 
unb für fic^, »arb je^t bebcutenb für fte hnxä) ben gün^gen 
unb bauernben einbruÄ, ben e« auf \>tn ©egenjtanb i^rer SWilbe 
tjemac^t ^atte. 

mSä/' fu^r SWagba fort, ^i^ mia bir 3lEeg fagen, bu bijl 
cine^ frommen 3Äanne^ Sod^ter, unb lannit mir »iettei^t ben rec^= 
ten 2Beg geigen, benn lange, lange, lange bin i^ bur^ bie SBüjie 
®inai gcwanberi.— 5lber »enn xäi auf meine SSerirrungen fomme, 
möchte iä) mir »or Sd^am bie Si^^jen fcä^liefenJ' — Sie fa^ ^ier 
in bk ^bi)t unb Idci^elte. — „63 ifl »unberli^, i^ ^abe in je^n 
üSinuten me^r ®uteö ju bir gef:|>rod&en, ate xä) ju meiner SKutter 
in eben fo »iel S^^ren f^jrec^en würbe. 3(^ beule »o^l au(^ bar« 
an, aber bann fommt ber Seufel unb ^cic^t mit feinem f^warjen 
glügel über meine 8i^^)en, ba^ all' meine guten ©ebanlen fort jtnb, 
unb eine aWengc t^öri^ter gieber unb leerer Sitelfeiten an i^rer 
®teae." 

„a8erfu(S^ cg, 2»agba," fagte Seanie, „»erfu(J^ e«, bid^ ju fam= 
mein unb beinen ®inn ju reinigen, unb baö ^erj »irb bir leichter 
werben. aBiberjte^e nur bem Seufct, unb er flte^t »on bir. Denn, 
— wie mein würbiger Säater fagt, — lein Seufel iji fo arg , aU 
unfere eigenen fd}limmen ©ebanfen eö finb." 

„Da0 i]l wa^r, aRäbc^en,** fagte SWagba, in bie^ö^e fa^renbj 
„unb iä) wia einen SBeg gelten, wo^in ber Seufel mir ni^t folgen 
barf. — 5lberic^ Witt bici& fe|l Mm 5lrm fajfen, au« gur^t, ber 
böfe ®eiji mbä^ü mir t>tn $af benennen." 

®ie jtanb auf, na^m 3eanie beim 5lrm, unb ging mit jlarfen 
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©(^ritten »omdrt^; unb Baft, gut großen ^xmht t^ret ®efÄ^ttiii, 
gelangte fle ju einem gebahnten gu^t)fabc, mit bcjfen aBinbungen 
fe »oIHommen Befannt fc^ien» ^tanit bemühte ftc^, fle gur gort- 
fefcunfl i^rer Seichte ju bringen , attein biefe Saune war vorüber. 
3^r »erwonener ®inn »ar einem Raufen bürrer Sldtter ju^er* 
gleichen, bie wüdä^t einen ^ugenblid Pitt liegen lönnen, allein »on 
bem erjlen jufättigen Suft^auc^ fogleic!^ in SBemegung gefegt, unb 
:^ier^in unb bort^in jer^reut »erben. ®ie l^atte Jc^t i^re 5luf« 
merlfamfeit »ieber auf anbere Dinge gerietet, ^)tauberte 2)ie^ unb 
3ene«, unb fam gulc^t im gluß i^rer 9flebe auf einen fletnen^^unb 
gu \'pxt6)tn, ben man i^r getobtet, att fte einjl nac^ bem SBac^t= 
:^aufe gebracht tourbe, unb baö ^mt>ä}txi um ftc^ hi^, bei xodd^ 
Srinnerung fte einen argen gluc!^ gegen ben.SWörber be« treuen 
Spiere« anlief. 

„O ^)fui, ISWagba/' fagte ^tanit, „bu folltejl ni^t berglei^en 
SBorte über beine &Vß)ptn bringen." 

„Du ^ajlSRec&t/' ermiberte SMagba, benJto^^f f^üttetnb; „aber 
bann muf ic^ nicä^t an meinen armen fleinen ^unb beulen, tt>ie er 
ba jlerbenb'im ölinnjtein lag. S)oc^ e^ ijl eben fo gut für i{>n, 
benn er litt junger unb Dürft a(^ er lebte, unb im ®rabe ift JRu^c 
für Sitten, — 0tu|ie für ben fleinen ^unb, unb für mein arme^ 
Äinbc^en, unb für mid^.'' 

„DeinÄinb?" 

„^nn ja, mein 5linb!" fagte fte ärgerli^; „warum follt' i^ 
ni^t ein Jtinb ^aben, unb ein Äinb verlieren fo gut »ie bein aller» 
liebfie^ ©d^ttjefler^en, t>k Silie »on @t. geonarb'«?" 

Diefe 5lnttt)ort ma^te ^tank befiürgt. ®ie bemühte fi^ , ben 
3om gu befänfttgen, ben fle »iber i^ren SBtlleu erregt. „3«^ be» 
baure bein Unglüd" — fing fte an. 

„93ebauern?" fiel i^r !Wagba in'^ SBort; „toa^ bebauerfl bu? 
Da« Äinb mx ein Segen, — bad f^ti^t, ^tanxt, e« ^tU ein ©e« 
gen fein fonnen, wenn ni^t meine SÄuttcr w&rej benn meine SRut« 
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ter i^ eine »unberlid^e grau. — ©te^jl bu, ba t»ar ein alter Äert 
mit einem Keinen ^ütc^en, unb einem tüd^ti(^en Raufen (Selb ofcen= 
brcin, — iä) moHte nnr, tu i)atU^ i^n n?atf$eln fe^en, lomm t^ 
ni^t ^eut', fo fomm xä) boc^ morgen, ein Sein ^ter^in unb ein 
Sein bort^in, aU ch fle jwet »erfd^iebenen Seuten geborten. 3^ 
»ujte mic^ immer »or Sachen gar nid^t ju faflfen, menn i^ ben pb= 
f(^n ®eorg ^erum|loI^)ern fal^ gleich i^m. — J)amaK tackte i6) 
no^ ^erjU^er, »enn au^ nid^t fo oft»" 

„Unb »er voax benn ber pbfd^e.Seorg?" fragte S^^nie, um 
fle toieber ju i^rer ©ef^ld^te jurüdjufü^ren. 

„D, e« »ar ia ©eorg 9lot»ertfon3 ater ba^ ijt au^ nic^t fein 
rechter S'iame, Sr 6eijt — bo^ »a^ ge^t'^ bid^ an?" fagte fie, 
fic^ ^tö^U^ bejtnnenb. „9Ba^ ^a|t bu nad^ anbrer Seute S'iamen 
JU fragen ? — SBiÜjt bu, ba§ i(^ mein aKejfer jttjifc^en beinen di\p= 
pen f(^leife, »ie meine SWutter fagt?" 

®te f|>ra(^ bie^ mit »ilbem Drohen in Son unb ©ererbe, unb 
Seanie eilte \i)x ju bet^euern, ba^ t^re grage »öllig abjic^t^log ge^ 
tt)efcn, tt)orauf fie tttoai fcefdnftigter fortfuhr: „^xa^t nie nad)ber 
£eute S'iamen, ^eanit. S^ fc^idt fld^ ni(^t. — ®o SJiele aud^ ju 
B\einer SWutter l^infamen, jte riefen fid) niemals bei i^ren S'iamen. 
Unb aSaterSflat fagt, eö fei t>a^ Un^oflic^jte »on berSBelt, bennuor 
©eric^t t^un jte ßinem immer atterlei bumme gragen, ob man I)en 
gefe^en ^at, ob man 3enen gefe^en i)at] unb »enn man i^re ^a- 
mm niä)i mi^, fo fann ja gar fein ©erebe me^r bacüber fein." 

„3n wdä) einer feltfamen ®d)ule ijt bie^ arme ®ef(J^ö|)f erjo* 
flen worben," bacJ^te S^^nie M fi^ felbft, „tt)o man fold^e Tla^= 
regeln gegen bie SSerfolgung ber ©ereci^tigfeit nehmen muf ! 2Ba^ 
würbe mein SJater ober Sutler baju fagen, erjä^lte i^ i^nen, baf 
e3 bergleid^en ISWenf^en in ber SBelt gibt! Unb bie ©infalt biefer 
armen SSernunftlofen ju mißbrauchen! tt)är' i^ nur fi^er ju= 
xM in ber ^eimatb unter ben »aljirbaften, rei^tli^ gepnnten 2Äei=^ 
nigen! Unb id^ mü ®ott ^)retfen, fo lange iä} %ti)m ijiabe, ba^ er 
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mic^ ju Denen gefeßt, bie in feiner gurd^t Icten, unb unter t>m 
8^atten feiner glüflel." 

^ier »arb fle in i^ren Setra^tungen bur^ t>a^ »a^nfinnige 
®elÄd)ter unterbro(S^en, ba« eine üfeer ben SBeg ^uJpftnht gl^er i^« 
rer Begleiterin entlotfte. 

„@ie^ einmal, gerabe fo pflegte mein alte^ ©(ä^äftd^en ju ^fi= 
pfen , nur nic^t fo te^enb, er l&atte feine ginget feinen bürren Sei= 
nen na(J^ju^elfen. ^6) ^dtte i^n aber bod) ge^eirat^et, fonjl ^ätlt 
meine 2»utter mid^ tobtgef^lagen. J)a fam aber bie ®t\ä^i6)it mit 
meinem armen Äinbcä^en, unb meine fWutter \)aä}U, ba^ ©Arcien 
»ürbe i^n taub machen, unb ba jtecf te jte e« unter ben Äafen^ufen 
bort, bamit eg au« bem SBege fäme. 3^ glaube aber, fie ^at mir 
mein Si^ci^en gjerftanb mit begraben, benn x^ bin gar ni^t me^t 
biefelbe feitbem. Unb jteße bir nur t)or, S^^nie, nad^bem meine 
ai'^utter \iä) aUt bie !Wü^e gegeben ^atte, f^lug ber alte lenben* 
latime ^an^ ©rojfel mir ein ©(^m^o^i^en, unb mottte ni^t« me^t 
»on mir »ijfen. 5lber i^ ma^e mir nic^t« barau«, benn iö) ^ok 
ein gar lulilge« geben geführt feitbem, unb e« fi^tmiä} lein feiner 
$err, »o e« nid^t gleici^ i|l, a(ö »oßte er r>om $ferbe f^jringen au3 
Siebe ju mir. Stlic^e ^aben mir f^on fed^« $tnce auf einmal ge* 
f^entt, bto« um mein ^übf^eö ©eft^t." 

Diefe 5leu^erungen liefen Seanie einen traurigen Slid inSMag«^ 
M^ ©ef^id^te t^un. ©in reicher greier ^atte ji^ um fic :be»orben, 
unb war ungto^tet feine« 5llter« unb feiner ^afli(ä^leit t>on ber 
2»utter begünjligt »orben» ©in SBüpling ^üt jte ijerfü^rt, mib 
i^re aPf^utter ni^t 5lnflanb genommen, ba« fc^ulblofe ®ef^öpf, ^tn 
3eugen i^rer Sc^ma^, ju »erni(S^tem Die gdnjlid^e. 3cifnitttt"8 
eine« »on ^ahxx leiii^tfinnigen unb eitlen ©emüti^« war bie golge 
ba»on. 
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®ie gingen frei »on ®efa^t unb %vix6it 
Duet übet ben J^of, unb maten ted)t fio^. 

C(rifta(cL 

@te Ratten eine 3«t(ang ben r>on SWagba gewählten $fab 
»erfolgt, aW ^^am 2)eang gu iffrer großen greube S^juren tjon 
Einbau bemerfte, unb balb barauf bie ©tro^bäcä^cr niebnger, im 
®ebüf^ verborgner Ratten erblitfte, au^ benen ber Haue fRau^ in 
Heinen ©äulcn em^jorjüeg. 2)er f^mde gugweg führte bort^in, 
unb 3wme na^m fid^ »or, fo lange iljfre ©efä^rtin in biefer 9üd^« 
tung Hiebe, feine gragen an jte ju t^un, um jie nid^t »ieber jhtjig 
ju machen, unb auf anbre ©ebanfen ju bringen. 

ÜÄagba plauberte ba^er ununterbrod^en fort, tote i^>re oertoirr* 
ttn SSorjiellungen e« i^r eingaben; eine Stimmung, in welcher fie 
getoö^nli^ mitt^eitenber über i^re ©efc^i^te »ar, aU menn man 
fie au^juforf^en fud^te. 

„e« iji wunberliiJ^," fagte fie, „man^mal lann x6) oon bem 
armen fteinen fBwcmä^m f|>rec^en, ate ob e« gar nid^t mein eigne« 
gewefen toäre; unb mand^mal »itt mir ba« ^erj barüber brechen. 
— ^ajt bu je ein Äinb gehabt, Seanie?" 

Diefe verneinte e«. 

„^ber beine ©c^wejler i^attt ein« , — id^ mi$ in^, »a« bar» 
au« geworben ifl." 

„Um ber gottlid^en ®nabe »tuen,'' rief 3wnie, i^rer ffiorfld^t 
oergejfenb, „fagc mir, »a« au« bem unglüdEltd^en ®efd^ö^)f getoor» 
ben, unb — " 

aWagba jianb füll, fa^ fie jtarr mit ernflem Slitf an, unb bra^ 
bann in ein laute« ©eläci^ter au«. „®i ja bo(ä^, 2»äbd^en, fange 
mi*, wenn bu lannjl. — Dir ifl au^ leicht (^ttoa^ einjureben* 
SBie foHt' \6) oon beiner ®c^toe|ler Äinb »iffen? SWabd^en muffen 
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niö^t« mit Äinbcm ju i^m f^aUn, W« fle unter ber ^aube ^nb; 
ahn bann fommt a\x6^ aUe« S'lac^Bar« unb ®c»atten)oIf, imb 
fc^mau^t, al3 »är' c« bet tupi^pc Sag »on bctSBelt. — 6^ ^ei^t 
immer, ber 3Rdb^5linber gebei^en »o^t, boc^mit meinem unb beiner 
@d^mejtcr Äinb ijt'« nic^t eingetroffen. — 5lber ba^ ftnb traurige 
®t\ä^xä)tm, i^ mu^ nur ein »enig fingen, bamit 16) »ieber lu^ 
»erbe. ©^ iji ein Sieb, ha^ ber ^übfii^e Oeorg auf mi^ maä^U, 
aU i^ einmal mit i^m na^ godington jur Äirme^ reifte, i^n ba 
in ^)rd(^tigen Jtteibem mit anberem ®(^aufpie(er»ol! fpietei }i 
fe^n. er ^iit fogar ni^t ü6et brau geti>an, mi(^ bamalö }u 
^eirat^en, wie er e^ »erft)rac^, er fann noc^ »er »eig »ie »eit ^» 
um fuc^en, unb trifft e« nic&t fo gut» — ^ber t>a^ gehört iH^ 
ju bem Sieb. 

^:[ld& Mn SDIogba bed IDoifS. id^ bin 3Ragba bet ©tabt, 
äa> Mn SKagbo, bie gum Ciebflen ben J&etrlt(^flen I^at ; 
»(itjt bie 0n&b'oe bom <Sct)Io§ bort in (SbrIfUin, 
®ie !ann bec^ fo luflig als äßagba nic^t fein. 

^ bin i(5n{<)in bet i(iTmf@, iä^ bin jtönigin Ijeut, 
IBo man tunb um ben STlaibaum im ^anie fid) fceut 
SBilb (obett baS 9euet, unb jitaMet fo ^eU, 
3)o(^ ifi'd nid)t fo dlonjenb old ic^ unb fo fc^neO." 

„2)a^ Sieb i|t mir ba^ Uebjte »on allen meinen Siebern," fu^r jie 
fort, „»eil er e^ gemacht ^at 3^ Pnge e^ fe^r oft, barum mögen 
mic^ »0^1 t}i^ Seute SWagba SBilbfeuer nennen, ^d) antworte au$ 
auf t>m Silamen, obgleich e^ nid^t mein eigner ip, benn »a^ ^lilft 
e^, jl^ barüber ju ärgern." 

„5lber am Babhati) fonteft bu bo(S^ nic^^t fingen," fagtc 3«ä» 
nie, t>tnn in all' i^rer ^ng|l unb S'iot^ »ar i^r bod^ ba^ fBetrageu 
i^rer ©efä^rtin ^öc^fl anftöfig, um fo me^r, ba fic icfct ft^^ jenem 
Heinen 3i)orfe näherten. 

„51*! ifl ^cut' Sonntag?" fragte ÜJiagba. „SReine SWutter 
fübrt folcäj^ ein Seben, ben Sag jur ^aä^t^ unb bie ^a6)i gum Sog 
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^ ma^cn, baj Sinct ganj irr' »irb, unb bcn Sonntag m^t mcjnc 
»0m ©onnabcnb ju untcrfci^eibcn mi^." 

Sie fehlen ^icr in eine fromme unb reuige Stimmung ju ge» 
tätigen , unb au^ i^ren »erioonenen 9fleben teui^tete eine 5lbft(!^t 
^»or, bie Vergebung unb ^itfe eine« »on i^r ®eteibigten ju er* 
kn^en, ben jte ©taunton nannte^ 

©ie »aren nun ganj na^e bei bem Dörfchen, eine« jener an^ 
mut^igen be« freunbtic^en gnglanb«, in benen bie ^ütten nic^t in 
jtt>et geroben (Reihen ju beiben Seiten einer {laubigen Sanbjiraje 
gebaut finb , fonbern ^ier unb bort in einzelnen ©ru^pen liegen, 
»Ott ffo^en eic(^en unb bunflen Ulmen befc^attet, unb oon %mä)U 
Mumen umgeben. Sie jlanben jt^t in berSlüt^je, unb berSc^metj 
i^rcr rotten unb »eif en Slüm^en gab ber fd^onen Sanbfc^aft ein 
no(^ regere« geben. 3^ ^^^ SWitte be« J)orfe« jlanb bie Äircä^e mit 
i^rem f leinen got^ifci^en S^urm, oon bcm (o tUn ta^ Sonntag«« 
Uuten erf^oü* 

„2Bir tt)oaen ^ier »arten, bi« bleSeute allein ber Äir^e finb/' 
fagte SKagba, „benn »enn jie mid^ fe^en, (freien mir aöe Suben 
unb Tlätä)tn au« bem ganjen Dorfe m6^, ba« Heine ^ößen^oH 
ba^ ; unb bann iji ber Süttel hinter un« ^r, al« ob e«unfre Scbulb 
toäxt. 3^ tann t^rSefc^rei fo »enig leiben at« er, foöt' er »iffen. 
3c^ »ünfc^e loa^r^aftig oft, e« mö(^te i^nen einer glü{>enb $e^ 
in bie Äe^ten gicfen, »enn jle fo anfangen." 

JDie auffallenbe Äleibung unb ba« unjiemlid^e Setragen il^rer 
(ScfdNiW/ wnb ber SBunfcb, i^ren eignen 5lngug erji »ieber ein 
toenig ju orbnen , liegen 3^önie fe^r gern in ÜÄogba'« SSorf^lag 
tMlligen, fi6) f}itx jtoiWen t>tn Säumen ju »erbergen, bi« ber 5ln« 
fang be« ®ottc«bienfle« hk geute jur Äircbe gejogen \)(At. Sie 
faulte, »ie not^menbig e« für jle fei, auf eine anflänbige 2Beife ju 
erfc^einen , um jt^ ®e^ör hd irgenb 3^Kianben ju »erfc^affen , ber 
Pe fc3^ü^cn lönne. 

@ie fe^te {i^ be«^alb unter einem gi^baum nieber, unb 
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im ®<>iegcl eine« ruhigen auefl« , bcn \>vt S)orf6ewo^r ^icr afe* 
gebämmt, begann j!e i^re Äleibung ju orbnen, fo gut c« fux ben 
5lugcnMi(f möglich »ar. ^Idetn fie ^attc balb IXrfa^c, btcfc ®org» 
falt §u bereuen. 

TOagba SBtIbfeuet, mit einem gar gewaltigen @tofj auf Jene 
0leije begabt, benen jie in ber S^at i^rlXnglütf »erbanfte, fa^faum 
Seanie i^r ^aar f^liiJ^ten, ibre Äleiber unb @^u^e t)om Staube 
fdubern, $aldtu(!^ unb 5lermel jured^t bringen, unb fo weiter, aW 
ein nadba^menber Sifer in t^r rege warb. 51U« einem Sünbeldj^en 
fud)te jie allerlei Summen unb bettel^afte ^m^\i^tn jufammen, 
unb ^)u^te ^^ fo feltfam bamit ^erauö , ba§ fte nod^ je^nmat gril« 
len^after unb lä^^)if^er erfd^ien al« vorder. 

3eanie feufjte, bo^ xoa^it fte ntiJ^t, ^^ in eine fo jarte ®a<^ 
ju mifd)en. 5ln ben üRanniJ^ut, ben fle trug , 'petfte üRagba eine 
gelnidte f^mu^ig toeiße gcber, unb eine anbre, bem ©(^»eif cined 
Pfauen entrifen, nebenbei. Dlunb um ben ©aum ibre« alten Olett» 
rod« befejligte jie einen großen Jtranj »bllig jerbrütfter unb »er* 
blei^ter lunpli(^er Slumen, bie e^emate eine grau t)on ©tanbe 
gef^nmtft, unb bann ju i^rem Äammermdbc^en hinunter gejHegen. 
eine gelbfeibene ©d^ürje mit glittern gefhtft, glei^ au^gebient 
unb ebenfo e^rent)o(ler 5lbfunft, toarb toie ein SBe^rge^enl fc^räg 
über \At eine ^^vXitx geworfen. 5lnflatt i^rer groben lebernen 
^og äWagba ein ^aar abgetragene 5ltladf(^ube an, mit fe^r ^obeti 
5lbfä^en, unb gleich ber @^är^e beflittert unb ge^ctt. ®ie batte 
früber fc^on auf bem SBege eine SBeibengerte gef^nitten, fo lang 
wie eine 5lngelrut^e. SJon biefer begann fle \t%i fe^r forgfdltig 
bie Sftinbe abjuf^älen. 511« bie ©erte ganj weiß unb glatt war, 
fagte fle ju ^tanit, fle fd^en nun Selbe ganj an^änbig au«, wie 
e« fld^ für junge ÜÄÄb^en wi einem ©onntagmorgen jieme; ui^ 
t>(k U^ SÄnten aufgehört ^ätte, fo wottten fle nur btnein ge^en in'« 
2>orf. 

3eame feufjte tief, baß fle am Sage be«^erm, unb wä^« 
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renb M ®otte«bicn^eg obenbrein, mit einer folgen ©efä^rtin 
Hxä^ tewo^nte ©trafen jie^en follte. 5lttein bie ^iot^ fennt fein 
@efc^; unb o^ne einen lauten heftigen ©treit, %t^äi)xlxä)tx no^ 
unter biefen IXm^änben, »ar ti unmb^li^^ ^ä) »on ber SaSa^nftn« 
ntgen lo^jumad^en. 

2)ie^ arme Tlät>6)tn aber »ar ganj aufgeMd^t »on SiteHeit, 
unb im ^öc^flen entjüden über i^ren glänjenben $u^ unb i^r 
f^öne« 5lnfd^en^ ©ie traten in ba^ S)orf , o^ne »on 3emanb be= 
merft ju werben, aU einem ^alb blinben alten 9Wütter(J^en, hk 
»on üRagba'^ gtittern geblenbet, fl^ fo ehrerbietig »or i^r »er= 
neigte , ate »Are jle eine ©räfln. S)ie« er^ob i^ren gigenbünfet 
tt^ jur ^ö(!^jten ©tufe. ©ie Uä)tltt, gierte ft(^, tti^ptiU, bre^jte 
^ä) ^in unb ^>er, unb »inite 3eanie mit »orne^mer ^erablafung, 
i^x ju folgen. 

S)ie 5lugen ju «oben gefi^lagen , um ni^t bie 5ltbern^eiten 
t^rer ©efä^rtin §u fe^en, folgte S^^nie i^r in ®ebulb. 5lttein fie 
fd^retfte auf, aW ba^ ^inanpeigen einiger ©tufen fte jum Äir^^of 
geführt ^atte, unb fte mm SWagba gerabe^ SBegeö m6) bcr Äird)^ 
t^ür ge^en fa^. J)a S^^nte nid^t gefonncn »ar, ftc^ in folcber ©e= 
^leitung ber SSerfammlung bar ju^etten, ging fte ein wenig bei ©eite, 
unb jagte mit entfc^iebenem Jon: „aWagba, i6) Witt ^ier warten, 
W^ bie Äir^e au« i^, bu fannjt allein hineingehen, wenn bu 2u|i 
^aft. S^bem fle biefeSBorte fagte, war fle imSegriff, fi^ auf einen 
ber (Srabfleine nieberjufe^en. 

ÜÄagba war fd^on dtoa^ »orau« , aW S^^nie feitwärt« ging ; 
aüein f^nett wanbte fie fi^ um , f^ritt ^jaflig auf fie ju, unb er= 
flnff fle jomglü^enb beim 5lrm: „öilbef bu bir ein, bu unban!= 
tare« ®cfd)6^)f, x6) werbe bi(^ auf meine« Sater« ®rab fi^en laf= 
fen? S)er Seufel fott bir auf ben Äo<)f fahren! SBenn ^u nid^t 
gleich auffle^ft unb mitlommfl, reif i^ bir beine armfeligen 8um= 
^en »om 2eibe!" 

©ie fd;ien bie Drohung wa^r ma(^en ^u wofleiu benn fie rif 
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3eantc ben ©tro^^ut t)om ftoj)f unb eine ^anbt>oII $aarc oienetn, 
wnb ivarf bcn $ut hinauf auf einen alten Sibenbaum, n>o et an 
ben Swftgen Rängen Hieb, erf^totfen »ottte S^^nie taut um 
^itfe [(freien, toä) j!e fagte ftc^ frfjneö; ungea(ä^tet bie Stirbt fo 
na^e »ar, lonnte bie SBüt^enbe i^r töbtltc^e^ Selb jufügen, e^e 3c« 
manb ^erbetetlte. 6« fd^ien n^eniger gef5^r(t^, i^r ju ber t)erfam* 
melten (Semeinbe ju fol(^en, »o fte mtnbejlend @^uft gegen x\)xt®t^ 
XDCilttf)ätiqtnUn ^offen burfte. ^W fte jeboiJ^ mit milbem Son t^re 
SintDiüigung anbeutete, waren fc^on wfeber anbete Sorjlenungen 
in 3Wagba'« unjletem Sinn ^errfd^enb geworben. Sie ^iett 3eante 
mit ber einen ^anb fejl, mit ber anbem geigte fte auf bie S^Wrift 
be« ©rabjlein« ^in, unb befaßt i^r, fte ju (efen. Seante ge^ot^tf, 
unb la« folgenbe SBorte: 

•S)em <9ebftd}tni§ fbonatb aRutbocffen'f vom aöften i(5n{0li^ii 9le» 

öitncnt, einem ftommen (S^riften, einem braven ihieget , einem tttum 
?bienet. erti(^tete biefeö JDtnfmttl fein banbaret, i^n bettauetnbet Äett, 
9lobeit ©taunton." 

„J)u ^ajl gut gelefen, 3eanie; gerabe bieSBorte finb'^/ fagtc 
5Kagba, bereu 3otn nun in eine tiefe ©c^wermut^ übergegangen, 
unb mit ungewö^nlid^ ruhigem, trauernbem ©ci^rttt führte fte 3ea« 
nie jur Äird^t^ür. 

e« war eine jener altert^ümlii^en e^rwürbigen ©orffir^en, 
bie man fe^r ^äuflg in ®nglanb flnbet. S)er anfldnbigen %dnliä)* 
feit i^re« Beugern ungeadbtet, ^tk iebod^ 3^önte, ben ©runbfdjen 
ber $re^b^terianer treu, fic^ nie bewegen laffen, eine bift^oflic^e 
R\xä)t gu betreten, wäre ni^t bie SJeranlafung baju fo bringenb 
gewefen. 3n ruhigem 5lugenbli(!en f^ättt fie geglaubt, bie e^r* 
würbige ©ejiatt i^rc« Jßater« in ben Äircbgdngen f^weben gu fc^n, 
wie er i^r ernjl mit ber ^anb winite, umgufe^ren, unb mit feiet* 
lid^em 3:on i^r prüfe : „fia^ ah, mein Äinb, gu ^lören auf bie 
3u(ä^t, bie ba abführt »on »ernünftiger gc^re." SlOein in i^ret 
gegenwärtigen 5lngjl eilte fle biefem verbotenen ^ufent^alt ju, wie 
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ba« flejöflte ffiilb juttjeilcn in htn fetnbUiJ^en ffio^nungen bct 
2Äenf(ij^en eine 3uflu^t gegen bic noc^ bro^enbe ©efa^r fu^t 
©elbjl bie Jone ber Orgel unb einiger gloten, bie ben ^ird)enge* 
fang Begleiteten, hielten f!e ni^t ab, t^rer gü^rerin in bie Äirc^c 
gu folgen. 

Äaum ^attt SWagba ben gug hinein gefegt, unb njar ^ä) be* 
tovi^t, t>a^ pe \>it 5li.fmer!fam!cit ber SSerfammlung auf jic^ jie^e, 
a(^ {ie tt)ieber in Jene au«|d»tt)eifenben S^or^eiten »erfiel, bie bur(^ 
einen Anflug »on Iraurigfeit auf ^ugenblirfe »erbannt »orbem 
©ie ging ober »ielme^r f(^n)amm mit eitler ©elbjljufrteben^eit ben 
mittlem @ang hinauf, unb §og 3eanie bei ber ^anb ^jinter fl^ 
^er. ®ern »oütc biefc in ben crjten be|lenÄir(^|lu^t f^tüpfen, unb 
SWagba i^ren SBeg allein fortfe^en lajfen. S)ied toar jeboc^ o^nc 
gettjaltfamen SBiberjlanb unmögli^. ®o »arb fte benn »on i^ret 
abenoifcigen Hüterin ate ©efangene bur(^ M ®otte«^au« ge« 
f^le^^t, njfi^renb jene, mit ^alb gef^Iofenen 5lugen, einem M" 
tid^en fidiJ^eln auf ben Sii)pen, einer gejierten SBenbung ber $anb, 
bie i^ren gefunkelt niebli^en ©^ritten »ofliommen entf^ra(^, t>a^ 
t)ern>unberte angaffen ber ©emeinbe für dwa^ fe^r ©c^meiiS^el^af« 
te^ ^ielt, unb e« mit Äopfntrfen unb falbem SSerneigen erwiberte* 
3^re 5llbem^eit trat no^ parier ^er»or \>ux6) ba« feltfam ®ntgegen« 
gefegte ber Srfc^einung 3^<Jnie'«, bie mit fliegenbem ^aar, gefenf* 
ten klugen, fiS^amglü^enbem 5lntli^, gleid^ einer SSefiegten, »on i^r 
na^gejogen »urbe. Sin fejler, mitleibiger, ernjl »erweifenber SSIitf 
be« ©eijllic^en iraf jule^t bie arme Set^örte, unb machte i^ren 3t^* 
reteien ein ®nbe. Sie öffnete ^afHg einen unbefe^ten Stird)flu^t 
unb trat hinein, 3eanie mit f!(^ jie^enb. @ie Uep b^er auf wenige 
SWinuten bag$au^)t in bie^anb ftnien, unb gab3^öuic burd^ einen 
Änieftop ein 3^i(S^en, nad^ i^rem 95eif^)iel gu t^un. Die ©itte, auf 
fol(^e 5lrt feine 5lnbacbt ju bejeigcn, »ar jebo^ ^tanit »öflig 
fremb; anflatt bem SBinI gu folgen, fa^ fte um^er mit flarrem 
»llngflblitf, ben i^re^^a^barn, fte na^ i^rer ©efä^rtin beurt^eilenb^ 
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fe^r natürlich bem SBa^flnn iu^xitUn. %\k, bte üt ber 9Ui^t 
waren, jogen jlc^ »on btefem fcltfamcn $aar gurüÄ, fo »cit fic nur 
formten» einem aCteu SJ'iann nur ödang e^ nid^t, fc^nett genug 
au^ aWagba'^ SSereic^ ju lommcn, fo ba^ fte i^m ba« ©ebetbuc^ 
au« ber ^anb ri§, um bie ©teilen beg heutigen Sortrag^ nacbgu^ 
fe^en. @te jeigte fie txina 3eanie, »obei fie t>\ix(f) \>it ^ö^flc Ueber= 
treibung in SSene^men unb ©eberbe, jli^ ben S^ein ber 5lnbad?t 
ju geben fu(!^te. ^a^®thti fagte fie fo laut, baf man i^rc Stimme 
au« aüen übrigen ^erbor^örte. 

SBie tief unb fd^merjtic^ e« S^nie au(^ enu)fanb, fi^ in einem 
®otte«5^ufe folc^er <S>6)ma6) au^gefefet ju fe^en, fie mu^te bodj^ ^ä} 
einigermaßen ju faffen fud^en, unb um^er fd^auen, bei wem ^ilfe 
JU finben fei. 6« war natürlich, baß i^re ®eban!en fi^ auf ben 
©cijllid^en richteten, gr war ein ältlid^er SWann »on »ürbigem 
5lnfe^en, unb feine empc feierti^c 9tu^>e bei äSenic^tung be« &üU 
te^bien^e« braute bie Mitgtieber ber ®emcinbe, hit SMagba'« au^ 
fdi>weifenbe« Setragen gehört ^atte, jur gejiemenben 5lufraerffam= 
feit iurücf. S)ieö %üt^ be^drfte 3eanie in bem gntf^Iuß, fi(^ an 
i^n gu wenben, fobatb ber ®otte«bienfl beenbet fei. 

2)er ^)rieflerli(^e fRoä, mit bem er beHeibet war, unb t)on bef- 
fen ®ebrau(^ fie »iel gebort, i^n aber nie an einem ^rebiger gc* 
fe^en ^atte, gaben i^r freiließ etwa« einfloß, ^nä) t)erwirrte fie 
ta^ wieber^olte 5luf|le^en unb S^ieberfi^en ber ®emeinbe, um fo 
me^r, t>a SWagba SBilbfeuer, befannter mit biefem Äir^en^ebrau^, 
bie ©elegen^eit wa^rna^m, i^re SWad^t über ^tanit au^juüben, 
unb fte jebe^mat in bie ^ö^e unb wieber ^inunterriß , mit einem 
geräufd^»oflem gifer, ber ^et« »on Siieuem eine für ^tcaiit ^5(^ft 
pmlxä^t 5lufmerffam!eit erregte. 5ltter biefer Sorurt^eile un^ 
Störungen ungeachtet, war e« i^r »erfidnbiger SSorfa^, fi^ fo 
t>id du mögtid^ nac^ bem Seifbiel ber Uebrigen ju ridJten. 
„^er $rop^et," ha^ü fie, „erlaubte 9^aaman bem S^rer fo^ 
fiar im ^aufe Sftimmon« anzubeten. — Unb wenn i^, in bie= 
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fet 9lt>i^, ben ®oti meiner Sdtet in meiner eignen @yra(^e yteife, 
fo mtrb et gemff mit »ergeten, ba^ i^ e« auf eine mir fcembe 
ffleife tf^nC' 

J)ttr^ einen füllen gm^ i^ wa^^fte «nbaiJ^t iejeigen }u 
Ißnnen^ jog fie fi^ ))on SRagba }urfi^^ fomeit ber fftarm e^ geßot* 
tete. 3^te ^Peinigerin »ftrbe i^r ithoä) ni^t lange Ohi^e gegönnt 
^Ben^ v^äxt fie ni^t, ))on 3Rübigleit ü(ert9&Itigt, in ber anbern 
ede bc^ 5tir^pu]^te fep eingefd^Iofen. 

3eante'« ru^ig fiomme 5lufmerlfamfeit t»&^xtrfJb ber $re« 
bigt entging bem ®eipd^m, ni^i SOtagba SBilbfeuer'^ Sin» 
tritt ^atte i^n eine Störung befftr^ten laffen* Sr ri^tete feine 
Slide oft bort^in, »o fie unb ^tcmit faf en, unb erlannte talb^ 
»ie »erfiJ^ieben ber ©emüt^gjuflanb beibcr fei, i^attt gW^ i^r 
aufgelohtem ^t unb ba« ^leng^igenbe i^rer Sage 3eanie ein 
ungemd^nli(^ wilbe« «nfi^en gegeben» 2lte er bie Serfamm« 
hing entlief, fa^ er fie mit bangem unge»iffen ©^reden^bü* 
umlier fö^auen, unb er bemerfte, »ie fie ftc^ einigen geuten t)on 
an^nbigem ^eufem näherte, um fie anjureben, unb fl^ u^ieber 
fur^tfam iurüÄjog, ba jene fie ju i>ermeiben f(=^enen* 3lfle« bie« 
»erriet^ ct»a« Ungctoö^nlic^e«, unb aU ein »o^tooltenber SWonn, 
unb »a^r^aft ^ri^li^er ©eelforgcr, nal^m er fl^ »or, genaue 
@rfunbigung iiber bie @a(^e einzugießen. 
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vUUtttootClfigflci Jniptvfl. 

— 311 ttncm 3a^ tcftiette 

Cin Imdec mütt'f<^et jtecl — ein lont'^et 9&ttd« 

CMife. 

fB%eitb ^tn ^tcamtcn, Med tt>at M ©ei^id^en 9lamf, in 
bet ®atrißei fein ytießerli^ed ®e»anb ablegte ^ t»at ed ju einem 
offenen Sru^ jtoif^en SRagba nnb 3eanie gelommen» 

„SBir mftfen ben SugenUid no^ ber Slunratndfi^ettne ju^ 
rfid/ fagte iene Beim {^inaudge^en aud bet jtit^^ „\»it (om« 
wen fo f^on fySt genug; unb meine Tbxtkt mirb f^ön &tgerli^ 
fein/ 

«3^ ge^ ni^t »ieber mit gnrüi, Kagba/ fagte S^öwie, in» 
bem fle eine ©ninee ^eroudna^m, unb fte i^r tot; „i^ bin bit »ie» 
len t>ant fd^ulbig, aber i^ muf meinen eigenen SBeg ge^en/ 

„ttnb i^ l^abe einen fo meiten Sßeg gemalt nur bir )u 9t^ 
fdOen^ bu unbonlbater Satg? ttnb id^ foQ t)on meiner SDtutier 
tobigefi^Iagen toerben^ n)enn id^ nad^ 4^aufi^ (omme^ unb bad Wia 
beinehocgen? 5lber id^ »iö bi(^ — '* 

„Um Sottedminen!" rief 3eanie dng^id^ einem Z)abeiße^< 
ben }u: „galtet fie lux&d, fie ijjt toH'' 

»3«/ i«/" tjerfeftte ber 8auer, „id^ »eig fd^on ein 95iWjien bo» 
»on, unb bu »irfr »o^t eben fold^ grüd^td^cn fein ttie fie. — W>tc, 
Stagba, id^ rot^e bir, ri^ir' fie nid^t an, fonß »af(^' id^ bir ben 
«uden." 

Siele ber 5tird^engSnger oerfammetten fid^ nun um bie beiben 
Sremben, unb bie Suben fd^rieen, ed mürbe gleid^ eine gemattige 
$rügelei }mifd^en 9Ragba 9Dlttrbod(fon unb einer onbem XoEen 
lodge^en. 

,,aB%enb iebod^ bie Stenge }ufammenlief, in ber mo^lmoOen* 
''•n Hoffnung, einen tüd^ttgen ®pai }u ^abeiu morb ber aufge* 
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faifU Ztef m^ut bed ^ütU mitten im (Bebtfinse mo^ttenom« 
nen^ unb ^üti mo^te $Ia^ i^or einem Slonne von fot^em 

Sr ttxmbte fi^ }uerß an SRagba: ^SicA ^cA bi^ tvieber }tt« 
tfttfgtbra^t, bn t)enü<fter Sangenid^t*, unfer Jlir^ftrtel in 51ttf* 
ttt^ jn fe^en? ^o^ bu no$ me^t Sa^be Toet e^i(^ Sente 
Spüren ju tegen? Ober »iöfl bu un« biefe altetne ®an* auf* 
Jftrben, bie fo unHuj i|t »ie bu felbcr? — gort mit bir }u beinet 
Diebin Don Slutter^ bie feß genug im ©tod^aufe ju Satf^ton 
ffjt. — gort mit bir auö bem Äir^friet, fonp <>eitfi^e ic^ bi(^ 
^inau^." 

SRagba ßanb einige ^(ugenblide f^bä)^ milrrif^ ba; ber Sftttet 
^e ^e iebo(| ju oft auf unfan^ 9Beife @e^orfani gelehrt ^ ott 
baj fle ie^t ben SÄut^ fanb, i^m ju »iberf^^re^fem 

i^ttnb meine SRutter, meine arme alte 3Rutter im Stod^ufe 
jtt »aröton!" fagte fte, „ba« ip Sttte« beine ®^ulb, 3eanie 
l)ean«. 5lber »arte nur, bu fottft f^on beincn fio{>n bafür ^abcn^ 
fo wa^r mein Slame SWagba SBilbfeuer, — 16) meine SKurboÄfon 
i^. — (Sott fei mir gndbig, ii} »ergcfe meinen eigenen Kamen 
tjor att bem ©eioirre bur(i^ einanber!* 

Sei biefen SBorten breite fle fl^ um, unb ging fc^nefl ba»ott» 
ttnb l^inter it>r brein lief ^a^ ganje f^abenfro^e SJÖd^en ber Dorf» 
finber, ))on benen einige f(i^rieen: „SRagba, loeift h\i beinenStamen 
no^?" anbere fle beim Slod jui)ften, unb %üt, mü^ il^rem be^en 
SBiflfen unb Vermögen, i^r biefen ober Jenen Strdd^ gu fi>ielen 
fttd^teu; um fle }ur duferften Sut^ gu treiben. 

3^re Cntfemung »ar i^b^jjt erfreuK^ |ür Seanie, fo fe{>r jie 
att(^ mftnfc^te, ben toic^tigen Dien^ t)ergelten }u fönnen, ben 9l*tog« 
ba i^r geleitet. 

^U biefe fort war, »anbte fle fl^ an ben ©üttel, i^n §u fc^ 
gen, ob ein l^iaa im Dorfe fei, »o fle f&r i^r ®etb ^lufna^me unb 
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9mixtf^mi fin^; unb ob ed ifft »ol^I »er^nnt fei^ mitbettCMfh 

„Shitt, nun, voix wollen fci^on für h\ä) forgen, »ie tl<ä^'« je« 
tftdrt, aWbd^m/' et»toertc er, „unb wenn bu bem ^erm ^ncr 
nUSit ge^drig Siebe ße^en fannfl, wollen wir bir bein ®elb erf^« 
xm, unb bi^ auf So^en bed 5tir(]^f>iett untet 2)a# unb 8«^ 
bringen." 

„SBo (od i^ benn ^in "" fragte 3canie dng^lid^. 
^gfir'« gr^e ju @r. e^rwörben, i^m (Re^enfö^aft »on bir }tt 
geben, unb )u ^ören, ob bu au^ ni^t bem Jlird^<)lcl jut Sa^ fd« 
lenwtrp.'' 

»3^ wiag Ädnem jur fiajl faOen," fagteS^^^i^/ .ric^ ^abe 
genug für meine 9)ebürfhife unb wünf^e nur meine Steife mit 
Si^er^eit fortjufe^cn/ 

„9htn, bann ip'^ eine anbere ®a(J^e^ unb mm'9 »a^r i^ — 
frettt^ fo t>cr!e^rt jie^fl bu nii^t au« wie beine ®|>ief gefeüin, man 
Wnnte b(^ für ein gang t)emftnfHg SWdbc^en galten, wenn bir bie 
^aare ni^t fo um ben ^opf ffögen. Wun fomm nur mit, ber $far* 
rer ip ein guter SWann." 

I)er ro^e $aufe, in feinet Hoffnung getdufiS^t, ^ier einen ber« 
ben @^a^ ju flnben, i^attt fi^ inbefen jcrjlreut; unb mit i^rer 
gewohnten Äu^e folgte 3wnte bem mürrifci^en, bo^ nid^t bö^arti« 
gen gü^rer jum $fan^aufe. 

J)er SBo^nfl^ be« Pfarrer« »on SBiüing^am war grof unb 
bequem emgeri^tet, benn bie 5Jfrünbe fonnte ju ben bejten gegd^lt 
werben, unb ba« (Äec^t pe ju »ergeben, war einer begüterten go« 
miüe ber fRad^barfd^aft eigen, in ber mart gewö^nlid^ einen ®o^n 
ober Steffen bem geipttc^en ©tanbe wibmete, um i^m bei ©elegen« 
beit biefe gute »erforgung gujuwenben. Da« $farr^au« war be«« 
Wb »on ben öefl^ern »on mUin^f^m^^H flet« aW Sube^^r 
i|te« e<^loffe« betMd^tet worben, unb man ^atte^^orge getragen, 
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H auf ^jimmbe iiiil feimt ongefcleiieii Smo^n tüftiMgc SHfe 

69 lag tn geringer (intfemuttg 9on beut S)orfe^ auf einer fonft 
^^ er^^enben9[n]^5|fe, tcA^ mit eingeigten gfeÄem iebetft^ )»i« 
f^en benen Steigen alter Otiten unb Ulmen anliefen ^ bem 9uge 
eine erfireuli^e SRannigfoItigfeit bot. 

3eame urib i^r Segleiter nd^erten fii^ jej^t bem $anfe. dbi 
@ittert^or geivä^rte i^nen Un Sintaf ju einem grünen SioxJ^c^, 
^n Sud^en unb 9luf b&umen it\^atttt S)ad ®eMube ^atte tttoca 
Onregelmdgiged. @in Z^eil bejfetben t)erban!te feine ßntße^ung 
fräleren So^r^unberten. S^dtere ^efl^er ffatten ^injugebaut, ein 
jeber na^ bem ®ef(|mad feiner 3eit, o^ne fonbertt^e SWWfl^t mif 
bo^ Sor^anbene. 2)0^ beleibigte Mefe Serfci^ebcnartigfeit bo« 
luge ni^t^ fie trug vielmehr bagu bei, bem ®<inien einen ^5d^ß 
malerifd^ 3lnbU(l ju geben. 

3e«ttte'« Begleiter ging an ber4>aui)t»>forte i>orftber unb flopfU 
an eine 8^ebent^fir, bie jur ©eflnbewo^ung führte, gln »ebien* 
ter in bunlel ^ur^rfarbiger Sit^ree bffnttt. 

„SBie ge^^, 2^oma«?" rcbete ber »üttelilfn an. „mti^*i 
mit bem jungen $erm ®taunton?^ 

„ei, fc^le^t genug, f^Iec^t genug, ^en ©tumv«. — ffloOt 
3^ ©einer g^rwürben fpre^en?" 

w3a, Ja, S^oma«; jagt nur, i^ ^iit M 3R&t>^tn gebrad^t, 
bie ^ute mit ber toUen SMagba SWutbocffon in ber Äird^e »ar." 

S^oma« beehrte 3eanie J)ean« mit einem neugierigen 5(npar» 
ren, nac^ ber uni^erf(!^Ämten ffleife »o|>lgenÄ|>rter Diener ber 9lei« 
♦«« geg«n 5lrme unb @mnge. 'IXLm »ief er bcnSilttel unb feine 
befangene in ein SSebientenjimmer, wo fie ttotten fottten, bi« er 
bem ^erm i^re «nfunfi gemelbet. Sr be»irt^ete IJier ben »üttet 
mit bem anfe^nli^en Ueberbleibfsl eined @$in!end unb einer Sänne 
fUe. Unb er na^m freunbf(|afili^ £|eil an biefem S^ü^pd, in 
«Wp^t barauf , baj bie SRa^fljeit bi« §ur »cenblffipig M 9tai^* 
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}u bem Stalle eingelaben. Sie fe^r fie aitt oui!^ bet (ixqvAdnn% 
i^tftt, beim fie ffotte an bem Zage no^ letee @ydfe p m ge> 
rurnmoi, fo lief bo^ »eber bie ttntnlfe i^ied ^etjend, bo^ i^ 
3att(|efii^I ed }tt^ ie^t ttitb unter biefen ttmftdnben }it ejfen* @ie 
fej^te fi^ fHH in eine üdt, »&^renb iene Seiben ed fi^ too^I f(!^mf> 
<en Hefen« Sine ^albe Stitnbe verging, unb fie Rotten no^ ntc^t 
geenbet^ att @r. S^m)&rben Kingelte^ unb 2:^omad fl^ gen&^tgt 
fa^; na^ ben Sefe^len feine« ^errn }u fragen. 3»«^^ melbete 
er i^m bie !Sn(unft M Sättett mit ber anbem Sollen^ toie et3ea« 
nie nannte^ att ttma^ eben ®ef(^e^ene«. üt lehrte bolb mit ber SBei^ 
fnng juritd^ $erm@tttmt)< unb M Släb^en fogfeid^ in bed$far« 
xn€ 9iMio^)immer )u bringen. 

Z)et Sfittel mf^ludte eilig^ ba« @tftd fetten Sc^infen, an 
bem er ffiute^ unb f)>ülte ben Sifen mit bemSej^ten^ ma« ber Sie»« 
trug ent^ielt^ hinunter. 2)ann geleitete er^eaniebur^ einige lange 
(gdnge ))on bem altem Zffdl be« ®eb&ube« )um neuen, bi« in eit 
^übf^e« Heine« Sorgema^ , »el^ an bo« 3iwtttter be« ^forrerl 
gtenjte. 

»SBorte ^ier/' fagte er, „f>\ü i^ ©einer e^rtoürben gemelbet, 
baf bu ba bi^" 

Stit biefen Sßorten ging er hinein. 3eanie fonnte ni^t um^ 
gn ^5ren, »a« gef^ro^en tourbe, fo wenig bie« au^ in i^rer 516» 
^^t lag; benn €tum^« blieb an ber Xi^üx ße^en, unb ®r. g^r«. 
würben befanben ft$ am &uf er^en @nbe eine« grof en 3innner«, 
fo baf bie ttnterrebung §iemli(| laut geführt »urbe. 

,r@eib 3^r enbli^ mit bem SR&b^en gefommen, @tum^? 3^ 
^be euc^ f^on lange erwartet. S^x mift, i$ fann e« ni^ lei« 
ben, ha^ man bergleidSien Seute in ®mQi)x\am beffdlt, o^ne fofert 
näfitxt Srfunbigung über fie ein}U}ie^.'' 

„3^ ^^l, <Sw. e^rwibrben. ^ber ba« m&hä^m (fotte ^eut' 
no^ ni^t« gegefen, unb ^a fe^te X^oma« i^r einen^ Siffen i^ot." 
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„^ |mt Z^omod 9te^ ge^Kin. Unb »o^ i^ att< hm «Rbem 
imglütftic^ett SBefcn aeworben?" 

bienen^ fle }u fe^en^ unb ba lief i^ {ie laufen }u i^tet SDtutter l^in^ 
bie im Una^jiccätn Rvtä)\pUl gefangen fi^t." 

^Itngl&Iti^e«^ nie }u (efembe« Sßeit!'* tief ^ier bei: ®ei^ 
Xid^e. — „ttnb ba« onbere äRäbd^n?" 

J)er 8fittel jlattete einen jiemlt^ gün^gen Seri^t über 3ea« 
nie ab, worauf er bie SBetfung erhielt, jle herein jufenben, unb un» 
ten M Pfarrer« weitere SJefel^te §u ertoarten, 

Die3 (St^px&ö) ^atte 3eamc'^ ^ufmerf famfeit t)öffig gefeffett. 
erp ie^t, t>a t^ ju gnbe war, bemerfte fle, t>a^ eine ©la^tl^ür, bie 
ou« bem Sorgimmer gum ©arten führte, inbejfen geöffnet »orben 
»ar, unb ha^ ein Junger Tlam t)on Utxä^tm franfcn 5lnfe^en, auf 
jwei 5lnbere geflutt, ^ereinwanlte, ben feine Begleiter fogleic!^ auf 
ein na^ed Slu^ebett ^oben, att foQe er bon einer ungewo^nli^en 
5lnjhengung au^ru^en. 3n bemfelben ^lugenblitf »urbe S^anie gu 
bem ©ei^Iid^en gerufen- Unb ntd^t o^ne 3ittem ge^or^te fle bem 
aSefe^I, benn fle füllte, bie glüÄid^e gortfe^ung Qirer Weife ^dnge 
bat)on ab, baf fle bie gün^ige SWcinung biefe^ SÄanneg für fld^ ge« 
»dnne» 2)a^ Vorgefallene ^atte fle nur gu beutlic!^ übcrgeugt, 
e« gÄbe aWenf^en in ber Slä^e, mit bem SBiOen unb ber Herwegen* 
^>eit auggerü^et, fle gewaltfam gurütfgu^alten, unb o^neS^u^ 
unb ttnterflö^ung »erbe fle neuen Serfu^en ber Wd m6}t entgegen 
lönnen. 

3eame befanb fl^ je^t in bem grofen, fi^ön eingeri^teten 
^rbeit^gimmer be^ $farrerd. 2)ie »o^lgefftSten gdc^er an ben 
aWnben ura^er enthielten me^r S3ü(|er, aö Seanie beren in ber 
Seit )9or^anben geglaubt« @rb« unb ^immettfugeln, eine @ter^ 
nenu^r, einige au^ge^o^fte Spiere, ein gemro^r unb anbere »iffen* 
fdlfaftlic^e @er&t^e er^i^^ten itire Setounberung, ber fi(^ eine $Urt 
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))en Stauen ttivid\ä^t, ha i^Vit^ Ut» e^ M bo^ 9Betf)ttt$ 
eine« 3ttuBeret« erf^ien. 

^etr ©tottttton tebete fle mtt Mübe an. Objteii^ ^e auf eine 
ungejtemenbe unb pörenbe SBetfe wib in f^led^ter ©efettfd^ im 
®otte«^attfe erfi^tenen fei, »ofle er bo^ er^ i^ren eigenen »crid^t 
|>5ren, be»oi: er »erfüge, »a« feine $fR(^t »on i^w forbcre j betin 
er fd grieben^ri^ter foao^l aW ®eipti(!^er. 

„euer ©naben" — euer e^rtoürben »olUe fle nl^t fagen 
— „|lnb fe^r gütifl/' mx mt9, »a« bie arme ^caiit §uer# |>er« 
»orbrinflen fonnte. 

„SBer bi^ bu?** fu^r ber ©eip^^e mit entf(|iebenerem Jone 
fort; „unb »a« ^a^ bu in btefer ®t^tnh ju f^affen? — SBlr buU 
ben feine ganbjhei^er/* 

f»3<l Ww feine Sanb^eid^erin, $err/' fagte Seanie, ein wenig 
aufgeregt huxi} biefe SSef^uIbigung. „3^ Wii ein fö^ottifcä^e« aWdb* 
(!^en »on orbcntß^en ^erfommen unb reife burd^ ba« 2anb in mei- 
nen eigenen 5lngelegcn^eiten unb auf eigene Äojlen. 3<^ ^«^ f«> 
ungtücftidSi , auf f^Ie^te« ©eflnbel ju ^ogen, unb mt ^aä^i »on 
leinen jurü*ge|>atten ju »erben. J)ie« arme®efc^6<>f, »el^e« nic^t 
re^t bei Serjlanbe i^, brachte mld^ am aWorgen fort." 

$err @taunton fragte genauer na6), unb fle erjd^Ite i(m ben 
Sorfaü mit allen ginjel^eiten. 

„S)ied ijl eine feltfame unb niiJ^t fe^r »a^rfc^eüilic^j^e ®e= 
fd^i^te," fagte er. „^ier ift nad^ beincr 5lu«fage eine ®e»alt* 
l^at »erübt »orben, o^ne ba^ jid^ irgenb ein @runb für bicfelbe 
angeben lä^t. — Äennp bu auä) ha^ ®cfe^ be« Sanbe«, baj bu 
ble Jttage burd^fü^ren muf t, »enn bu mit einer fold^en Sef^ulbi* 
gung aufhdttft?" 

3eanie »erlaub bie« n^t red^t. 5(uf feine^rflärung ertoiberte 
pe i^m aber, i^r ®ef(^dft in ionhon erforbere bie ^dßt @tte, fie 
i^erlange nid^t« aU fidlere« ®eleit f>i» ju einer ©tabt, wo fle^erbe 
ttnb einen gfi^rer mfet^en f ftnne. %n6) glaube ^e, i^r 8ater würbe 
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H feiner tlActjeujimö ttadjf nid^t gern fe^en, »cnn flc in btcfcm 
Sonbe gerid^tlici^e« S^ugnif aMegc. 

©et ®eifHi(|e fhijte unb j^agte, 06 t^t Sätet ein auätet 
fet. 

„©, ®ott ibe^üte, $err. ffion bergteid^en ip er fe^r »cit 
tnifttni, »ie alle, bte i^n fennen, gar too^l »tffen/ 

„Unb wer i^ bein SJater?" 

„DatHb Dean«, ^err, $ä^ter ju @t. geonarb« Bei ®bin* 
Bnrg/ 

®n tanger Senfjer im Sorgtmmer t)cr^inberte ben ®txfltli^tn 
gtt antworten. SKt bem ^u^ruf : „®utcr®ott! ber ungtüÄid^e 
junge SRenfö^!" »erlief er 3eante unb eilte ^inau«. 

einige« ®crduf^ würbe t)emommcn, unb währte e« teinal^e 
eine Stunbe, e^e fi^ wieber 3emanb in bem 9iHiot^e!}imnier 
fe^ lief. 



$^aiita#'f(^ 8eibfnfd)(tftcn toQ 9ti&aU 

tBn wittt ttx ^am un^ ^ä^xtdtn anefamntt! 

^00 Xbun, wat man feilt' becgn, tmtvet^^It, 

Unb au(0 fo tterwtnt, bafi t(^ ntc^t wuite. 

Ob i<t bal Sdfe litt, ob f(^'0 «enitai^tc; 

S>enn aOefl fd)ien nuc @d)ulb unb IBri^ unb 9leuc 

Steint obfi «nbret. innnetbat biefelbe 

j^T(^, bie bie Sntfl 2ufam9imf4)«iiktt unb e^t^tm, 

SHe meine >^ee(e ^u erbeten bio^t. 

Coletiige. 

3n biefer 3wif^njeit Wte^ Seanie i^ren ©eforgniffen unb 
3weifeln überlafen. S« f^ien eine Störung im ^aufe t)orgefaaen 
ju fein, unb fle ^fielt e« fftr Keffer, ^ier ru^ig abzuwarten, K« man 
^^ l^rer wieber erinnere. 

Die er^¥«fon, wel^e eintrat, gehörte }u i^et^rofcn greube 
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i|vem eignmi 9tfäfUä^k an. 9M toccc tum OäUtt ^isf^BJMn 
Don gutmütffigem Snfe^en. ^tanit unUxxiä^ttU fie in wemgoi 
Sorten )9on i^ret Soge unb iai um i^ren Seißanb* 2)ad ®e^I 
ber SBfirbe, »el(^c« i^r toiä^Ü^n 9eruf i{>r »erlief, ge^ttetc i^f 
ftetti^ fein a0}tt )>erttauti^ Sene^men gegen eine ttnbelaimte, 
We in einem fo jweibentigem iiä)t ^ier erf^ien; bod^ »ar fie W« 
li(^/ obgleich }utü^f>a(tenb. 

3^r Jnnget ^m, fagte fie, fei feit einem böfen ©tnij mit be» 
$ferbe fe^t fran! unb leibe Ifäujig an O^nma^ten. Sben Je|t 
^be er mieber einen folgen [(glimmen ^nfaQ, unb ®r. S^nvür^ 
ben könnten be^^alb no^ 9Uemanb f^rec^en. 2)o$ tt>erbe er ge« 
ivif ^Ued, n>ad red^t unbbiaig fei, für jie t^un, fobalber nur eine» 
augenWid SBuf e für i^re Angelegenheit fänbe. @ie fi^Io^ mit 
bem Anerbieten, ber gremben ein ßin^in^ an}un)eifen, n>o ^e in« 
It^m »erteilen fönnte. 

3eanie benu^te biefe Gelegenheit unb iai um einiget Srforber« 
li^t, i^e Jtleiber )u n>e^feln unb }u orbnen. 2)ie ^au^^&tterin 
milligte fe^r gern in bied Sege^ren, benn jie }&^Ite fReinli^teit 
unb 6rbnungdliebe )u ben ^di^^en Zugenben ; unb ber ftleiber* 
»ec^fet, ben 3^<«tie'3 JReifebünbel barbot, gab biefer ein fo »er&n» 
berte« «nfe^>en, H% grau J)alton in ber faubem, ru^ig blicCenbe» 
Oeinen S^ottin, bie nun »or i^>r panb, faum bie$ilgerin »on »or» 
i^in, mit gerfiörtem An}ug unb fliegenbem ^aar »ieberertointe. 
Sie toagte ed ie^t fogar, bie grembe }u i^rem Stittagdma^t ein)«' 
laben, unb Seanie'« fittige« »ene^men »ä^renb beffelben er^^ 
i^r SBo^tootten für pe* 

,,2)u fannß bod^ in biefem 9u^ lefen, mein Jtinb? 9Mfi 
»a^r?** fragte bie Matrone, att bie SRa^ljeit beenbet »ar, inbe« 
fie bie ^nb auf eine grof e Sibel legte. 

,,S3ie foOt' i(^ m^t,** )>erfe|te 3eanie, ein menig «ertounbert 
über biefe grage; ^mein Sater würbe »iel entbe|^rt ^n, ^ er 
midif bie« ^tU engten lafen." 
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niM i# it0» 19011 bfintm fMn. Sbut^ fo nimm uitb tief 
mh )on, Urni mdnt ^ugen {Inb etwad f(^a^; unb f^^lage nwr 
auf, »0 btt tDta^^ e^ i^ bad einzige Sud^^ »o bu auf m^ft^ thiF 
Te<(ite« ^ojen fann^/ 

Semtie füllte ft^ {uet^ t^etfttd^; bie $arabel )^im km^erji« 
gen Samariter ju lefen; bo^ i^r ®etoifen toarf e^ i^x ^ex, ha% 
^e bie ^eilige @(^rift nid^t }ur Erbauung attein^ fonbem aud^ )tt 
hn 9bg4ft gebraud^ »ftrbe^ bit ®emfit^er9lnberer }tt i^ren ®un« 
^en }u ^mmen. 3n biefem Mengen ^füd^ftgefi^I toä^Ite fie lie« 
f»tt einen ^bfd^nitt aud bem $ro^^eten 3efaia^^ unb log mit fo 
anb&df^ger grimmigfeit in.Zon unb ffiefen, baf grau Datton fid^ 
fhod^ft erbaut fanb. 

Z)er eintritt jieni^ früher gefe^enen Sebienten unterbrod^ {ie« 
— „Z)er ^err tofinfd^e bad ^unge g^auenjimmer and Sd^otOanb 
ju f redjien/ melbete er. 

„Slun, fo ge^' nur fd^nett ju @r. ®^r»ürben, meine Siebe, 
itnb txffiffit ij(im beine gan}e®efd^id^te/' fogte grau Z)atton, ^®x. 
(l^ürben flnb ein guter SRann. — 3* »ill ein Seilten ^ier in 
^^ Sttd(i legen^ unb toerbe inbef en ben Z^ee beforgen, bi9 bu toie« 
ber herunter fommfl, mit einem Äud^en baju, toie bui^n inSd^ott* 
lonb »0^1 nod^ nid^t gefeben 1^a% ftinb." 

„Der ^err märtet/ fagte i^omad ungebulbig. 

^9lm, $err ^cm^ ^afenfuf, mo^u broud^fi bu ikberatt mitju« 
f»)red^en? — Unb »ie oft i^ait id^ bir f(^on gefagt, t>aj^ bu ^erm 
©tounton Sr. e^rwftrben nennen foU^; ein fo »ome^mer ®ei^* 
ti^er »ie er i% unb i^n ni(^t immer beirren, »ie ieben anbem 
ge»ö^nHdj>en SKenft^en/ 

Der Diener fd^mieg bi« 3eanie ba« Siwmer »erlaffen ^atte, 
bann murmelte er }»if(^en ben 3&|nen: „d^ gibt mebr ^enen 
^er im^aufe^ aU einen, unb bie 9Ute mill bie^errin fi»ielen oben^ 
brein." 

2|foma^ f&|irte ^tank burd^ eine Steige langer ))erfd|Iungeiiev 
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•Atge i\$ }it filtern Q^tamn, ^äft§ Hmi%t Ut !»etf^(^eneii 
9en^aben Mmlft gonj mfinßert Mr. Sin Seit paa^ botlR 
^ ivgejegemn Sot^&ngen. 

„^ier ip ba^ Mdb^en, ^en/ fagtc S^owa«» 

„9ut/ env^ette eine Sthnme ou« bem Seite ^er, tveU^ m^ 
Me be« ®eiP(^n toot; ,,ge^' ie^t^ Z^oma^^ nnb ^ bt<l^ betett, 
»enn i^ Hinöle.** 

„^iet nmt ein gtrt^u« fein/' fajte Seonie, ^ettoaiibett, {U| 
in einem jtvan!en)imnier gn befinben; „ber 2)ienet figte, bai bcc 
♦en Pfarrer — " 

„@eib unbefümmert/ t^erfe^te ber fttanfe^ ^e^ i^ fein ^rr* 
t^nm. 3^ toeif me^r )>on Suren ^ngelegen^eiten^ aU mein Sft« 
iet, itnb idii {onn (ln(^ beffet haxbx 9lat^ erteilen* — Setbf M 
Simntet, Z^mna^." — S)er Sebiente ge^otc^te. — ,,tbib nun }Kr 
©a^e/ fu^r et fort, „toix ^aben ni^t t)ieI3^ ju^trßeten» 0# 
net jenen Saben ein ti>enig.'' 

@ie Ü^t m^ feinem 9^^, nnb inbem et ben Se^er« 
^ng }tttfi<Ijog, fiel bad einbtingenbe Sid^ auf i^, »ie et «tt 
bkid^m, )>on Jto^^bdnben ^Ib bebedtem ®efi^ inStf^^d^^fmig 
ba lag. 

„®e^i mi(^ an/ f^tad^ et. ,,3eanie 2)eand^ fönnt 3^t 6^ 
meinet ni*t erinnern? ** 

„öletn, ^ett/* fogte fie wtwnnbett. „3d> »at nie jitvot in 
biefemSanbe/ 

„3* abet f«nn in bem gurigen ge»efen fein. Denlt na<^ — 
«rimtett (iu4^. ttngetn möchte i^ ben 9tamtn ntmm, ben 3^ otf 
ba« »ittetfle }tt Raffen »et^fli^tet feib. «eflnnt euc^!** 

eine fiitd^bate ßtinnetung Mi|te in Seonie*« Öedfe auf. «o« 
ifbem £on be^ @))te<i^enben betätigt, nnitb fie bntd^ feine nd^ftot 
S&nk jut ®ett>i|Mt* 

„^bü mi(^ tu^ig an! — gtinnett Su^ bet 9)tttfd^«@trae 
nnb bet SRonbn«^.'' 
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3ittaik f<mf mf ^n ^^^ x^tt mit gefdttftm ^nl^ 
un^ angeffalt^nem ^%m* 

«3«/" Mt er fort, „f>ier Iwj' i^/ gleidjl . eimm jertrae»m 
SGBurm, unb Irümme mi^ ^ex ttngebulb; ba$ i^ mfc(^ ni^t )u re« 
ftcn »ermofl. — ^r lieg' i^, mmv i^ in ebin^uifa frfii foflte, 
ein 2ekn ju rettm, »el<^e^ mir tl^nrer i^, attmein eiflened. — - 
SBie tjl e« mit Surer ©c^mejler? — @^rcc^t! — SRoä ^at ^t 
iunt Sobe »erurt^t, i(^ n>eif e^! O, bai mein $ferb, toelc^e^ 
iiit<$ fidler )u tanfenb S^rge^ungen unb S^or^eiten trug, Mm 
einzigen Iöbft*en äkge, ben i^ feit Sauren unternahm, mit mir 
^jen m\L$kl — ^%t mir o^ne 3eit»erlu^, »a« ^x in biefem 
Äinbe toollt? Obglei^ ic^ Surer @dj>tt>ejler ärgjler geinb gen?e(tti 
*in, »iE iä^ i^r bo(^ mit ^uf^^ferung meinet geben« bei^e^, unb 
6uc^ um 5^ret»ißen. ®^^re^t benn o^ne gur^t" 

ir3^ ßxä^U mic^ ni^t, ^err/* faü^e-Seanie mit atu^ej „x^ 
t^ertraue auf ®ott, möge e« ^i)m nur gefallen, baf meine B^m» 
^r befreit »erbe, i(^ »erlange nicä^t« me^r, fei au^ t>a^ SBerljeug . 
voüä^t^ e« xooüt. ^Uxr $err, ii^ barf Suren 9lat^ ni(^t benuten, 
toenn er ni^^t mit ber Se^re überein^mmt, bie mir jur Stic^tfc^nur 
bient-" 

,;S)er leufel ^ole bie grömmlerin!" rief ®eorg ^tauntorif 
benn fo muffen »ir i^n jejt nennen. — „Serjei^t, hoä) i(^ bin 
»on Statur ungebulbig, unb 3J>r ma^t xaiä^ rafenb. SBa« für 
^aä^m^dl tann ed @ud^ bringen, mid^ ))on ber Sage @urer ®^me« 
^r unb Suren Hoffnungen für fle ju unteni^ten? S« t^ 3eit 
genug, meinen 9{at^ jurü^}u»eifen, tpenn i^ etn)ad Un^affenbe« 
»orfc^Iage. 3c^ f^)red^e je^t ru^ig ju ®u6, obgleich bie« gegen 
meine ®emut^«art i^. ^dein treibt mi^ ni^t jur Ungebulb 
— e« mürbe mi^ nur unfähig mad^en, ttma^ für gffle }u ti^un." 

e« lag in ben Slitfen unb SBorten be« jungen äWanne« eine 
gewaltfam unterbrüdte ^eftigleit, bereu nac^ innen gelehrte @Iut 
an ^6f felbp gu je^ren fd^ien. 3lnä^ einiger Ueberlegung glaubte 
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Seanie, 9fm Me traurigen 9^Cgtn feine« Sertre^n« ni^ "owcmt^ 
galten ju mftf en« <3ie er}&(»tte i^m alfo in n^enigen SBorten W 
©ef^te t)on dflle'« »erurt^itung unb ^m i^rer eigenen gWfe 
W ^ie^er. @r ft^ien fie in ber ^^^en ®eelenang{l anju^ren 
unb fragte enbüd^ 3eanie genau na^ ben beiben 9idubent^ fo »ie 
Allem, toa9 lle »on berttnterrebung M einen mit bem dten ffieibe 
etCauf(^t ^atte. 

3eanie erwfi^nte au^, baj bie «tte gefagt, fle ^abe i^n gejKßt. 
„g« i# mir allju »a^r/ fagte er, „unb bie Cluelte, au9 ber i^ 
bie er^e 9ta^rung fog, muf mir jenen unglüdli^en $ang ju Sa^ 
ftem mitget^eüt ^aben, bie meinen 5lnge^örigen ^et« frem^ »oren. 
— Dodjf »elter/ 

31W S^^nie i^ren Seri^t geenbet ^tte, lag ®taunton einige 
5lugenMitfe in tiefem Sila^flnnen ba, enbli(^ fagte er mit größer 
fRu|e, aU er M ie^t gejeigt: „SDu bi^ ein »er^dnbige«, gute« 
SRdb^en, Jeanie, unb i^ »itt bir me^ »on meiner ©eft^id^te er== 
gd^ften, al« i^ je einem anbem ba»on mitget^üt. — Keine ®e« 
f(^i^te nenne i^ e«? — 6« ijl ein (StmU »on S^or^eit, Schutt 
unb ßtenb* — ^bxt mi(^ aufinerffdm an* — 3^ t^we bie«, um 
aud^ bein Vertrauen gu gewinnen, ha^ ^eift, ))on bir gu Verlan« 
gen, baf bu in biefer unglüAliii^n @a^e meiner Seitung folgen 
mögejl." 

Oft »on grmattung, ober »on feiner Seibenfci^aft unterbro^en, 
t^eilte er i^r je^t bie nähern ttm^dnbe feine« unfeligen geben« mit, 
|um S^t au« einem ^eft, »o er fie oiettei^t für feine Serwanb* 
ten niebergeföj^rieben, i^nen naci^ feinem Sobe gur ^aä^nä^t ju bie== 
nen. SBir J)ereinigen ^ier, »a« er in biefem llugenblid felbp »on 
^(^ au«fagte, mit bem, »a« ^tanxt \päin oon ber ©efci^id^te feiner 
erften Sugenb erfuhr. 

®eorg ©taunton'« »ater, ber 11^ früher bem aWÜitairftanbe 
gewibmet ^atte, war at« Offizier in SBe^nbien gemefen, »o er bie 
^o^ter eine« reiben «Pflanger« ge^eirat^et. jSeorg, ba« einjigc 
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Äiiib 0X^ biefer ^t, ixaäftt feine er^ 3^9^ ^V^tt ber 5luf= 
fU^t einet )»etidrtelnben 9Ruttet unb in bet (SefeQf^aft niebrig 
f^meid^elnber 9legerfcla))en ju. $&ufl0e Serufdgefd^dfie unb eine 
)tt gte^e Kac^fi^t gegen feine frdnfeinbe Stau hielten ben Sater 
ab, einem fo )>etberHi(!^en ßinflu^ mit 9e^atrli(!^feit entgegenju- 
»trfen. ginige ajetfuc^e biefer ^rt fruchteten »enig, unb liegen 
i^ bem ))ertt>o|nten Knaben aU einen ^rengen mürrif(!^en Xabler 
etf^en. 

5(tt ®eorg ungefähr je^fn Za\)x att »ar, ^arb bie SWutter. 
3« tiefer ©etrübnif über ben 8ertu^ lehrte [Robert ©taunton 
nad^ ®ng(anb jurüd. ^ier gab er feinen @o^n in eine 5f ent« 
li^ 8e^ran^a(t, in ber Hoffnung, früher begangene geiler ber dr* 
jt^ung baburc^ n>ieber gut ju maä^tn. %Mn, obglei^ ber Stnabe 
t^iel gä^igfeiten jeigte, braci^te er ed bo^ burd^ fein tüilbe« Setra« 
gta ba^, baf man t^n »on ber ©d^ule jagte. Sro^ feiner 3u= 
genb n>urbe er balb jum ))oIIenbeten SSit^Ung. SDurd^ bie t^bxi6)it 
Sotliebe feiner fDlutter mit einem unab^ngigen Serm&gen audge» 
Rottet; toanbte er bied }u ben toH^en ^udf^toeifiingen an; unb ba 
We Sünflßnfl« H^^ 5Hterd bie gelb^olje ttn»erf(!^dmt^eit be« iitn* 
gen Areolen nid^t bulben modten^ fanf er jur niebrig^en ©efeU^ 
f^aft hinunter« 

Der Ältere @taunton f^aiit inbeg ben @tanb bed Äriegerg mit 
^em bed ®ei^i(^en )>ertauf^t^ unb ald einem jungem ®o^ne be^ 
l^oufe^ ffiittingbam »ar i^m bie $farre biefed Orte^ ju Z^eil 
getoorben. O^ne bie toilbe ®emüt^dart feinet @obne^ gehörig ju 
6erfttffl(^tigen, \)attt er i^n glei^fatt« jum geijllic^en ©tanbe er* 
ji^en »oUen, unb bur(^ biefen S^ä^S f^i^^t Steigungen ba« Hebel 
)>erf^Iimmert. 6r na^m i^n je^t toieber }u ^ä), fanb aber balb^ 
ha^ feine »üjlen Sitten ibn ju einem unertr&gU^en ^au^genoffeit 
matten« 3^n bur<!^ Srfa^rung unb Sßeltfenntnif ju befferu; 
fonbte er i^n auf fReifen* 
• 3n einem ^Äudcä^n. na^e bei ber $farrtoo^nung, »oljnte 
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mm^^i^ Sbtrbodfoit @ie ^ eineu iiOüxi^Mmpc M Hk 
tern @iaunton^ bet i^n auf feinen Jtriegdjügen begleitet, giun 
SRanne ^t^U, unb toar gleid^faH^ mit bem ^eet in Sße^inbien 
jewefen, voo fle bem Keinen ©eorg al« 5lmme gebient. 3^^^ SWann 
war tobt. ®ie lebte ^ier mit i^rer Zoä^itx, einep pbf^en, aber 
leid^tjlnnigen unb eitlen 3Wäb(^en. Die 3Wutter hoffte jte mit 
einem alten reid^en Sauer in ber 9ladj>barf(^aft ju »er^eirat^en. 
(Seorg ©taunton »erfü^rte fle unb »ertief balb barauf (Snglonb. 
^U er ^urü^le^rte, fanb er SRutter unb Zoä^kx fortgejagt unb 
feinen 5lnt^eil an i^rer ®^anbe unb i^rem eicnb entbetft ©ein 
Sater machte i§m bittere SJormürfe. 3» feiner leibettf4ia^ti|e» 
^i^e »erlief er bie ^eimat^, entfd^lofen, nie mieber bort^^in ^ 
riitfjufe^ren. 

Der SBec^fel eine« toanbernben Seben« brachte i^n uac^@(^ott« 
lanb, njö er mit SBilfon belannt tvurbe, befen Ir&ftige Silatui i^ 
gcwaltfam mit fi^ fortrif . Sei einer guftbarleit in ber Sorflabt 
ju ßbinburg lernte er ®ffle Dean« fennen, bie bort o^ne SBiffen 
ber a^ri^en jugegen »ar. Sr liebte fte »a^r^aft, »ar cntfdj>lof*= 
fen fie ju ^eirat^en, feinen Seben^lauf ju beffern, unb fie ju 9iaiig 
unb g^ren §u ergeben. Sine 5lu«fo^nung mit feinem Sater, um 
bie er ^^ be^^alb bemühte, fcä^lug febl. Dlobert (Staunton ^atte 
»on bem fdj>ma^»oI[en Seben feiue« ©o^ne« gehört, f^idte i^m eine 
Summe ©elbe« unb fagte fldj> auf immer »on i^m lo«. 3" »iöer 
SerjmeifCung na^m ber jügellofe Sw^gKi^g S^eil an t>tn gefd^x^ 
lic^ften ?lbenteuern Süfon«. Sei einigen berfelben ^aben »ir iJ^n 
unter bem 9Zamen Dlobertfon fennen gelernt. 

3n gbinburg fanb er aucä^ bie alte SWurbotf fon mit i^rer Zo^ 
ter mtcber. Dicfe »abnfinnig, grogtent^eiö burc^ feine ©<^ulb. 
Die 3Wutter, welci^e i^re 3ugenb im Sager jugebrac^t, unb »on 
S'latur jum Safier geneigt mar, ^aitt in i^rem ie^igen Slenb, unter 
bem Sormanbe eine« Weinen ^anbel«, bie alten rduberifc^en @e« 
»obn^eiten mieber ^ervorgefud^t. 2Ba« ben lag fc^eute, fanb bei 
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Sß dxm dttfNrt^^ 2^ ^^ 8ttfa «» ettiteffeit mit €ki^ 
INH ptmif^. Dtttd^ 9teigebi0<eit bef&nftigte er ^e. 

St l^otte (Effie jttgqagt, fie »d^renb ^re^ ftinbibetted )9or ben 
S^gm |u )»fttogeii. %^ tr toi Sefdngnif fap, iiHit bie alte 
fbttbodfon bie Sinitge^ an bie er fie t^ertveifett towite. !Ra(^ fei« 
«er gflu^t Otto ber ftirdjie eSte er borten. Stutter uBb 5tinb unt« 
reu fort, ^f fein äng^Ii^ed graben er»iberte bie 9Ite^ (Sffie 
fei fto^ mit bem Sleng^men entfb^ nnb f^dbt e« vennut^Ud^ 
in ben @ee gemorfen. Slagba'd t»er»orrene (Reben gaBen i|^ni bie 
Sefer^ettgnng, ba§ bie 9Ute felb^ ba^ ftinb entfernt ober get5btet, 
»t^renb ü^t o^e Senm^n gelegen. Qx fito^fte fie mit 
Sonoürfen, bod^ tonnte er i^rem wVU^n Zro| bie Sia^l/tfftit wäfi 
abbringen* 

Sttfon jtt Befreien, gelang t^m nid^ Cr »or e«, ber naä^ 
fdner {^inri^tung anf bad Sd^ffot f^^rang nnb ben ®trid ob« 
f(^intt, »oran ber Seid^nam ^ing. 93ie er i^n bnrd^ ben Zob fei« 
M 9einigerd $orteon4 gerid^t, unb toeU^e Serfnd^ er mad^te, 
We nnglndli^ie dffie }« retten, fKi^ tkt gef^. fUU jene 
IBerfa^le fe^If^Ingen, fIo( er no^Snglanb, in ber^offnnng, bnr^ 
ben dinf^nf ber Seinigen ttncai f&t bie beliebte t^nn jn tinnen. 
6eitt bleid|e6 i^tftbtM mnfel^ be»og feinen 8ater jum SRitleib 
ttnb jttr Sergeil^nng. 3n tibttid^er 9ng^ ^Ktrrte er (ier bem9n9« 
ging jeiMr Sto^t^o^ entgegen« Sinige Zage lotn ^tanWi 9n» 
ten^ erteid^te i^n bie &^^Mp9% (Effie fei gnm Zobe t>entr« 
t^it ^ftig nnb raf^, »ie er immer gemefen, fef^te er ^^ )n 
9ferbe, nm foglei^ nad^ Sonbon gn reiten, nnb ben (Berieten, nn« 
ter ber Sebingung, baf bie Semrt^»eilte begnabigt loerbe, in einem 
trben M angef ^enen 4^fe« ffiiUing^am ben berftd^tigten 9to« 
krtfbn, ffiilfon'« Slitfd^nlbigen nnb ben Sr^rmer bee fterteri 
^m (Ebinburg anzuliefern. 9x (otte laum einige 9ReiIen ge« 
ttad^t, att fein ^(ferb mit i^m prjte. ®e^r )»erle|^t unb in einem 
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3ti#anbe »iOi^er ^mn/fllit^tjMk tora^ er ja bm 9^^aitft j»» 
rüdgetrajen. . 

Z)et luttfle @ta)ttiton ffotte faum bief«d Sefmntiiil gefd^feti^ 
ol^ S^Dtno^ biie X^ftc ^fnete imb in einem Xone^ ber md^r oU 
9Barntin0djei^e]iy Iton att bb^ ^Immlbuns Mmen foUk, ^ 
einrief : „®ehiet (Stürben fornrntn tk Zxäßpt ^ouf^ um 3^tieii 
anfjnmarten , ^err/ 

„Um®otte«toiae«, 3eattie, »etWtg bt^/ ti^Stdantün, „bort 
im sieben jimmer." 

^Slein, ^ert/* et»iebette fle, „xä^ bin in feiner: böfen 5lbfl^ 
i^n, soarumfoüte i^ mid^ »ot bem $«nn bed ^aufe^ ^»etbergtii^ 
a{d#&mteid^miA/ 

^«Äber, 9uter ®ott! bebenic" — 

S^ et no^ ben @a| )>oaeiiben fmmte^ trat fein Skier ind 
Simmer. 



»retot^birdligfM Sfm^M^ 

nnb wirb ajetsa^ung, SJHfte, Zx^ft 
' «Dem Softei bie :3uttenb entgiften? 

. . 3eanie jlanb (»lon J^rem Si^e muf unb nuui^te eine ru^e Ser« 
benflung, aW ber dltere ©tonnton in« Qmmx trat. @ein ßr* 
ftounen »ar fe^r grof , feine» ®o|m in fol^r .Oefcflfd^ jn finben. 

m3^ fe^^ i«#t meinen Srrt^inm an/' fogte ö:, fi^ «n 3tatdü 
»enbenb; „i6^ j^Sdtt bie ©or^e fnr 4lure üngete^n^eiten biefe» 
Jungen SWanne Äbakffen foßen, mit bem 3^ »ermut^U^ fräi^ 
befannt gewefen.'' 

„Qti i|t nit^ Slbjl^t r>oK meiner (Seite, ha$ i6) ^ier bin/' et« 
»ieberte 3«nic, „ber »ebiente faßte mit, fein^err müt mt^ 
f^re^en." 
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,»S>a 0e^ bfe rot|e 2t»Tee jttm Ifufel!'* murmle X^em«*- 
„Wn^ fie gerate bie Sßa^r^eti fagen, uh) fie ebenfo gut irgenb et»a< 

„(äeorj./* fagte ^en ®taunton, „mnn tm auä^ immer no^ 
icb«ra ®efii|l ber (Sett^acj^nj »erfc^Iojfen 6ijl, fottte^ bu minbe* 
ften^ beinem Sater in feinem $aufe einen fold^en ^ujiritt erf^jart 
^aben." 

„ a3ei meinem fieben , bei meiner Seele ! " rief ®corg mit ^a^g«? 
Semegimg; aU «Doflte er aud bem ä3ett f)>rtngen. 

„Dein geben!" fagte ber aSater mit !nmmer»oIIem (ltn% 
„mÜ^ ein ithtn ijl bie« gewefen? — Deine Seele! a5et<|e Sorge 
^ijt btt ie für ha^ ^tü berfelben getragen? Semu^e bic^, Seibe* 
ju beffem, ^e bu ^e jn Surgen beiner 5lufrid^tigfeit jiell^." 

„93ei metmr (Sffxt, SSater, Sie t^un mir Unrast, i^ bin 
fd^led^ter gmefen, aU Sßorte ed au^jubrüden ))ermogen/ ^ier abei 
t^un Sie mir tUire^t. SSei meiner S^re, e« ijt fo!" 

^S)eine S^re!" »neber^oltc $en Staunton, unb mit einem 
95Utf ber tiefflen SSera^tnng »anbte er fi<ij> jn 3^«^^* v 3Son Su^ 
forbere unb erwarte id^ feine Srllärung ; boc^ aU SBater unb ®eifi« 
li(^er befehle i^ 6uc^., ba« ^aud foglei^ ju »erlaffcn. äSenn (Sure 
feltfame. ®cföj>i^te etwa« änbere« gemefen ift, ate ein SSorwanb 
^ter einla^ p erhalten — »a« ic^ bejaeipe — fo flnbet 3^r einei| 
^tb^n^ridfeter in geringet gntfernung »on ^iejr, bei bem 3^r gut» 
Jttage f^iÄi^er ate M mir anbringen önnt." 

rtJ)ie« barf ni(^t fein/* rief ©eorg auff|>rtngenb. .rSSater, Sie 
tlnb gut unb menfd^lici^, unb fotten jicb meinetmgen nic!^t ^artnnb 
graufam jeigen. — SBerfen Sie Jenen S^urlen öon 5luf^affer 
binau«/' — er t>mitk auf S^oma« — „unb f (Raffen einige ^irfc^* 
^omtro^)fen ober ein anbere« Tliitd gegen O^nmac^t ^erbei, unb 
ic^ toitt 3lnen in imi SBorten hit SSerbfnbung jwifd^en mir unb 
bkfem TlSL\>^m erflÄrm. Sie foll i^ren guten S^amen ni^t bur(| 
mx6) »erliercn. ^6) \)aU fci^on ju öiel ttnglütf über jie unb hit 
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3^tigett itixa^, unb id^ t»^ nur attju »o^I^ ttxk« t» ^ei^, 
fetem 9hif »erloren ju laben.** 

«®e| ^inaud/ fagte ber ®ei{ttld^e ju bem Sebienten; er f^o^ 
bie Z^fir forgfditig hinter i^m unb »onbte fid[f bann an feinen 
®o|n. „9htn, meldten neuen Sendete befater @^anbe f^a^ bu mir 
ju «eben/ 

Der Juttje ©taunton »ar im Sejriff ju f^reci^en, boä^ e^ »or 
einer jener ^usenblide^ in welchem 9Renf(^en »on fe^ unb be» 
fonberem Tlutff, »Ic 3eanie ®ean« i^n befaf , lld^ benen überlegen 
jetjen, bie feuriger, aber »enijer entfd^ieben llnb, 

„^ttx,** fagte jle gum altern ©taunton, „Sie i^obm da ui^ 
beimeifette« SRed^t, 3bten®o|n n>egen feiner ^up^rung jurSI^ 
3tt gellen« 3^ ^^^ bin eine Steifenbe, 3^en auf (eine Seife t^er* 
}fifLi6)td. @d mü^te benn »egen bed SRa^led fein, ha9 in meinem 
£anbe ein jleber, er fei xdä^ ober arm, nac| feinen Jträften bm 
Sebikrftigen reid^t ; unb ju bef en Sega^lung i(| mid^ erbieten xowcht, 
glaubte iäf mä^i ein ^ud »ie biefe^ baburd[f ju befd|{nu>feit. — 
3(| fenne jebo^ bie (Sitte M Sanbe« nic^t/ 

„2)ad i^ gan} gut,** fagte ber SeifUid^e, fe^r t>ermttnbert 
ftber eine ®^rad[fe, )>on ber er nid^t »ufte, ob er fie ber Sinfalt, 
ober ber tlni^erfi^mt^it jttfd[freiben foKte; ^bied mag Witd gong 
gut fein, hoä^ »arum oer^nbert 3|r biefen jungen Rann, feinem 
Sater unb feinem be^en greunbe eine Srfldrung fiber etUKid ju 
geben, »a« nid^t toenig tjerbäd^tig fc^eint?* 

„Seine eigenen 9lngelegen^en mag er erjäl^len, loeim er 
loia," )>erfe4;te 3eanie; „attein er ^ot nid|t bad 9tt^t bie meiner 
Sreunbe o^ne i^re befonbere ®intt>Uligung mitsut^eOen. ttnb ba 
iene nid^t |ier finb, um für fic| felb^ ju f)>red^n , fo bitte id^ See, 
bem ^erm ®eorg 3lob — id^ meine Staunton, »ie er fon^ ^et^, 
leine 3^age über mid^ ober bie SReinigen oorgulegen; benn er ^on« 
belt nid^t »ie ein S^ri^ unb toie ein redjftlid^er SKann, »enn er ile 
•*bne meine einioittigung beantwortet/ 
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„tAt^ iß ^oUhttiaxn, oii mit ie tttoa^ »otgefommen/ fagte 
ber Pfarrer, inbm er bm S5Iitf fdj^atf auf ba« tuffig tef^eibene 
^nili^ Seanie'd ti^tete* St »onbte fi^ bann ^löj^U^ mit ber 
grage an feinen @o^n: „^a^ ^aß bu baju ju fagen?" 

„Da^ id^ ju raf(i^ M meinem ©erf^re^en jewefen , Bater. 3^ 
f^U in ber lij^at lein »e^t o^ne Sn^mmung biefe« SÄdb^en« 
ettoad )>on ben ^n^legen^eiten ber 3^rigen mit^ut^eilen." 

SDWt ermannen nmnbte ber ®eißli(ä^ feine Slujen »on Sinem 
jur Änbem. „^ier fd[feint mir me^r unb @d[flimmere« gu fcefürdji- 
ten, aW kürjenb einer beiner frfi^ f(^fma^t)oaenajer*inbttnften/ 
fagte er jn feinem ©ojne; „i^ ht^^t barauf, bie« ©e^eimni^ ju 
»iffen." 

f;3^ ^ak e« bereite andgef^jro^cn/ er»ieberte ber @o^n mür« 
tif^/ ,M^ i^ ni^t bere<!^tigt bin, oW ^e« SRdb^end SintDiQi^ 
gunfl et»ad »on biefer ®adj>e ju erto&^nen." " 

„Unb i^, ^rr, ^abe ^^J^ntn feine ®e^eimntffe ju entbetfen/' 
fagteS^Ättie, „fonbem nurSie ate einen aSerfunber bei etjanjett« 
nmd unb old einen rec^tti^ SDtann }tt bitten, mxä^ ^ä^tx jum 
ndc^ften ®a{lffof auf ber lonboner @tra|e gelangen }tt lafen." 

m3^ »^^^« f^on für beine ©ic^er^eit forgen/' rief ber Junge 
@taunton; „H brau^^ biefe @unß ^^on feinem ^nbem )u erbitten." 

^®<>ri^ß bu fo in meiner ©egenmart?" rief ber mit ffitd^t er- 
iutnit Soter. „Denfß bu »ietteid^t bur^ eine niebrige ente^renbe 
^eirat^ tai Tla^ beined ttngefforfomd unb beiner @ittenIoftgl^it ju 
fütten ? %hn jle^ bid^ »or , i^ xai^t e« bir/ 

„^mn ®ie et)9a befurc^en, ^err, bergleid^n fdnne ^^ mit 
mir ereignen/ fagte ^tanit, „fo fann i* 3^nen »erfld^em, baf 
i^ für atted Sanb }»ifd[fen einem diiht M Stegenbogend bid )um 
onbem, 3^ten ©oljfn nid^t ^cirat^en mürbe." 

8er»unbert unb entfci^Ioffen forberte ^en ©taunton S^^nie 
auf, i^min ein anbere« Si^w^i^ P folgen. 

„^Jre midjf erß an/ f^^rad^ ber ®o^n ju i^r. „3^^ babe nur 
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ein SBort ju fagen. 3<^ tjertraue ganj auf betnen SSnftenb. gnt= 
bcdfc meinem SSater fo r>iA ober fo wenig »on biefeit J)tn3en , ate 
bu »iflji, öon mir fott er ni^t me^r bat)on erfahren." 

©ein Sater warf i^m einen unwilligen 9Ii(f ju, ber ft<!^ p 
einem SCi(f be« Äummer« milberte, aU er i^n erf^S^ft t>on bem 
Sorgange auf fein 8ager jurütfflnlen fa^. ®r t)erlicf baö ®cmaÄ 
unb ^tanit folgte i^m. %U fle in ber S^ftr toar, er^ob fl^ ©eorg 
©taunton, unb mit feiertid^ erma^nenbem Ion rief er i^r naä^: 



,.e^ i|l ettoa« in beiner SWiene unb in beinem SBefen/ fagte 
ber Pfarrer, aW er mit i^r allein »ar, „bad r>on Serjlanb unb 
Unbefangenheit jeugt, unb au^ »on Unf^utb , wenn i^ nid^t irre, 
©oüte eg anber« fein, fo bifl bu bie größte ^eud^terin, bte ic^ je 
gefeiten. — ^ä) »in bi^ nac!^ feinem ®e^eimni^ ftagen, ba^ bu 
nid^t entbetfen magfl, am »enigflen nad^ folgen, tit meinen So^n 
Ibetreffen. ©eine 5luffü^rung ^i mir f^on ju »iel Äummer ge= 
ma^t, aU t>a^ x6) Je Irojl ober greube t)on i^m erwarten bürfte. 
®laube mir aber, »el^er 5lrt auc^ beine SSerbinbungen mit ®eorg 
©taunton fein mögen, je e^er bu benfelben entfagjl, beflo befer." 

„3^ »erflehe Sie fe^r »o^I, ^err," »erfe^te 3eanie 5 ,,ba Sic 
felber aber fo freimüt^ig über i^ren @o^n f^re^en, muß i^ ^f^nm * 
jagen, ha^ i^ i^n ^eute erp jum jtoeitenmal in meinem geben ge» 
f<)ro^en ^aitf unb »a« xä) bei biefen beiben ©elegcn^eiten au« fei= 
nem fKunbe ^örte, Kft mxä) »ünf^en, nie »ieber ^e^nU(J^c« §u 
:^ßren.'* 

„@o ijl e« alfo bein ernjHid^er SBitte, biefc ®egenb ju »er= 
!afen unb nad^ gonbon ju ge^en?" 

„3n Söa^r^eit, ^err; benn ic^ !ann in gewifem Sinne fagen, 
t>a^ ber SBIutrdc^er mir nad^jage ; unb »dre i6) nur gegen Unheil 
auf bem SBege gefc^ü^t — " 

„3c^ ^abe über jene »erbäcS^tige SWenfc^en, bie r>vi mir Befd^ne= 
ben, ßrfunbigungen eingießen laffen. Sie flnb m^i mebr in i^rem 
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€diibt:)»^raiid con^tttoffm wethm; t>oify Kirnten fle üt ber 91«^ 
tof^^ loitetn; unb i^ vM bi^ berOti^ttt eiittd fi(!^em Seglei» 
ierd übergeben, ber btdj> nad^ @tamforb brtnjcn.unb btt bort W 
®e(egen^ )»erfd^«fen wirb, mit ber£dnb&ttfi^ weiter ju fommen/ 

„eine «tttfi^e ijl mä^t für 8eute meine« ©tottbe«/' fagte 
3eane, bemt {le tpu^ ni^t« ))on $o^ageti; bie bomaU nur m 
ber ^äi)t Sonbond ^AxduäjUiä^ maren. ^err Staunton gab ^r 
einige 5luöfunp über biefe flrt ju reifen; unb fle brutfte Qire J)an!» 
barfeit für feine 93emü^uttgen fo aufri(i(>tig nnb unbefangen au«, baf 
er jle fragte, ob e« i^r ni^rt au^ an ®elb fc^le? Sie fagte inbef, 
fle ^obe noä^ fo »iel al« ^e bebürfe, unb »irftt^ tpar fle fe^r fror« 
fam mit i^rem Keinen Sorrat^ umgegangen. 3^re 5lnttt>ort über== 
jeugte ^erm @taunton, ber inuner no^ einigen Serbad^t ^egte, 
ba§ fte,. r»tm ^e betrügen tocüt , toenigßen« niä)i auf (Selb au«« 
«e^e. er befragte fle bann, ju »eld^em S^eil ber ®tabt jle ju 
gel^n wünfc^* 

„3u meiner aWu^me, ber grau ®ta« , einer f^r angefe^enen 
2abal«^änblertn, bie einen gaben, jum Dombuf(| genannt, 
irgenbtüo in ber ©tabt ^at." 

„Unb iß biefe graubeine etn}ige Selannte in £onbon, arme« 
St^rn? Unb la^ei^t H mtfüä) feine befere au«funft }u gebm, 
t»ofle JU flnbeniß?" 

„3d^ »iU au(i^ ben ^erjog »on llrg^Ie f^jredj^en," fagte 3eanie, 
«unb wenn ®ie glauben, ha^ e« befer iß, ge^ i^ erß ju biefem, 
imb bitte einen »on be« ^erjog« Seuten, mir meiner 2Äu^me gaben 
iu jfigen."' 

„ftennß bu benn einen )>on be« ^ergog« geuten?" 

n^mi, ^err." 

„3^r @e^tm muf t)o6^ ttmca gelitten ^aben," ba^te ber 
Pfarrer, „foj^ fönnte fle fi^ unmögUci^ auf eine folcä^e einfüj^rung 
i^ertaffen. — Wun mi)l/' fagte er laut, \iä^ barf ben ©rmib 
beiner Steife idäii wiffen , ut^ fo f ann «^ bir feinen Äat^i ett^eilen* 
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i^ eine fe^t anß&nbige Sron; i^ toofjfnt jutoeUea bett, itnb tnSi 
bit eine @m|>fe^Iung an fie mitgeben.'' 

3eanie banüe i^ mit i^rer Be^ Ser^giing fnr btefe ®&kv 
„9lit bem Srief )>on ®t. ®n(^en/ fogte fle, „w^ tiatm anbem 
t^on bet toürbigen %xm Stdetton in ben fteben ®ttmm ju IpDif/. 
loftrbe ed i^t o^ne 3tt>eifel ganj gut ge^eji in Sonbon." 

„Unb nun toit^ bu ))ennut^Ii^ fo bolb ol^ mdgli^ fott tooHen?* 

„ffidre i(| in einem ®a^of, ober an einem anbem fd^idlic^ 
Stu^e^Ia^; fo »ihbe x6) meine Steife ni(^t fortfe^en am Sxtge b^ 
^enn. ^ttein i^ ge^e einen ffieg ber Sorm^jigfeit ^ mtb fo toti^ 
e« mit, ^offe i^, ni^t jugere^et »erben/ 

„im fann^ ben ^benb bei ^an 3>citon jubtingen, wmn bm 
tMft'y be^ n)ünf(^e i(|, baf bu bi^ ni^t ferner mit meinem @o^ 
dnlaffe^. Sr iß auf Mnen %aü ein fd^idlid^ tRot^geber füt bt^/ 

„Sn>. ®naben ^aben )9ottlommen fRe^t barin. dd 8ef<^^ ou^ 
nt^t mit meinem ffiiOen , ba^ ic| fo eben mit i^m f^od^. 3^ 
»ünfc^e }toar bem iungen $erm aUed (Sutt, \>o6) tooHte i^, i^ 
fä^e i^n in meinem geben nt(^t »ieber/ 

„Senn bu »ittß/' fe^e ber Pfarrer ffinju, fannß bu biefen 
fLbenb an unferer ^au^anbad^t X^eil nehmen. Z)u f^einß ju €ntft 
unb 9lad[fbenfen geneigt." 

„34 ^<*Ä!e eto. ®naben/' ermieberte 3eanie; „x6^ jmifle 
ober, ba^ ti gu nmner (Erbauung bienen m&rbe.'' 

„ffiie! fo iung unb fi^on fo ungl&dlic|, 3^fel gegen bie 
^flli^ten ber 5lnbad^t gu ^egen/ 

„®ott »erbiete bied, mein ^err! @d iß ni(^t bed|alb; aKein 
id^ bin in ber ©laubendle^re ber f^ottif^en $re«bJ^terianer erjoge«, 
unb »eif ni^t, ob i^ S^^rem ®otte«btenß bei»o^nen borf, ber 
fo »ielen frommen Seelen unferer Äird[fe, unb au(^ »on meine« 
^frmfirbigen «ater »enoorfen »irb." 

„9tm mein lielrei ftiub/ fagte ber ®eißli(^e mit freunbß^ 
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» 

S&d^bt, ,,i^ tM beinern Oetmfra feinen givaiie ont^n. IDo^ 
foSteß bu kbenfen^ ba$ bie göttli^e ®nabe fl^ ond^ Aber anbete 
Sdnber M Sd^ottlanb etgieft Z)eni geilen Seb&tfhif ^ fo not|f* 
loenbig toie bod Safer bem itbif<|en; {Inb ^re tek^en OueOen 
bnt^ bie 0an}e St^ti^^eit )ottbxt\kt.^ 

@t lie^ 9^att 2)(dton Tufen^ übergab i^t Seonte unb tmpf((ä^ 
a^x , anfd Sefle für ^e }tt fotgen. Sml unb »ätbet^oQ, aber git% 
no^m er bann felbft »on i^r ^fdjfieb, mit ber »erfld^enma, fte 
foOe am nd(!^ften SRorgen ^d^ered @e(eit na^ ®tamforb er^Uen. 
3eanie »urbe i»on ber ^aud^&Iterin wieber ju i^rem Qimmn ge- 
f&^rt ; bo# ber ^enb foltte if^r nid^t o^ne fernere $lage )>on (Beorg 
@taunton )»orüberge^en. X^omad ^edte i^r einen SdUl in bte 
^onb, ber ben ffiunf^, ober ^\dmä)x bie audbrfidlid^e gorberung 
enthielt ^ {le foglei^ }U fprec^en; jlebe Uebenafi^ung fei unmigli^ 
gemalt. 

„@age beinem iungen ^errn/ ^pxaä} Seanie laut, o^ auf 
bie SSBinle unb S^ä^^ M Sebienten )u a^ten, „ba$ i^ feinem 
»ürbigen Sater ba^ fe^e Serfpred[fen gegeben^ ifm nicbt wieber« 
lufe^en/ 

grau Z)aIton Iie$ e^ bei biefer @elegett^eit nid^t an nod^brüd« 
liefen/ wamenben Serweifen fefflen^ ttnbZffomo^ gog ^^ befd^mt 
nnb fteinlaut gurftd. 

9ta6) ga^eier Sewirt^nng unb ruhigem ®c|Iaf faf 3eanie 
fru^ am SRorgen auf einem »eitfiffen ^linter einem rfi^en Sauer, 
ber mit ^i^olen bewaffnet war; fic gegen mögft^e Eingriffe gu 
f^ü^en. Sie trabten eine S^tlöng f^weigenb mit einanber fort 
auf einem gelbwege, ber erft ftäter in Me grof e 2anb^a^e einbog, 
enbli^ fragte fle xf^x »egleiter, oi> fie ntd^jt 3eanie Dean^ ^^ 
Serwunbert beja^fte fie e^. „®o ^ab' iä) Utx ein Setteld^en fkt 
®u^/* fagte ber äRann, inbem er e« i^r über bie linfe S^ulter 
^inrei^e; ^^\^, glaub' iif, »on unferm iungen ^erm, unb 3«* 
bermonn in ffiiHing^am t^ut i^ gern etwo^ iu.9efaflen, au^ 
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'«ele 0^r %wcäft. Htm er tokti hoä^ t^md^xt, fie mögen i^ou 
m^ta fagen, »a^ jle xeoikn.** 

3eanie erha# bo« Siegel mt> la^ gfotjenbe«: ,,Du »id^l 
mU^ ni(^t fe|en. Sleiit eigene^ ^Mtmtni^ ma^t, ba$ bu vor wk 
gurüdfcä^aubcr^j bo(ä^ meine «ufrtiä^tijfett jeigt bir, baf tci^ möi« 
be^m^ fein 4^eu^Iet 6tn. 2)u toeift^ ba^ i4 ineine %^u, bie @^re 
bet SReinen^ mein Seben für betne @^toe^er |injuge(en ^reit bin, 
tmb bn »eiger^ bi(^ jn fommen, bu aä^U^ m^ }u niebrig, etnni^ 
für mt^ ju t^un. SBo^Iän, Wenn ber Ö^^fembe tjerwor^ nmb, 
i^ no^ txa Opfer »or^anbenj unb »ieöeid^ t^ e« bie »ergettenbe 
^ere^tigfeit be^ {^immett^ bie mir ben traurigen ftn^ verfagt, 
H au^ eigenem freien SBitten ju bringen. S)a bn meine 9Aitmir« 
{ung abgelehnt, mn§t bu felb^ ^ca ©anje leiten. @e^ benn jum 
^erjog )>on ^Lrg^le^ unb totm aUe onbetn Uebenebung^grlmbe 
l>ergebli(ä^ flnb, fo fage i^m, e« ^e^e in beiner Tlaä^t, ben ^n^^ 
ter ber $orteoÄ««Serfd^w5rung ber i^m gebü^enben ©träfe gu 
Äberliefem. 3n biefem gaU wirb er bi^ anhören, »enn er ai^ 
Ui allem ^nbern taub bleibt. Tlaä)t belne eigenen Sebingungen, 
ttnn bu fann^ fie ma^n. 2)u wei^t, »o i(ä^ ju flnben bin. 3fJ 
loerbe nt^t entltie^eu/ menn bie®efa^ na^t^ mit ein^ bei ben SRu« 
f^t»®teinen. 3« Sater^aufe »itt t<!ji bleiben — gteit^ bem ^s 
fen mi^ jerflfeifd^en lajfen, »o man mi^ aufgejagt. * 3^ »ieber^ole 
e^, mad|e beine eigenen SSebfngungen. 3<^ brauche bi(^ ni^t er^ 
^n erinnern, beiner @<!ji»e^er itiftn gu fotbern, c^tin forbere aud^ 
für biii^. gorbere Äeii^t^um unb ©elo^nung, ^mt unb dmhm^ 
men für ©utler, forbere %üt^, man mirb bir 5ttte« geJDÄ^rea, 
überliefet^ bu nur bem genfer einen JWenft^en, ber feine rä^enbe 
l^anb i>erbient, einen, ber jung an 3a|>ren, bo^ alt an Sunben 
i% unb ber ni^ti me^r bege^, aU naä} hen «türmen eine« un« 
ttt^voOen geben« fein ^aupt niebetjulegen unb gu f^lofen.** 

3)iefer feltfame ©rief *tt)at mit t>tn UnfongÄu^^aben ®. ®. 
^nterf^rieben. Seanie la« i^ jweimot mit grcfer «ufmerffamWt 
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^bm^. S)er fcmgfdmeS^^ritt brt ^xM, inbcm t» auf timui fftw« 
ttgen aSBege fottfjma, ma<j^tc i^r bie« (ci^t. 

^B {ie fl^ mit bem 3^^Alt be^ S^rei^^ ))oa!ommen be» 
fannt gemacä^t ^aik, tcax iffx et^e« ©efdjröft, e« in fo Reine @tft*e 
■aU xab^liäf ju retten, nnb biefe naä) unb na^ in t>it infi ju »er« 
fheuen, bamit ein fo gefd^rlic^e^ ©e^eimnt^ nid^t in frembe $änbe 
.gerat^en fönne. 2)fe grage, ob flc im äu^er^en gaö berecä^tigt 
fei, jenen für i^re @<j^»e^r jn o^em, xoax ber nä^jle ©egen^anb 
i^rer empen unb ^öd^^ ^einli(^en Ueberlegung. Sinerfeit« fd^ien 
e^ nur geredete SSSieberijergeltung, ©taunton, ben ©d^utbigen, ben 
tlr^ber ber Vergebungen nnh M Slenbc« i^rer ©c^weper, anju« 
klagen. ^Heingeanie'« fhrenge ©ittltd^feit begnügte fl^ ni^t, eine 
jtt>eifel^öfte ^anblung im ^Ittgemeinen ju betrad^ten ; jle erwog 
'ÄU(J^, in wiefern fle fetbp bie Sefugni^ pr 5lu«übung i^aU, e^>e ftt 
^d) frei böju füllte. SJel^e« Med^t f)aüt % ©ffle'dSeben für \>ai 
®taunton'« einjutaufdj^en; unb biefen ber Rettung jener jum 
0^)fer ju bringen? ^u^ Utxa6)tdt jle bie ffierfci^worung gegen 
^orteou« »ie eine @dj>ottin, t>a9 ^tiit in feinem allju ge^f« 
-(Igen 2i^t, unb fle ixtttxU bei bem ®eban!en, burcä^ eine ^nU 
bcdung berfelben aU eine 9errät^erin i^re^ SolW angefe^en ju 
-»erben. Unb bo^, Sffle'« geben »on 9leuem ju opfern, wenn 
4m SSBort fle retten fonnte, »cl^e STOarter f&r t>a^ liebenbe ^erj 
einer ©d^trejler! 

SBä^renb biefer »etracf^tungen Seanie'^ begann i^r ^^rer, 
tt^ <S(^weigen3 überbrfifftg, einige 9ieigung jur Unterhaltung ju 
jeigen. <Sel^r natürlid^ wählte er t>it gamilie ju SBiöing^am jum 
©egenjlanb feine« ©ef^räd^«, unb »on t^m erfuhr Seanie ®eorg 
€taunton'« frühere gebenöumjiänbe, i)on benen »ir oben t>a^ SBe^« 
fentlid^e mitget^eilt ^aben. 

Seanie »urbe »on i^rem gef^rd^igen Segteiter jl^cr na^ 
®tamforb gebrad^t. ^ier erhielt fle einen* $Iafe in ber fianbfutfc^, 
unb txxti6)tt gonbon am 9la^ittag be« jmeiten Sage«. J)te 
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€£m^fi^hmg be« ^xm Staunton i6tt\i^fftt \fß einen ^ftfü^ 
ßm^fang im ®af^of, »o {{e an^ielt^ nnb tmt^ ben ^eunb^ an 
ben grau SMderton jle fleiüiefen, fanb fte i^^re SDlu^me, bte gran 
9Ia^, ))on »eichet {{e freunbli^ unb ga^et aufgenommen »nrbe. 



fSfetunbbtelfigfM Jtopitel. 

stein Spante ift Xtgi^Ie — wobt mag e8 Cud^ wttitbeni* 

9m ^ofe SU leben unb {l(^ nicpt su onbem. 

SSBentge Flamen »erbienen eine elfienDodere ßm&^nung in 
ber bamaligen ©ef^i^te ^^ütiianH, aü ber ^tt^o^ t)on %xqtjHjL 
St befa^ bie fettenden gä^igleiten be« Staatömonne« unb ftrie» 
ger«. JDod^ »at et ödnjKci^ frei »on ben ge^flem, bie oft mit je» 
neu »ereittiflt flnb, »on golfd^^eit unb aSer^eHttttg fowo^jl ott an«* 
f^weifenber Sergrogcrunfl^fucä^t. 

Sein Satertanb bcfanb fi^ }u jener 3rit in einer fe^r w^ 
ft^em Sage. S)te Serbinbung mitSnglanb i^aüt no^ feine ^fHg* 
leit gewonnen. Der ®rott »egen frft^rer SJeteibigungen »Äjrte 
fort, unb oft gab e« ©etcgen^eit ju neuem Streit, ©^ottlanb* 
innerer S^t^P^lt mehrte bie (Scfa^r; bitterer |^a^ tl^eilte bie ®e« 
müt^r^ unb man »artete nur auf ein S^^^n }um %vahmäf. 

Unter fold^en Um^nben tt)ürben Rubere, mit bem ^fe^ 
unb ben g&^igfeiten be« l^erjog« t)on ^rg^Ie^ bo^ mit tt)eniger 
gemäßigtem Sinn, )>erfu^t ^aben, im Sirbetotnbe em))oriu^igen^ 
unb befen SBut^ ju teufen. Sr tod^Ite nne Sa^n, bie li^rer unb 
e^ren^otter »ar. Dur^ feine friegcrifd^en @aben ^tte er be» 
♦aufe ^anno^er bei ber gm^rung im 3a^re 1715 »efentlt^ 
Z>im^t geleitet; ttn ifyai babur^ geworbenen dinfluß »onbte er 
b«su an, ba« »e^e feine« Soterknbe« ju beförbem, unb tnt 9oU 
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^m lernt uttglü Ai^ tUum^n »emg« f&|Ilar fibt b<kfd6e }tt 
VM^n, unb er genof befett Siebe «nb St^tung in einem ^o^en 

Z)tefe ®ttn# eine« tttt^nfnebenen, trie^ttfuftigen fboVU tmtäU 
Jebo^ bie ßiferfnd^t ber dtegienmg* 9lud^ mn M ^iog« freie 
itnb oft ^olje Seife gu f^re^en unb gn ^anbeln n^enig geeignet, 
i^n am i^ofe beliebt }u maä^n. SKan artete i^n, unb bebiente 
fid^ feiner^ allein er nntr ni^t aU ®finßling angefe^en. Sei @e* 
legen^eit ber $orteoud«Serf^»örung ^tte fogar fein leb^fler 
Siber^anb gegen bie getoaltfamen unb emiebrigenben SRo^regeln, 
bereu man ft^ gur 2)em&t^igung Sbinburg« bebienen »oQte, i^m 
ben befonbem ttmoiden ber ftönigin Caroline gugegogen* sis toar 
feiner Serebfamleit gelungen, jene Hebel grdf ten^eiü abgumenben^ 
f» baf bie ^cmptpaft nur in einer 9äbtn^t befonb^ miä^t bie 
etttbt ber ffiittwe be« ^orteou« beja^len nutzte. Unb dbinburg« 
9e»o(ner ^^Iten fi^ auf« ^d^^ ))er;)flid;ftet fftr biefen )>ater« 
Unbif^en Qtiftt. Sei ^ofe lonnte man jebod^ bem ^ei^og fein 
Sene^men in biefer @a(^e ni^ fo balb )>erge{fen; unb er »arb att 
ein gduglid^ in ttngnabe (SefaOener betrautet 

t>n ^ergog mar allein in feinem Sft^ergimmer; oI« einer fei* 
nev ievitt i^m melbete, baf ein Sanbmdbd^ an« S^ottlanb i^n 
finte^en motte* 

„(Sin Saubmib^eU; unb )>on Sd^tttaib!" fagte ber ^ergog; 
,,ma« tonn bie Z^örin na^ Sonbon geführt ^benl Sermui^IU^ 
trgenb ein üeb^aber, ben man gum Slatrofen ge))reft Ifctt, ober 
ein (Belbffimm^en, ba« in @ikbfee»$a^ieren ^tdt, ober fonjl ber« 
gleiten mistige ttngelegen^en. Unb bann t^ 9Hemanb anber« 
bagu ba al« 3Rac eadummore. — 2)iefe Solttgun^ ^ i^re gro« 
f en ttnannebmli^etten. — So^ U^ nur unfere Sanbimdnnut 
herauf lommen, ^r^ibalb. S« i^ un^öfli^, ^e fo lange märten 
ju loffen/ 

ein iunge« Stäb^m ^on nid^t ^o^em aBud^fe, mit einem <9e« 
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^t, M nid^t fd^ii fiwax, vmb Mx bet Sotittt iAtSannt, b»^ 
ttmai fc^c Slngene^me^ unb Sef(i^ibene< ^atte^ tvatb in bod gUn«. 
}enbe Btmmet be^ ^ergog^ d^f^^^* ®^^ ^d ^^^ d^^^^ SDla^el« 
ttidti i^red üiattbe^, fo ba^ e^ i^r jum £^tiC bett ^(Xj^f bebe<fte, jum 
£^ett ober i^e Schultern jurüd^et. @ine ^ftHe t)i)a f^dtiem ^aor^ 
emfa(^ unb atttmct^i^ georbnd, jterte i^r tunbe^ xce^woütnM 
®cjl^t, bm bo« »ebctttenbe i^re« Slnßegen^, itnb i^t ^efüj^l ber 
®tanbe^o^ett be^ ^erjogd hm ^ttdbnid tiefer S^r^^t^ fem ^ 
bfi^ fioit niebrtger Untemftrfl^fett ober bldber Bä^m, %aim. @ie 
toor übrigen^ goii} m^ ber Seift ber fc^ottifi^en SRdb^n t|ire^ 
®tanbe^ gefleibet; bod^ mit jener forgfdttigen Seo^tung M %n« 
^anbe^ unb ber Steinzeit bed @emüt^ vereinigt, ofö beren not&t* 
H^e^ @innbtlb fle erf^etnt. 

3eanie blieb am ßingmtge bed 3tnu»^i^^ M^# ma^te eine 
fej^r tiefe Serbeugung, unb f^Iof i^fte ^&tbe über bet Sru^ ^ 
fammen^ obne eine, ©i^libe jn f^ared^en. ©er ^erjoj trat i^ nä^r, 
unb menn fein eMet feiner Än^anb, feine reidS^e mit Orben gejterie 
Sleibung, bad jtluge unb @^rfe feinet ^M i^re Senmnbetnng 
erregte, fo »arb er nic^tminber »on ber einfa^en bef^^ibcnen 3Mfe 
biefc« bernftt^iften. ÄanbmÄW^en* betroffen. 

^SaSifl^ bu «ji4 ftjwl^,; mein gute« ftinb?'' fwigte ber ^er»? 
jofl; „ober »ünfcä^cfl H bie ^erjogin ju fe^en?" 

„SBein iBt^m i^ mit Suttr ©ncü^e«, SK^lorb, — i^ meine 
8urcr.S)ttt^tau(^t." 

„Unb mortn befielet e«?" fragte er in bemfelben milben 2on 
aU ^imor. 

3eanie fa^ noi^ bem amoefenben Äammerbiener» 

„aScrlag un«; ^ibalb, unb »arte im SSorjimmer." 

J)ct SMener jpg fic^ ^uru<f. 

„Unb nun fe^c hxä) nieber, mein 5Unb. @cbd<>fe 9ltt>em, 
unb bann fage mir, »a« bu ju fagen ^a^. — Sci^ fc^e ou« t>d* 
nc« tleibung, bag bu fo eben <m bem guten alten (S^ottlanb 
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towxi% — SSifk ^ mit beinem WmUitoa^ t>wiäf bie StrapeE 
gcganöen?" 

„ÄriH; ^rr/' faßte 3ca»ie, «eine gtmwWn itaifit wid^ ^iet* 
f)tx in einer ber SRietJfutfc^n^ bie fle ^ter ^aben. -— ftine fe^r an* 
^Änbige grau/' fügte fle i^ingu, benn i^r ^\ii^ »ucä^«, ie tjertratt« 
ter fle mit bem Ion i^ret ©tunme in einer földjioi ®egentt)art 
würbe, „Sure ©nr^tauiä^t fennen fle fe^ n»^I, — ed i^ grau 
®Ia«, bie ben ßaben jum Dornbufc^ ^at." 

„ei, meine mdm grau ®la« ! 3cä^ fd^ma^e immer ein »enig 
mit iiir, mm i^ meinen f^ottifc^ ©d^nupftabai »on i^r laufe. 
— aber bein ©ef^xift, mein gute« SMdbcäf^en? — 3eit, Sbbe unb 
glut^ »arten auf 9^iemanb, »ie bu »et^t." 

„guer ®naben, i^ bitte um SSetget^ung, SR^^Iorb — ^ icf> »ill 
fagen Sure Dur^Iau^t/' — benn biefe ^rt, btn $ctjoß an|ure' 
ben, »ar i^r auf ba^ ©orgfältig^e »on i^rer greunbin/ ber grau 
®la«, einge^jrögt »orben, ber bie ©a^e fo bebcutcnb fdiien, bat fl^ 
Jeanie nocä^ beim .^lu^jleigen nad^rief: wSJeitjig nx^t i^ii Sure 
J)urdblau(^t ju nennen.'*' Unb \>a- 3eainc ittcittiitg mit ir^enb 
3emanb gef^roiJ^en ber ^ö^ern Staube« u^ar als ber Sicrb tjon 
©timwneiÄei^, fp ma^te e« 4bi^ «ini^« S^lroierigfeit, pd^ n«^ bie- 
fet 8eif(i^ft ju ridjiten. ^ 

Der ^rjog fa^ i^re Serlegen^it, unb fogte mit feiner ge» 
»ernten 8eutfeC%f eit : „®3 t^ut ni^t«> Ähtb; fprid^ nur gerabe 
ju, unb jeige, baf bu eine f^ottif(|e 3^nge ^ä^." 

„'^err, <(^ bin Sbnen fe^r banibar, — ^rr, t^ bin bie ®d^»e* 
^ einer armen j[ammert)oflen ®^fangenen, gffle I)ean«, bie man 
in ebinburg jum Sobe löernrt^eilt f)at" 

„51^!" fagte ber ^rjog, „iä^ i)aht »on ber unglüÄt(i^en ®e«^ 
fAic^te gehört, bftnft mi(ä&. — SBegen Äinbermotbe«, na^ einem 
befonbern ^arlament^bcfc^tuf. — e« »urbe lürjlit^ 'bei Sifd^ 
ba»on gefi>i;Ä^en." 

„Unb i^ bin »om Slorben ^runter gefommen^ ^err^ §u fe^en: 
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W0iftitfU get^ tMcbm Umit, Vft ebte SegiUiHguttg ati4|it« 

„9U|! ornui SUib^en^ ba ^# bu eine lange traitnge 
8Wfc gati) i»erg*tid^ jemad^t — ©ebiet ^m^n tttt^eil ^ 

,,W^ m<m ^ mir gefagt, e< gdle ein 9efej^; tia^ toelc^em 
fU ^}nabigt »erben fann^ »enn ber ftönig e« ivUl/ 

«®e»i$ gibt e^ ein fol^e«, allein Med ®efe^ i^ nirgenb an< 
berd clH in bed ftönigdSru^. — Sod Serbred^en i|l bort gu ^au> 
flg )>orgefommen, man ^dlt baf&t, ein toamenbed Seifet fei nd< 
^ig. ^tt(!^ ^aben bie legten Unruhen ju Sbinburg ber 9tegierung 
eine na^t^eilige 9Xeinung )>om gangen SoKe gegeben, unb man 
glaubt ed nur burd^ 'blutige Strenge SfiiAn gu Knnen* fBMä^ 
®mnb; ald bie ffidrme beiner fd^n>e^erli(|^n Siebe ^a^ bu, mein 
armed Jtinb, bagegen aufgu^eOen? ffier bemfi^t fld^ f&r blc(? 
ffiel^e greunbe $a^ bu bei ^ofe?" 

,, jteinen, old ®ott unb Sure Suri^Iou^t/ fagte 3easie be* 
^ergt. 

^Hä^l*" ^pxa^ ber ^gog, i^ic^ mi^te beinah fogeii, e^ gibe 
leine, beren Sinfluf bei ftdnigin unb @taat<)>eni>efeni geringer 
t»ire. Sd gebort gu ben Unomie^mli^feiten unferei Staube«, 
mein ftinb, — i^ meine gu benen ber 2iidt in meiner £age, bof 
man i^nen eine ®emalt gufi^reibt, bie fle ni^t be{i|en, unb einen 
Seißonb )>on i^nen ermartet, ben fie ni^t gu let^ i^ermögen. 
t>9^ 4rtt(^ unb offen gu ffierte gu ge(>en, ^t in ber SDta^t eine« 
Seben. 3^ mill nid^t, ba^ bu bid^ mit Hoffnungen auf meinen 
<lin|Iu^ t&uf^e^, unb bann beinen itummer um beffo f^metglül^ 
ßW* — 3^ I<uin beiner S^mefler S^iäfal ni^t abtt>enben. — 
Sie muf gerben/ 

„m\x muffen «Oe gerben, ^en, e« i^ unfer aOgemeine« 8oo«, 
«m ber Itebertretung unfer« Soter« mitten» «Bein »ir foOten vü^t 
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ttiner be^ «nbent £ob he^äjikvad^n, r»it ßuet ®ttabm w^l ^ 
fettoiffcn clU i(^." 

„aWcitt liebe« jute« Äinb/' fagte ber lierjog müb, „wir flnb 
5l0e fe^r geÄeijt, ba« §u tabeln, unter bem »ir aegennjÄTtig leiben. 
IDu ((äf^einp aber »o^l erjojen pir beinen ©tanb, unb »ir^ »ijfen, 
M ^ ba« ®efe^ ®otte« unb ber 3Kenf^en i^, htn SUrber mit 
^em £obe ju be^afen." 

„aber, ^m, dffle, — meine arme ®^»e^er, $err, — i^ 
leine erwiefene SBörberin. Unb »enn fle e« ni^t x% unb ba« ®e* 
fe^ benno* i^r 8eben l^inwegnimmt, »er i^ benn ber SDMrber?" 

„3<^ tin fein Sled^t^jele^rter/' fajte ber lierjoj; „unb ic^ 
jejte^e, ba^ mir t>it Serorbnunj eine fe^r ^enge fd^eint/ 

„@ie finb ein ®efe^geber, $err; unb barum ^aben fieältad^t 
über ha^ ®efe^/' 

„SK^t aU Sinjelner/* fagte ber ^erjog, „obgtei^ id^ al« 
SWitglieb einer großen gefe^gebenbcn SSerfammlung eine ©timme 
unter i)ieten ^abe. Slllein bie« tann bir ni^t Reifen. %iä) ifr 
gegenwärtig — »iffe e« meinetwegen wer ta wolle — mein be* 
fonberer Sinflfu^ bei bem fianbe^^erm nx^t »on ber Art, ba^ iä^ 
nric^ bere^tigt füllen bürfte, nur bie flelnfte @unft »on i^m ju 
forbem. 9ßa« unb wer bewog U^, mit biefem anliegen )U mir }u 
lommen?" 

„©ie fetb#, ^m.'* 

t»3^ felb^?" fagte er; — „i6^ bin überjeugt, bu ^aft mi^ 
nie gutjor gefe^en." 

„^dn, ^err. flllein bie gonje SBelt wei^, bo^ ber ^erjog 
t>on 5lrg^le feine« 8anbe« greunb ift; unb ba^ er für t>a9 Äe^t 
J&nH>fi, unb für ba« 9le^t f^rid^t; unb ba^ Äeiner i^ in unferem 
ie^igen Sftael, ber i^m gleidj^e. Unb fo fommen bie, benen Unxt^t 
gefd^ie^t, 3uffu(ä^t ju fud^en unter ^if^xtra ®6)aittn', unb wenn Sie 
leinen ©(i^ritt t^un wollen, ba« fieben 3^rer unfc^ulbigen 8anb«* 
mdnnin gu retten, wa« fönnen wir Don gremben unb ^udlänbem 
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etwarten? — ttnb ba ffat mid^ mt^ »o^I ein anbetet ®¥unb ^bt* 
^efü^tt, euer ®naben ju belangen»" 

„Unbbeti^?" 

„SKein Sätet etjd^tte oft, ba^ guet (BnoJ^tn «nöe^öti^e, in 
ben 3rften betSetfotgunfl, i^rfieben auf bem ^o^geriii^t geopfert 
ttnb mein Sätet genof bte @(fte, ebenfalls Sieled }u bulben fihr 
bic gute ©acä^e, wie in 3Jetet SWaKet« M Ätimetd Sut^ aef(^tie« 
beh ^ti)t euet (Snaben t»etben ed »o^l »ijfen, ba Bit fo gut in 
S^Dttlanb befannt finb* — Unb, $en, Sinet bet ^Intjeil an mit 
nimmt, fagte, \^ foHte ju Suet ©naben ge^en, benn fein ®tof* 
»atet ^abe 3f)xm. gnäbigen ©ro^vatet tintn guten S)ien^ geleitet, 
wie au« biefen $a<>ieten ju etfe^en ift/ 

Sei biefen SBotten übergab fie bem $et}og t>a9 ^&ä^ 
<B6)xifitn, ml6)t^ fie »on Sutlet empfangen. 

er öffnete e«, unb la« mit einiger Setwunbetung auf bem Um* 
fc{;lag: „SWuperrofle ber unter bem frommen Hauptmann ©ala* 
t^iel ©d^neütcjt bienenben." eine Äei^^e wunberli^er Slamen 
folgte. „Wer wa« foll ba« Reißen, liebe« Äinb?" 

„e« i^ ba« anbte SJapiet, ^ett/' fagte ^tanit, ein wenig be» 
f^dmt übet ben Si^tffum. 

„O V6ai)tliä)) bie« ip meine« unglüÄid^en ©to^^atet« ^anb.* 
— ,5ltten, bie bem ^aufe Sltgl^Ie Wohlwollen, bejeuge bie«, ba^ 
SJenjamin »utler »on 3»onf « Dragonern, mit ®otte«^üIfe ba« 
SBerf jeug gewefen, mein 2eben au« ben ^änben »on tticr engtifci^ 
»eitern ju erretten, ml^t im ©egriff waren, mid^ ju tobten. J)a 
id^nun jc^t fein anbere« Tlxitd i^aht, t^m mmt 2)anfbar!eit }tt 
beweifen, gebe i6} t^m bie« 3^gwt^/ tn ber Hoffnung, e« lönne 
i^m in biefen unruhigen S^ittn nü^tiä) fein. Unt> t^ befii^wöre 
meine greunbe, $Ä^ter, Serwanbte, unb mit, bie etwa« für mi^ 
^un wotten, befagtem «enjamin «utier unb feinen greunben 
unb Angehörigen in atten red^tmä^igen Dingen bajupe^en unb 
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@^it^ jtt »ctW^n, um hm Dien? gu maetten, bm er mir jelei« 
^et. SBet^e^ iä) mit meiner 9Jamen«ttnterf(i^rift telrdfHfte» — 

8ome.' 

»Die« i^ eine mdd^tige Sefd^ttjörunö. — Senjamin »utler 
UHir )Do^I bein ®ro^)>ater? S)u fd^einß gu iung^ feine Xo^ter gtt 
fein." 

»6« »ar lein aSem>anbter »on mir, |ierr* ©r toax ber ®rof« 
»ater eine« — eine« jungen SÄanne« au« ber ^aä^iat^i^ft — ber 
e« fe^r gut mit mir meint, ^err." Sie machte eine Heine aSerbeu* 
gung, inbem fie bie« fagte« 

„O, i^ »erfie^e, eine l^ergengangetegen^eit. ß« »ar ber 
®ro5»ater eine« SWamie«, mit bcm bu »erf|)ro^en bip?" 

»SRit bem i6) »erf^rocä^en »ar, $err," fagte Scanie feufjenb; 
„aber bie ungtüiJti^e ©efd^icä^te mit meiner armen ©cä^toeper — ** 

„Sa«!" fiel ber ^erjog i^a^i^ ein, „er ^at bid^ boc^ nic^t 
»ertaffcn be«tt)egen? ^ai er?" 

„9lein, ^err. gr »dre »o^I ber 8ejte, einen greunb in ber 
»ot^ ju »erlaffcn. 5lber i(^ mu^ an fein Sefie« beulen fo gut at« 
anba« meine, gr ijl einSei^ücä^er, ^err, unb e« »ürbe nic^t f^id» 
ti^ für i^n fein, mi^ ju ^eirat^en, nun Jiolä) eine ^6)xaa6) über 
mic^ unb bie SWeinigen gefommen." 

„2)u bijl ein »unberli^e« a»db(!^en," fagte ber ^erjog. „S)u 
fdjieinp an atte 5lnbere e^^r al« an bi(^ gu beulen. — Unb bi^ bu 
»irflidi JU gu^ »on Sbinburg ^ier^ergelommen, biefe Hoffnung«« 
lofen Sitten jur Äettung beiner ©djjwejier gu »erfuc^en?" 

„^i6)t ganj unb gar gugu^, ^err. 3^ ^^i<^^ guttjeiten einen 
$Ia^ auf einem S^^ac^tn^agen, unb )>on genl^'br^bge ^atte id^ ein 
$ferb, unb bann in ber 8anblutf(i^e — " 

„Saß ba« gut fein/' unterbracä^ jle ber ^ergog. — „S&tl^m 
®runb ^ap bu, beine @d^n)e(ier unfc^utbig gu glauben?" 

„2)a^ fie ber @d^utb nid^t überliefen »orben, »ie au« biefen 
kavieren ^er»orge^t" 
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®ie üBcrgoB i^m bie $(M>icrc mit ben ^ludfagen bcr Stn^tn 
uttb ber erttdrung i^ret ®^»cflet. Suticr ^attc |l^ fogleit^ mä^ 
Seattle'« 5l6reife eine Slbf^rift ba»ott ju »erf^affen gefugt, uub 
fle bur^ @atteftaum na^ gonbon an grau ®Ia« iBeforbem lajfen, 
fo ba^ Seattle btefe für i^r ^ttliegett fo ttot^t^enbigett @<!jirift?tt bei 
i^ter 5ltt!uttft bereit« »orfattb. 

„@e^e bi(!^ uttterbeffen bort^itt, mei« ftinb/' fagte ber ^er= 
jog, „iä} tt)itt bie« burci^fe^en." 

Sie ge^or^te, uitb fpä^te mit ber ^ö^^en Ättg^ nad^ jebcm 
ffied^fel feitter aWiene, »ä^renb er bie $a^iere f^nell, aber mit 
^ufmerffamfeit burd^ging, unb einige ®UUm att^ri^. S^a^bcm 
er gelefen, bltdte er auf, uub »ar im Segriff, ettt>a« gu fagen. 6r 
fittberte Jeboc^ feitten SSorfaJ, aU befärcä^te er feitte äWeittung allju 
rafd^ au«jufvre(!^ett, uub überlad einige Stettett no^ eittmal, mlä^t 
er aW bie tpi^tigfien bejei^net» ^Üe« bie« gef^a^ in fe^r furjer 
äeit; benn er befa^ itnm fd^arfett geijHgen ^M, ber mit beut 
leu^tcttben SU^ tutterer Slttf^auung fogteidjf M SBefetttli(^e be« 
®egettpanbe« ber Betrachtung mittat ^aä) einigen SWinuten 
tiefen ©ittttett« jlanb er auf — : „ÜÄein Äinb," fagtc er, „e«iS 
in ber I^at eitt ^arte« llrtl^eiC, ba« beitter @^»e^er gef^jro^n 
»orbett." 

„®ott fegtte Sie, $err, für biefe« SBort!" fa^te Seanie 

„e« f4>eint bem ®ei^ be« britifcS^w ©efe^c« jutöiber,** Mr 
ber ^ergog fort, „at« ttja^r anjune^men, tt^a« nicä^t ertoicfen i^, 
ober eitt SSerbred^ett mit bem lobe gu trafen, ml6)t^ »iefleii^t 
ttid^t begangen tt^orbett*" 

„®ott fegtte @ie bafur, 4^err," toieber^olte Seauie. Sie »ar 
»Ott i^rem @i^ aufgepanbcn, unb mit fcjl gufammengef(!^Ioffetten 
^Änben, äng^liiä^ bebenbett fii^^ett, uub saugen bie in S^rätten 
gl&ttgtctt, ^af^te fle begierig nad^ Jebem Sort be« ^erjog«. 

„5lber a^, meitt gute«2»dbc^ett," fi^r er fort, „toa« ^ilft bir 
meitte 5lnflc^t bcr @adS)e, n>ctttt ttid^t icttc fle mit mir t^eilen, in 
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beten ^ättben beiner S^toeflet geben i^? lleberbie« bin xä^ lein 
0le(^tdfunMöer; unb id^ mu^ erfl mit einigen unferer fd^ottifci^en 
lRe(ä{^t«beflijfenen barüber frre^en." 

„O, ^m, xoa9 ßuer ©naben xe^t unb bittig f^eint, »irb e^ 
i^ne#gen)i$ an^ fein.'* 

„aSBer »ei^ ! 3^« fnbp^ feinen ©ikrtet na^ feiner ^rt, bu 
fenn^ unfet f^ottif^e« ®<>ri(!^»ort? — 2)o^ bu fottfl mir bie« 
3utrauen xdä^t ))ergeben^ beriefen ^aben. ia^ mir biefe $a^iere. 
2>u tvirjl morgen ober ikbermorgen))on mir ^ören. @ei bereit bann^ 
augenblidlic^ jn mir ju fommen. Ü^ i^ unnot^ig, ba$ ^ou 
®la^ H6) begleite j unb ^öre — ed toäre mir Heb, »enn bu fo an« 
gefleibet »ärejl »ie bu ie^t bijl." 

,r3<^ mürbe einen ^nt aufgefegt ^aben, $err/' fagte Seanie, 
„aber 6uer ®naben »ei§, ba^ e« bei un« nid^t Sitte ift für bie 
Xlnt)er^eirat$eten. Xlnb i^ backte/' fie fa^ nad^ bem S^ip^A i^re^ 
%\i6)€, „fo oiete ^unbert SReilen toeit bon ber ^eimot^ mitrbe ber 
f^ottif^e ©d^leier duer ®naben ^erj erwärmen/ 

„2)u irrtet nici^t/' erwiberte ber ^erjog. „3^ fenne ben 
)>oIIen SBert^ bed lungfrMic^en ^aarf^mudd ', unb 3Rac SaUum» 
more'« lierj mu^ er^ fo !alt fein aU ber Job e« ma(!^en fann, 
»enn ber Slnblitf beö fc^ottifc^en ©^leier^ e« nicä^t me^r erwärmte 
— @e^f nun, unb forge bafür, bi^ gu^aufefinben julaffen, wenn 
i(^ na4 bir fenbe." 

„D gewip, 4^err/' fagte fie; „i^ ^obe aud^ ganjunb gor feine 
8ufi in biefer großen SBUbniß »on fd^^warjen $dufern um^erju* 
laufen, unb mid^ na^ Sieuigfeiten umjufe^en. — Sollten aber 
giier ®naben fo gütig fein, meinetwegen mit einem Sorne^mem 
aö ©ie felbjt ju f<>re^en, — e« ijl ijtetteicä^t un^oflicä^ \>on mir, 
Uti ju fagen, — fo bitte iä) Suer ®naben nur ju bebenden, ba^ 
ba^ bo^ nimmerme^^r ein fo großer Unterfci^ieb fein fann, att gwi* 
fdjfen ber armen 3^<wie Dean« bon @t Seonarb'« unb bem^erjog 
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)>on 9ixi\)U, unb fid^ MffoSi nid^t )»on bet erßen garten 9lnttt>oit 
jurfitff^tetfen ju laffen." 

„Sd^ pflege mir eten nid^t »iet au« Rotten SCnttoorten gtt vu^ 
d^en/ fajte ber |ierjofl lad^enb» — „^offe iebod^ xdä^t ;u iJieCt)on 
bem, »a« id^ »erfprod^em 3d^ »^be mein befle« t^un, attcit bie 
^erjm ber ÄJmje flnb in ®otte« ^anb." 

9tad^ einet e^retHetigen SerBeugung jog Seonfe ^d^ iurftd ; 
unb ber ftammerbiener bed|^er}og« fährte ^e }u i^rer SRiet^futf^e 
mit einer ^^rfurd^i^ bie ))ermut^Iid^ »eniger i^rer bemitt^tgen Sr^ 
fd^einung, aU ber langen Unterrebung galt^ mit »eld^er fein ^err 
fle iee^rt ^at. 



9itnfimbbteiffig1ted Stnu^ü. 

— ©tfletg mit mit, 
®t lang bet kommet feinen Gtol) entfaltet 
3>en ff^onen ^üget bott, unb unfei Slid 
G»U but(^ bie unbcgtenste iganbf<!^aft fc^weifen. 

SJon i^rer gcfdüigen aber dv^a^ fc^wa^^aften greunbtn, ber 
grau ®Ia«, i)atU 3eanie ein genaue« aScr^ör augjujlc^en, tnbem 
^e fid^ gu icnem S^eil ber ^taht begaben, »o ber 2)ornbufci^ mit 
feiner Umfc^rift: — Nemo me impune in »oHem ®lanj <>runfte, 
unb einen 2aben bejeid^nctC; ber bamate allen ©d^otten l^o^en unb 
niebem Mange« gar »o^I Befannt »ar. 

„Unb ^afi bu i^n au(^ pbfc^ immer gure Durd^Iaudiit ge* 
nannt?" fragte bie gute SKatrone. ^Sa« mü^te eri)onbetnen 
Sonboner grcunben benfen, wenn bu i^m mit ^err unb Suer ®na* 
ben gefommen, i^m, ber ein $erjog i^." 

„®r fd^icn pd^ nid^t fonbcrltd^ i)iel barau« gu mad^en/ fagte 
Seanie; „er fa^, baf i^ »om ganbe bin. %,,,edby Google 
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f,9tttn, &Am Dur^Ioud^t fennt mid^ re^t pt, unb fo hin x6f 
tma^tx tn Sorgen h^^alb. 3<^ f^tte t^m nic^t ein ditjtö SBal 
bie @^niH)ftaba(I*ofc, »o er n\d)t f^ric^t: ,SBiege^t'«, meine 
«tte grau ®Ia«? — äBo^ mad^en ®ure greunbe im Stürben?' — 
überinu^ — j^abt 3^r neuerbing« ^lac^rid^ten au« ©c^ottlanb?' 
— Unb bann mad^e tc^ meine befie Serbeuflung^ unb antworte: 
„Kein ^en $er jog, i(^ ^ojfe Suer J)ttr(ä^Iau(^t ^o^e grau 4^er* 
gogin, unb @uer Durchlaucht junge grMein finb ade bei gutem 
SBo^tfein ; unb ic^ i^offt, @ure ^Vix6)lau6)t finb no(^ immer mit 
bem labaf jufrieben." Unb bann foütep bu bie geute im gaben 
tÄugen mad^en fe^en; unb »enn ©Rotten babei finb, herunter flie« 
gen bie ^üte »ie ber Sli^, unb bann fe^en fie i^m na^: „J)a 
ge^t ber 3Jring »on Sd^otttanb, ®ott fegne i^>n." — 5lber bu ^a^ 
mir ia no(^ gar xd^t erjä^U, xoa^ er kütS mit bir gef|)ro^en/ 

eine fo um^dnbti^e SMitt^eilung lag ni^t in Seanie'« 5lb» 
fl^t @ie befa§ eben fo oiet »on ber f^Iauen SSe^utfamfeit aU »on 
ber funplofen Sinfatt i^re« fianbe«. Sie antwortete nur im 5111* 
gemeinen, ber ^erjog ^aU fie t^ilne^menb angel^fört, unb i^r »er* 
f<>roc^en, flc^ für i^re ©c^we^er ju »erwenben, fie »erbe in ben 
ttdcä^^en Sagen »on i^m ^ören. ©einer 3lufforberung, fie foHe fi^ 
bereit ^>atten, augenblidli^ ju erfcä^incn, wenn er nad^ i^r fenbe, 
erwähnte fie nic^t, nod^ minber feine« S&inh^, i^re Sirt^in niä^t 
mitjubringen, fo ha^ bie gute grau @Ia« ft(ä^ enblic^ mit ienem aO* 
gemeinen htxiä^t begnügen mu^te, nac^bcm fie %üt^, wa« in i^ren 
Äräpen fianb, get^an, me^r ^erau«juprejfen. 

Seanie lehnte am fotgenben Sage atte gintabungen ab, \>a^ 
^ou« ju »erlaffen, unb Wieb ru^ig in bem engen, tttüa^ gewerb«* 
mäßigen 2)unplrci« be« ficinen So^njimmer« ber grau @ta«. 
e« »erbanftc biefcn Dunp einem gewiffcn ©darauf, ber unter an= 
ttxn Dingen einige Körbchen dcä^ten $a»anna^ enthielt. 5lu« 
e^rfur^t i)or ber SBaare, ober au« gurd^t »or ben 3ottbienem, 
mo^te grau ®Ia« fie nic^t bem offenen Saben anvertrauen; unb 
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fle t\)tiUt bem 3iwmet einen ®eru(l^ m\i, bet in ben Wafen ber 
kennet t)iellei^t etfreul% e^ be^ für 3^nie ni(^ im SDttnbe^ 

„Du KeBet ®ott!" ba^te fle, „i^ »ei^ nid^t, »ie metne^ 
Stumme feibnet Tlcadd, ober i^xe go&ne Ufft, ober itgenb etnu^ 
in ber ffielt i^ir ber äRfi^e »ert^ fein fonn, i^r janje« geben üng 
in biefem er^denben Biinmerd^en ju fi^en unb ju niefen, mtb fU 
Wnnte auf ben freien grünen Sergen ge^en, »enn fle »ottte/ 

gben fo »erwunbert »ar grau ®la« üBer i^ire*®lei^gültifl* 
feit gegen bieSDler!tt)ürbigfeiten2onbon3. „(g^ »ertreibt einem bo^ 
hk 3^it, etwa« 9leueg anjufe^en/ fagte fle, „»enn man au^ ba« 
bei betrübt ift/ Mitteln 3eanie Hieb unerbittß^. 

2)er Zag na^ i^rer Itnterrebung mit bem^ergog flo^ in bon« 
ger ©rwartung ba^in. Minuten »erfW^en nat^ 2Äinuten, ©tun« 
ben t)er))f[ogen na^ @tunben. @d n^ar \p&t gett)orben, unb {eine 
2Ba^rfc^einIi(^Ieit me^r ba, ^eut' nod^ ))on bem ^er^og gu ^5ren; 
benno(i^ lonnte fle fl^ ni^t lo«rei^en »on ber Hoffnung, an bereu 
^rfüDung fle felb^ )>erjn>eifelte, unb f>d iebem iufdfligen ®er&uf<^ 
im £aben unten fu^r fle }ufammen, unb t^r ^erg f^Iug gewaltig. 
@^ toar ßet^ )>ergebli(^. 

2)er nd^jte SWorgen begann ouf.biefelbe SBeife. Äurj »or 
SDWttagöjeit Jebod^ trat ein wo^lgefleibeter SWann in ben gaben ber 
grau ®la«, unb fragte na^ einem IWdb^en au« ©^otttaib. 
H^aU 3^r eine Sotfd^aft »on @r. S)urd^lau(ä^t bem l^erjog t^on 
»rgl^Ie an fle, ^en 5lr^ibalb?" fragte grau ®la«. „3^ »iff e« 
i^r augenblifii^ beftetten/ 

r/3^ tt>wbe 3^re SWu^me »o^t felbjl herunter bemu^n mftf» 
fen, grau ®ta«/ 

„3eanie, — 3eanie S)ean«!" fcS^rie grau ®la« bie Keine 
Sre^^e hinauf, bit »om ^intergrunbe be« fiaben« au^ jum ober» 
@totfwerf führte. «3eanie, — 3eantea)ean«, fagei^, fomm gan) 
gef^toinb herunter, ^ier i^ be« ^erjog« »on 5lrg^le ftammerbie« 
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ner^ ber b^ glei(i^ ^pxtä^tn ivitt/ Sie« war laut genu^ )>er!&n« 
bei, um 5iae, bie i^6^ iufdttig in bct Mift befonben, bic »i^tij^ 
aSotfc^afi »eme^men ju laffen. 

a»it »el^et ^ajl \6^xdit 3eanie 1t^ an, bem (Ruf ju folgen! 
Unb boc^ »erfaßten i^t bie pfle Beinahe i^ren SHenjl, inbem fle 
bie Zxe^Jpt ^inunterjlieg. 

»3^ mu^ ®te um bie ©efdfligfnt erfu^en, mi^ ju tegtei« 
ten/ faßte %x(^\balt> ^bßi^. 

„3c^ Wn »öttig Bereit, ^etr," emiberte 3eanie. 

„®e^t meine SWu^me au«, ^err Slr^iklb? S)ann muf i(i^ 
»0^1 mit i^t ge^en. — 3a!oB gia«^)Iet! — ®ii auf ben gaben 
5l^t, 3a!ob. — ^etr ?lt^ibalb," ^e f^ob i|im «nen ©teinto^f 
^in, „Bit iö^nvi^^m gern »on bem, ben @e. ©ur^^Iau^t \ä^nvip% 
glaute i^? güllen Sie jefdfliöft 3^re S)ofe au« alter Sefannt^ 
iä)a% inbe^ ic^ mi(!^ ein 8i«c^en in Orbnung tringe»" . 

^err «r^iklb t^at ein kfc^eibene« S^eil^en ZaUt in feine 
S)ofe, faßte aber, er muffe hai SSergnügen ablti)tn, ftc^ »on grau 
®la« Begleitet ju fe^en, inbem feine Sotf(i^aft ba« junge aWdbc^en 
allein beträfe. 

„2)a« iunge SRdbc^en allein? 3ft ba« nic^t ein 33i«(i^en unge« 
»o^nli^^, ^err 5lr^ibalb? S)oc^ ®e. Dur^lau^t »erftcljen e«frei« 
li^ kffcr; unbSieflnb einSWann, auf ben man fl^^ »erlaffen fann, 
^err ^rc^ibalb. @inem {eben mürbe i^ meine Stumme ni^t an^ 
»ertrauen. — 5lber, 3eanie, bu mu^t ni^^t mit beinem ®(i^leier« 
ttt^ über ben Äo^f bur^ bie ©trafen gelten, al« fdmeft bu hinter 
einer beerbe ^o^ldnbff^^en Sielte« ^cr. SBarte bi« ic^ bir meinen 
f eibenen Mantel herunterhole. S)ie ©affcnbuben laufen bir ja na^ ! ** 

»r3<^ ^abe tm SWict^futf^e für fle in »ereitfc^aft," unter« 
btad^ ^err Slr^ibalb bie bienjlfcrtige Matrone, welcher 3«aniefon^ 
fd^merli^^ ^tU entmifc^en fonnen, „unb barf i^r »o^l ni^t me^r 
3eit gu einigem Äleibertoe^^fcl erlauben." Sei biefen SBorten fü^^rte 
er 3^Änie eilig ^tnau«, »d^renb fle im ^erjen bic ungejioungene 
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^M pnt9, momtt er bie gliragen uttb iltterltttnngen ber gfrau ®Ia^ 
abU^nit, o^ne fi^ in eine @tfldning eingulafen^ ober ber Sefe^Ie 
feine« ^errn ju ertwä^ncn. 

3m Siditn fe^te fi(^ ^err ^r(i^i6alb auf hit Stüdfette, Seoste 
gegenftfeer; unb fte fuhren eine S^xtlan^ mit einnnber^ o^ne ein 
Sßort }u mec^feln. Seino^e eine fyäit @tunbe loar fo Mrgangeii, 
nnb e« f^ien 3«anie, fle ^abe bereit« einen großem dtaum bur^ 
mef en, aU auf i^rem frühem 3Bege na^^ ber SBo^nung be« ^tt* 
jog« ))on %xg(ilt. @ie fonnte enbli(^ ni(^t um^in^ i^ren fc^ioeig- 
famen ®efd^irten ju fragen, »o^in jte fuhren» 

„aWein^err, ber ^erjog, »irb e« 3^^nen felbft fagen,* erwi^ 
berte Str^ibalb mit berfclben fcicrliiä^en ^ofU^feit, bte er in feimw 
ganzen Säene^men jetgte. Seina^e in bemfelben ^genbttd ^tett 
ber SBagen an, ber Äutfii^cr ^ieg ab, unb öffnete bie SBagent^nr. 
Slr^ibalb flieg au«, unb ^alf Seanie ebenfatt« au«|leigen» Sie fo^ 
fiä} au^er^alb ber @tabt, auf einer @teQe, t&o jmei grof e @tra« 
fen in einanber tiefen. Z)em SBege, auf bem fie gefommen^ gegen« 
über ftanb ein feiner aber einfat^r SBagen mit »ier $ferben be= 
f^)annt, e« »ar !cin SBa^)^)en baran, bie Diener trugen feine giuree. 

„Du bifl phntüi^ ge»ef^n, ^tanxt, fc^e i^," rebete ber $er* 
gog ^e an, al« Wcä}\haih bie äBagent^ür öffnete» „Den übrigen 
S^il be« SBcge« bin x6) bein ©cfä^rte. ir^ibalb »trb mit ber 
SJKet^futfi^e ^ter bleiben bi« »ir gurüdfommcn." 

&}t 3eanie ant»orten fonnte, fanb fie ftcj>, ju i^rer niä^t gc* 
ringen SScrmunberung, an ber Seite be« ^rjog« in einem lei^t 
unb fanft ba^inroßcnben SBagen, merfli^ »crfd^icben »on bem rüt» 
tcinben, ((^leic^enbcn gu^rnjecf, bem fte fo tbm entjüegen »ar. 

„aWcin Ätnb," fagte ber ^er^og, „na^ längerem em^li^en 
Sla^benfcn über beiner ©(^»e^cr Angelegenheit bin x6^ ftet« btt 
SWeinung, e« fönne bur^ i^re ^inri^tung eine groge Ungere^ttg« 
feit gef^^en. Derfelben SWeinung ftnb einige »emftnftige O^ei^t^ 
*»tnbige, engUfci^e fomo^l al« fcä^ottifc^e, mit benen iÄ übet bie 
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^^ flefl^re^cn. — ^m, fföre mi^ »eiter, e^e bu mit banljl. 
— 3^ ^><^t^ ^i^ tereitö öcföflt, meine eigne tteterjeujung fei »on 
mnijem ®ett)i(^t, »enn iä^ nic^t anbre beten t^eUl^aft ma^en !ann» 
3^ ^U be^^alt för bi^ get^an, »a« t^ ^mif ni*t jet^an ijätte, 
um etnni« fftr mi(i^ feltjl ju erlangen — i(J^ ^ate mir t>a^ ®e^ör 
einer gran erbeten, beren Sinfliu^ Bei bem Äontg fe^t tebeutenb 
i^. @d iß mir jugeßanben toorben^ unb i^ n)ünf(^e nun^ baf bn 
ftlift für bi^ f^)räc^ejl. 2)u Brau^fi ni(i^t ängfili^ ju fein, erj&^le 
nur beine ©ef^i^te ganj dnfai^ toit bu fle mir erjd^ltejl/ 

»3<^ 6in euer S)ur^Iau(^t fe^r banfbar/ fagte S^anie, ber 
aSeifung i^rer SRu^me gebenfenb, „unb getoig; mnn iti^ ben SD'htt^ 
l^atte über bic ®a(^e ber armen Sfjle mit Suer ®ur(]^Iau(^t §u 
f^>re^en, fo »erbe id^ au^ »o^I nic^t ju blöbe fein, mit einer grau 
hccüon §u \pxt6}tn. 5lber, $en, ic^ möchte gern »ifen, »ie i^ jle 
nennen fott, ^ii)xt 2)ur$Iauc^t, ober 3^te ©naben, ober »ie fonjt, 
nnb ic^ »itt mir SWü^e geben, e« nid^t p »ergefen; benn ici^ »eif, 
ba§ bie grauen »eit me^r auf S^rentitel galten, aW bie SWän« 
ner." 

„ J)u Brau^ft jle nur gnäbige grau ju nennen. Sage bad, 
i»o\)on bu glaubji e^ fönne am meinen Sinbrud ma^en. — ®ie^ 
mx6) t)on 3«t ju Qdt an, toenn t^ meine ^anb auf folc^ SBeife 
an meine ^aÖMnbe lege," — (er jeigte i^r bie Seioegung,) — 
„fo ^alte inne; idi toerbe bied afrer nur t^un, mnn t>n tttoa^ fagß, 
ba^ mi§f(Wig fein fönnte." 

„®oc^, ^en, »cnn ic^ üuä} niä^i allju fe^r bamit bemühe, 
t»&xt't9 ni6)t beffer, ®ie fagten mir, ti>a^ iä) f|)re^en fott, unb i^ 
lernte e^ au^menbig?" 

„^tin, ^eanxt, t>a^ »ürbe ni^t »on berfelben SBirfung fein. 
®« wäre »ie eine aufgef^riebene $rebigt, ber »ir ä^tm ^xt^hX}^ 
terianer, »ie bu »ei^t, weniger Salbung jutrauen, aU einer frei- 
j[ef<>ro4^enen. Sage nur ber gndbigcn grau 5ltte« einfa^^ unb breifl, 
»ie bu e« »orgeßerh mir fagteft; unb »enn bu fle gewinnen 
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tam% fo »onte ^ bafüt ^c^cn, bct JUmj jerod^tt bir bie 8e» 
gnabiötttiö." 

(£r }o^ in tiefen Sßorten eine Slugf^tift au^ ber Xafii^e^ imb 
fing an jn lefen. 3eanie ^aüt Serßanb unb ein rti^tiee^ @ef&^(, 
beten SSeteinigung tai iÜÜtt, v^a^ man natürli^e ^dflid^feit nennt 
@ie na^m bie^ aU einen 3Bin!^ ber ^etgog n)otte ni^t meiter ge^ 
fragt fein, unb f^»ieg. 

®ä^mü xüüit ber Sagen über ü^^ige SBiefen, mit Jpxä^ti^ 
atten @i^en gegiert« $ier unb ba marb ber gidngenbe @)>iegel 
eined breiten ruhigen @tromed fi(^tbar. Stac^bem fie bur^ ein 
anmut^ige« 2)orf gefommen, ^ielt ber SBagen auf einer 5ln^ö^e 
^11. ^ier jHeg ber ^erjog au^, unb forberte ^tanit auf, eüi 
®Iei(S&e^ ju t^fun. Sie Rauben einige ?lugenbli(fe auf ber @^ije 
bed ^ügeld ßiH, bie n)unberbare ^ä^öni)t\t ber 2anbf(!^a^ )u be» 
trachten, bie »or i^nen entfaltet lag. Sin »eite« SWeer grüner 
SBiefen, »on bt^t belaubten ©ebüfd^en bur^feeujt, »ar ber %uf'' 
enthalt ga^llofer beerben, bie frei unb ^enenlo« bie reiben Iriften 
JU bur^wanbem f^ienen. S)ie S^emfe, ^ier mit Äanb^ufem 
gef(]^müdK, unb bort )>on 9B&lb^en umMn^t, beilegte ^ (angfam 
unb gcrduf^Io« »ormärt«, ate fei fle biemd^tigcÄoniginbeöOan* 
Jen, unb ade^ einzelne @d^ine nur i^r jugeorbnet ; unb {te trug auf 
i^rem 95ufen ^funberte »on 95ar!en unb ©^iff^en, bereu »ei^e @e» 
gel unb luftig flattembe SBinH)el bem ^nlicä^en Silbe itUn »er» 
liefen. 

J)er ^erjog »on ?lrg^le »ar mit bicfem %nUid befannt; 
bo^ einem SWann »on ©eift mufite er ^et« neu bleiben. 3nbcm 
er mit freubigem SBo^lgefaden bei ber un))erglei(^li^en Sanbfc^aft 
»erteilte, gebaute er au6) feiner eigenen Sefi^ungen im f^ottif(^ 
^od^lanbe, »o bie Statur in einer erhabenem ©eftalt erf(^^eint. 
„ein ^errlid^er 5lnbli(f," fagte er ju feiner Segleiterin, neugierig 
»ietteic^it, i^reSWeinung ju »ernc^men, ,,»ir ^aUn ni^td, »a^bem 
an bie Seite ge^ettt »erben fönnte in ©^^ottlanb.'' 
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„di ip ^errli^c tei^eSBeibe für bie Äü^e, unb {te ^aim aud^ 
efttc f^önc 3u<^t SSie^f ^>ter/' fagte Seonie, „ater iä) muf fagcn, 
i^ fe^e titn fo gern bic gelfen runb um 5lrt^ur« @ij, unb bie 
See bäumtet, aW bicfc »iclen ixhntn Säume»" 

S)eT ^erjog Uä)dtt ü6cr bicfc »olföt^ümli^e unb i^rcr 8c« 
Scn^töeife fo angcmejfenc W^tmoxt. Sr gab bann ein S^c^en, ber 
SBaöcn foöc bleiben »o er »ar, unb führte S^^nic auf einem »e» 
ntg betretenen 8u5^)fab burcä^ »erfc^lungcne Sn^dngc §ubem$fört* 
(ä^cn eine« ^o^en gemauerten SBalte«. 6« »ar »crf^loffcn» Der 
^erjog poä^tt leife an/ S^^^^nb fa^ »on innen hvixä} eine flcine 
»ergitterte Oeffnung bc« 5ßf5rt^en^ unb öffnete bann. @ie gingen 
^fincin, unb c« »arb hinter i^fnen jugefcä^loffen. Die« ^üt^ gcf^a^ 
dtt^er^ f^neU, unb ber i^nen geöffnet »erfii^manb fo ^löjli^, t>a^ 
Seanie gar ni^t »u^te »ic er au^fa^. 

@ie befanben i^ä^ am @nbc eine« langen f^malcn SSaum- 
gange«, ber Soben ju i^ren gü^cn »ar mit grünem, furj ge* 
f^nittenem Olafen, toxt mit einem @ammtte^)^)ic!^ aufgelegt, über 
i^ren ^du^tern fi^loffen fic!^ bie SBipfel ^o^er Ulmen fd)irmenb 
jufauimen, unb \>a9 ^ellbunlel, »el^e« fte juliegen, bie Säulen» 
reii^e i^rer Stämme unb bie innige SSereintgung i^rer gewölbten 
3»>eige gaben ba« Sitb eine« jener engen Bogengänge alter got^i== 
feiger Äirci^en. 
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IDie ZhtSmtn fle^'n Cud) an, unb biefe feufc^n ß&nbe, 
S>ie fiep »DI beiCgen S){n9en bid ba^in tiuc ec^Doen — 
Soc SBefeu mie 3^c fdbfl - 3^c feib fOt und ein (9ett — 
®o feib benn wie ein <9ott — wü Snaben unb ttrbaones. 

.Cct »fvtifte Bruder. 

Sticht o^ne ©(i^cu fa^ 3«<^Äie fl(i|i an einem fo einfamen ii»^ 
(efannten Ort mit einem Ttann ))on fo ^o^em dlange* Z)ad ®an)e 
l^atte tttoa^ n)unber6ar ®e^eimni^))oIled. SBo war fie unb )>or nxit 
follte fte treten? Sie bemerfte, ba§ ber ^erjog einfad^er öeHeibet 
»ar, ate fle i^n ba« erfie 3RaI gefe^en, unb au^ ^eute f eine« ber 
duflem e^renjetc^en feine« ©taube« trug» d« »ar 3eanie f(^o« 
eingefallen; fte foHe )>iellei4^t gar i^r anliegen in fonigUd^ ®e« 
flenmart »ortragen- 2)er eten erw&^nte ttmflanb ma^te i^r bie# 
ieboci^ un»a^irf(|einli(^. „®e»i§ ^tte er feinen fliänjenben ©teri 
unb feine Orben anget^an," ba^te fle, „»enn er »or föniölic^e« 
3lntfiJ erfcä^einen f oöte. — Unb ^ier fie^t e« im ®runbe aud^ ni$t 
au« »ie in einem Äönig^^alaft." 

3eanie f^Io^ fo übel ni^t; bo^ »ar fie ju »enig aRei^rin 
ber ^ofjttte, unb ber ^ier obwaltenben Umfidube, um eine gani 
rii^tige golgerunö jie^en §u fönnen» SBie fcä^on gefagt, ^attt ber 
^ergog in jener ^dt ^6) ben SWa^regeln ber 9legierung »iberfejt^ 
unb e« toar allgemein angenommen, baf er bei bem Uniqfiö^ 
^aufe nid^t in ®unfl p^t. 2)ie 5tinigin Caroline f)attt e« ^^ 
aBer §um ®runbfaj gemalt, gegen i^re 5ln^önger fo »iel fßoi^äfi 
ju beobacä^ten, att fönnten fle einft i^re geinbe »erben, unb ij^re 
®egner mit foli^er gein^eit ju be^anbeln, al« ob fie fl^ na^ i^* 
rem SBiUen fügen »ürben. 3i)x ©eiot^t in SHegierung^angelegen« 
Reiten toax ungemein gro^. J)er Ä5nig, me^r Ärieger al« Staat«» 
mann, lie^ fi(| »ööig »on feiner Hugen ®ema^Iin leiten, obgleich 
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er H^ b^müiä) beit @<!^ein ge(en tootiU, nur na^ eigenem SBiQm 
ju ^anbeln. 

Sei ))ie(en ^ttne^mli^feiien i^red ©ef^^te^t^ (efaf bie jtdni« 
gilt einen m&nntid^en ®ei{l. @ie mar jiol)^ unb tonnte ^euferun« 
gen bed UnmiHend nt^t leidet unterbrüden^ tü(ff fu(^te fie Ue^« 
eilungen biefer %xt f^neU tt>teber gut ju mac^en^ fobalb t^re 5tlug« 
^eit über i^re Setbenfi^ap fiegte. ®ie unterhielt geheime aSerbin« 
buitgen mit folgen, bie öffentlich nt^t gut mit bem $of ober mit 
htm erjlen SBinifler gHobert ^ai^polt ftanbcn. ^iebur^ lenfte fle 
bie gdben mand^ verborgenen ©taat^geioebe«, unb fonnte oft »er* 
lauten, baf Unsufrieben^eit nic^t jum $afl morb unb SBiber^onb 
ni^t in @m^5rung ausartete. %n6^ mit bem $er}og »on Slrg^Ie 
^attt fle nic^t ganj brechen »ollen. Btint ^o^e ®eburt, feine 
großen gd^iigfeiten, fein 5lnfe]^en bei t>m ©d^otten, bie 3R5gli^» 
feit, haf er ^^ an bie @^i^e ber ttnjufrtebenen feinet Saterlanbe^ 
^eSen !5nne, mad^ten ti not^ioenbig, ^ä^ einigen Sinflufl auf 
einen fo »id^tigen SWann ju erhalten. Karoline benuftte §u bie* 
fem S^td bie SSermittlung einer grau, bereu günfHge« Ser^dft* 
ni$ jur (Sema^ßn ®eorgd M 3i»eiten etmad }iemU^ ttngen>5|in* 

Die fd^laue Caroline ^atte ju be»ir!en geteuft, bafi eine i^rer 
»Dtne^mjlen ^offrauen, 8ab^ ©uffol!, bad bem Slnf(ä^ein na^ 
a38iberf|)re(^enbe in fl(^ »ereinigte, juglei^ ble®eüebte be«Äönig«, 
nnh feiner ©ema^lin bemüt^ige Sertraute ju fein, ^ieburcä^ fld^erte 
bie Äönigin i^re SJla^i gegen eine e^rgeijige g^ebenbu^Iertn; unb 
»enn fle fld^ ber Äränfung unterwarf, in i^red ©atten Untreue ju 
mitttgen, fo platte fie bafftr bie grei^jeit, „i^rer guten ^otoarb/ 
hann unb n)ann einige ^of[i^e 93eleibigungen juflief en ju laffen, 
o^gleii^ fte im 5lflgemeinen t^r mit »ielem 5ln^anb begegnete. 
gab^ ©uffoH l^atte bem ^er jog »on 5lrgt^Ie grofle 9Ser^)fl[i^tungen, 
unb t>mä) fte »ar bei ®elegenbeit SWand^e« jwifc^en t^im unb ber 
jidnigin »er^anbelt n>orben. 2)o(^ Ratten bieSti^^eHigfeiten n)egen 
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mnn au^ ni^t iäniliö) aufgeßdt. 3u (ef etm Ser^äntntf be^ 
golgenben toat ed ndt^ig bied »orau^gufenben. 

Sud bem f(^malen SSaumgang^ but^ ben fie gelommen tvareii, 
tvanbie ber $er}og ftc^ ju einem anbettt d^nlii^er Stt^ i^reiter imb 
Idnget iebo(i^. ^ter erMidte 3eame mi^t ©ehalten in ber gerne. 

Sie uferten flcä^ j e« »aren j»ei grauen» Sine ^in^ m m^ 
nig hinter. ber anbern^ bo^ blieb fie naf^t genu^^ um %iU^, mi 
jene fagte, ^ören unb barauf antworten jufönnen. 3wbem fle lm%' 
fom ^eranlamen, ^atte ^tanxt 3eit, fle c^tnau ju BetraiJ^ten. 2>er 
4>eri08 »erjJgerte glei^fatt« feine @4^ritte, att »oUe er i^r 3eit 
(afen^ fl^ ju fammelU/ unb er bat ^e loieberl^olt , ni^t dn^pc^ 
ju fein. i>k »on ben grauen, »el^e bie Sorne^mere fcjfim, ^atte 
angene^fme 3^9^/ obgleich fle t)on ben $oden gelitten, glänjenbc 
klugen unb \ä)int S^\nt. @^er flarf aU f(^lanf , mar boc^ i^e 
®ejtalt nicä^t o^ne ?lnmut^; unb ba« gefle unb SSejtimmte i^e^ 
©n^erfc^reiten« lief ni^t »ermut^en, ba^ fle oft an einem jeber 
gujbemegung ^inberlid^n Uebel litt. S^^^^Äleibung »or reic^ aber 
nici^t :i>run!enb, i^r SBefen ebel unb gebietenb. 

3^re Segteiterin »ar Heiner aU jene, ©ie IJatte ^ettbraune^ 
^aar unb \ptt6)tx\ht blaue ^ugen. O^ne regelmdfig \6^bn ju fein, 
n)aren i^re 3üg^ bo(^ fe^r angenehm. @tn SudbruA ))on ®6^mt' 
mut^, ober minbe^end »on finnenbem emft, fe^r erttdrlic^ bei i^= 
rem 8oofe, »ar »or^errf(i^enb; »enn fie f(^»ieg, bo^ »i^ er einem 
liebliiä^en »o^lmottenben Heimeln, fobalb fie ju 3emanb f^)ra(^. 

SIW fie ungefS^r nt>6} brei^ig ©(abritte t)on ben beiben grauen 
entfernt »aren, gab ber ^erjog ein Sti^tiif ^^en ju bleiben, ßr 
felbp trat nd^er, unb mit ber il^m eignen 5tnmut^ ma^te er eine 
tiefe aSerbeugung. 

£)ie Äönigin ertoiberte fie mit feierlii^er SBürbe. „3d^ ^offe/ 
fagte fie bann mit ^>erablaffenbem Ääc^eln, „einen fo grofengremb« 
ling am $of , al« ber ^er^og »on Srg^Ie e« jt^t ip, bei fo guter 
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^fimU^ }tt f^n^ Ott feine gteuitbe ^et unb in e^otOonb e< 
toftnf^ien." 

Der ^erjog emiberte, et ^ate flcä^ »ollfommen »o^l Befun« 
»en^ uttb fei nur hnxä) Ästige ©ef^äpe unb eine Meife na6^ 
@4lottlanb atge^atten tvorben, bei ^ofcaiüfen feine $f[ü^t ju be« 
ofKi^ten. 

fflenn et 3eit ju fo (Seringfugiftem fdnbe, »erfe^te bie JWni» 
gin, »ürbe et flet« »ittlommen fein. 3^te Seteitti>fDlg!eit, ben 
aSnnf^, ben et ^t^tm (^egen Sab^ ©uffoK geäugett, ju gemÄ^ten, 
jdge i^m, bad minbeßend ein SRitglieb bed lonigli^en ^anfed 
ni^t ftü^ete »ii^tige Diente wegen biefet f|)dtetnSetnad^l&f{lflun4 
vetgefen ^obe. 2)ie^ wat in ^alb fi^etj^oftem £on gefagt, nnb 
f^ien eine 5lugfo^nung §u bejweden. 

ßt em^fdnbc hit S^te fe^t tief, bie fle i^m Je^t etjeiftte, fagte 
htx ^etjog; nnb et ^offe, ^xtxflRait^t balb ju bereifen, ba§ bie 
So^e, nm )a>dä)t et fo lü^n gewefen, fle ^fiet^et ju bemühen, au^ 
fftt lle felbp »on SBi^tigWt fei. 

„Sic Önnen mic^ ni^ft me^t »eti^ill^ten, SW^lotb/ ettüibette 
fle, „aU t>vixä) aWitt^eilung 3^tet Stfa^tungen unb ^nfl^ten In 
Wiim, m^ ben Z)ienß bed k&m^^ bettifft. @ute 2)ut(ilau(^t 
tttffen, baf iä) xtwc t><a SÄittel fein fann, eine ©a^e bet ^>o^etn 
SBei^^cit ©einet ^Ralt^t batjufieaen; t>t>6) foH ein anliegen t>t9 
^etjoft« »on ^tg^le nid^ mlnbet öünfKa aufgenommen »etben, 
wenn i6) e« »otttage." 

„e« ifl ni(^t mein eigene« ?lnliegen, alletgnäbigfle gtau/' 
fagte bet $ietjog; „e« ip e^et eine ®a^e, bie meinen ^ettn, ben 
Äönig, aU einen gteunb bet (Setec^tigleit unb ®nabe angebt, unb 
bie na^ meinet ttebetjeugung fe^t baju beitragen !ann, ©einet 
SRaJeflät getteuc Untett^iancn in ®<!j>ott(anb ju bef&nftigen/' 

Diefe SBotte be« $etjog« mif^elcn bet Ä6nigtn au« jmiefo» 
^em ®tunbe. 3uetjl toetl fle flc^ babutiä^ in bet fc^meii^el^ften 
^ofnung getäuf(!^t fanb, ^tg^Ie ^obe biefeSufammenfunft etbelen^ 
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um bitt^ i^te SermÜtelttsig tokhn gu ®itnß uKb 9ttfe^ j« ge^ 
Ian()en; unb femer meU er ba))on f^ra(i^, bte unruhigen ®emüt^er 
in Sd^otttanb audgufi^nen^ unb nid^t^ ^e ju sfigeln. 

93on biefen ®efü^(en angeregt, antwortete fle ^^g: „bof 
Seine SWaJejKt getreue Untert|anen ingnglanb l^cd^ SÄi^lorb, »er» 
banlt er ®ott unb htn ©efcjen, — ba^ er tlntert^fanen in &ä)eit» 
lanb i^at, banft er, glaute i^^, ®ott unb feinem ®^tt>ert." 

©er^erjog erröt^ete ein »enig, fo f^r er ^ofinann roox. 
®ie erlannte i^ren geiler fogleic^, unb o^e bie 3Wiene }u »er« 
änbem, fugte fie ffinju, aU ge^drten bie SBorte urf^rftngtic^ jn 
bem @a^: — „unb ben ®d^»ertem ebler, bem ^aufe Srann» 
iä^mi^ wa^r^aft getreuer ®^otten, »orjügli^i bem bed $ergog# 
»on ?lrg^Ie»" 

„3Kein S^mert, aOergndbigße grau, iß glei^ bem meiner 
sater jietd für meinen re^tmdf igen Jt5nig, fo \»xt fitr mein Sater« 
lanb bereit getoefen. 3<^ i^^ ^ f^t unmogli^, ben toa^ren Sor« 
t^eil beiber ju tttmtn. i>a^ gegenwärtige betrifft lebo<i^ feine 6f» 
fentli^e ^gelegen^eit, fonbem nur einen einzelnen ^ menig bea^ 
teten ®egenjtanb/ 

„mai iß e^; an^lorb?'' fagte bie jtdnigin. „ia^ und 
enbli^ »tfen, »o»on bie 9lebe iß, bamit t»ix efatanber ni^t m^ 
»erße^fen." 

„a^ betrifft hai ®^iifal eined unglfidli^en jiungen 9Ub« 
^tn» in @4lotaanb, jum 3:obe »erur^eilt »egen tine^ Ser* 
brechend, an »eld^m ße aller SBa^rf^etnli^feit na^ unfc^ulbig 
iß. Unb ^ »age bad untertänige ®efu^ an 3^re SRaieß^, 
bur^ 3^^^ m&(i^tige Sem^enbung ben 5tinig ju einer Segnobignng 
p betoegen/ 

2)ie 9tei^ bed uwoittigen Srrdt^end »ar nun an berftdnigin, 
unb biefe jomige ^lut fibergog i^re SBange unb Stirn, ^oü unb 
Sufen. ®ie f^wieg einen ilugenbli* , al« »ofle ße ben erße» 
«ttdbru^ i^re« SMif fallen« jurM^atten. Dann na^m ße bie 
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SRtene ber ffifirbe unb frenger ®el(ft^errf^fi an, unb fagte: 
„aSl^lotO, t^ »tu niij^t fragen, in »eld^er W>^6)i @ie eine Sitte 
an nit(^ tid^ten, tvelc^e bie Umfidnbe }u einer ^5(^ft feltfamen 
ma^en. ^ü $air unb äl'titQlieb be^ geheimen Sta^d jianb 3^nen 
ber SBeg jum ftönig offen, unb ®ie lonnten mir bie SWü^e biefer 
(Erörterungen erf^^aren» 3^ »enigpen^ ^a6e genug ber f(J^ottif(i^en 
SSegnabigungtn»" 

I)er ^erjog, auf biefen 5(u^6ru^ be^ Un»iDen« »ortereitet, 
lie§ ft(^ babur^ ni($t )urü(Ifd^re(fen. @r maci^te feinen Serfuc^ )u 
einer 5tnt»ort, blieb aber in berfelben ru^ig ei^rerbietigen Stellung 
»ie ju»or. ^i^m feinen SSort^eit über ^ä^ ju geben, bejwang bie 
Äonigin i^ren 3om; unb in bemfelben milben 2on, mit bem fle 
bie Unterrebung begonnen, fügte fte ^in§u: „Sie muffen mir einige 
ber Sorre^te meinet ®t\ä)Uä^ii einräumen, Stt^lorb. Urt^eUen 
j@ie nid^t )u ^art »on mir, »enn ba« Slnbenfen jener 9ef(i^inq)fung 
ber fonigli^en ®tx»cAi, bie 3^re ^au^t^abt fid^ erlaubte, mi^ ein 
»enig unn>illig maä^t Bit Unntn fidS^ ni^t n)unbem, ba^ i(i^ ba» 
maW, ate ®teIU)ertreterin be« ftönig«, jle bo^j^jelt empfanb, unb 
iejt mi^^ beren erinnere/' 

„@d ifi toa^rti(^ etmad, t>a^ ^6^ xAä^t fobalb ))ergefen U^t," 
erwiberte ber ^erjog. „SBie i6^ felb^ über biefen ©egen^anb 
benfe, ift 3^>rer aWaiefidt Mngft bargelegt »orben, unb ic^ muf 
mic^ fe^r unbeuüi(^ audgebrütft ^aitn, mm aud meinen Sorten 
ni^t bie ^i^^e Serabfd^euung Jene^ feltfamen SDlorbe^ ^er)>or» 
ging- 3^ ^^^ ^itMä^t fo unglütfliiJ^ anberer SWeinung ju fein, 
oK bie aiat^geber ©einer aRajeftät, in »ie »eit bie ©ered^tigfett 
ober bie @taat^flug^eit e^ gefiatte, ben ttnfc^ulbigen für ben 
©c^ulbigen ju ^afen. S)o^ 3^re flRaitft&t »erben mir ^offeni» 
lid^ erlauben ba }u f(i^»eigen, »o meine $lnfi(^ten ni(^t ben Sor« 
jug genießen, mit ben 9Reinungen berer, bie »eitfe^enber finb M 
i^, übereingujlimmen/ 

^SSir »oQen einen ©egen^anb nii^^t berfolgen, über ben unfre 
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JPletnttngen »ctf^lcben fctn motten/ »erfe^te bie ÄSnigin, „cm 
fflort lann i^ jebo^ im Sertrauen fagen/ füjte flc ttmca Icifor 
^ingu; — „Sic »iffen, unfcrc gute ©uffott ip ein »enlö taiA, 
— »enn ber ^erjog bön 9lrg^te bie 9e!amitf(J^afi mit (einem Äö« 
nig unb feiner Äönigin erneuern »ifl, »irb er xod^l mä^ t>ie(e 
®egenjlänbe flnben, in »elci^en fle i^m entgegen jlnb/ 

S)er ^erjog tu(fte fl^ tief Bei biefer fiä^mei^I^oftcn 5Cnbm* 
tung: „Saffen Sie mi^ ^offen, attergnäbigfie grau, ba^ i^ ni^t 
fo unglüdlicä^ fein »erbe, je^t einen folgen gefunben ju f^aUn.** 

„3c^ mu^ guer Dur^Iauc^t erjt bie $fK^t be«8ei(^ten^ ou^ 
erlegen, 6e»ör i^ W>la^ getuä^re. SBo^er ber kfonbere 5lnt^eil, 
ben Sie an biefem SKäb^en nehmen? S« fcä^eint ni^t,** (unb fle 
Betrachtete ^tanie mit bem forfi^enben 5tuge ber Äennerin,) „di 
fei fle fet>r geeignet, meiner greunbin, ber ^erjogin, ©ferfuc^t ja 
erregen/ 

ifS^ ^offc, ^^xt aWaJejidt »erben ^ier meinen ®ef^ma(f für 
mi^ Sürge fein lafen,'* ermiberte ber ^erjog, gleii^faü« lää^v^. 

^ J)ann ijt fie »o^I irgenb tint ÜÄu^me be« breijigflcn @Iie^ 
in ben unge^euem f^ottif^en ©efd^leci^t^rei^en?" 

„9lein, gnäbigfie grau," fagte ber ^erjog, „\>o^ wünfc^teiA 
»0^1 einigen meiner nd^em aSerwanbten bie Hälfte i^re« SBertM^ 
i^rer Stebli^feit, i^rer Siebe." 

„©0 fommt fle bod^ gewiß »on 3n^crar^ ober Slrg^Ief^ire!* 

„©le ift nie »eiter norbwärt^ gewefen ate in (gbinburg, meine 
gndbige Königin." 

„S)attn bin i^ ju ßnbe mit meinen Sermut^ungen, uttb Sure 
S)ur^Iaud^t muffen felbjl bie SWü^e übernehmen , bie ®a^e 3^rer 
Sefc^ü^erin tjorjutragen." 

SWit jener leii^ten Jtftrge unb Se^mmt^eit, W nur ba« ge^ 
fetlf^aftUiS^e geben ber ^o^ern ©tdnbe gibt, erllÄrte iefet ber ^* 
jog t>a^ fonbcrbare ®efe^, »ermöge befen Sffle S)ean« »erurt^eilt 
»orben, unb bie UebetooHenSemü^ungenSeanie'« jur »ettung i^rct 
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-e^m^tx, fftr bie fle «tte« anbete »iflig opf tttt, nur SBa^r^tt 
unb ®ett>if en nic^t. 

fföm9tn6atoßne ijorte i^m niit5tufmerffam!cit ju. Sie liebte 
b<a gSe^eiten eine^ ©egenjlanbe«, unb fanb Mb in be« ^erjog« 
Z)ar^ltung etivad ou^^ um @inn>enbungen gegen fein 93ege^ren }u 
machen. 

„SHe« ®efe^ f^eint mir ein ^enge«, SW^Iorb," fagte jle. 
»2)0^ mu^ i($ )>orau^fe^en^ baß e^ aud triftigen ©rilnben gegeben 
»orben, ba e« ein ganbe^gefej tp. 2)a« SWdbiä^en i^ nad^ bemfeU 
ben »erurt^eilt »orben, »eit bie SWut^ma^ungen, W man att 9Se* 
»ei« bcr ©d^ulb annimmt, in i^rem %aü ftattflnben» SBa« Sie, 
aW^Iorb, in ©etreff ber SWöglicä^leit i^rer Unf^ulb fagen, tft »iel» 
lei^i ein fe|fr guter ®runb ba^ ®efe^ auf^u^eben^ boc^ fann e« 
ni^t jum SSort^eil be« bereit« SSerurt^eilten fi)re^en, fo tauge je* 
ne« bellest." 

Der ^erjog fa^ unb tjermieb bie ®efa^r* dx burfie ni^t 
bur^ ein fernere« Srörtem bie Äöntgin fo be^arrtiiä^ in i^rer SSe* 
^ut>tung »erben lafen, bi« fle gule^t jid^ genöt^igt fd^e, bie Ser« 
urt^eilte aufzugeben, bamit jie felb^ ni^t fci^manfcnb erf(ä^iene. 
^SBenn 3^re SWaie^dt/' fagte er, bie ®nabe i^aben »oöten, meine 
arme 2anb«männin felbp ju ^>ören, fdnbe fle »iettei^t einen gür* 
jpxtä^tx JU i^rem ^erjen, ber befer al« iäf bie 3»cifel i^re« SSer» 
^anbe« gu befreiten »ermag." 

2)ie Königin fd^ien einjumiOigen/ unb ber ^erjog gab 3^anie 
ein SAä^tn bie ©teile gu »erlaffen, »o fle bi« Je^t dngjtUiJ^ ba* 
Panb, unb auf ®efl(ä^tern ju lefen fuci^te, bie attjufc^fr gewoijfnt 
»aren, jebe« ß^id^^w innerer Setöegung ju unterbrücfen, umi^fr 
etwa« SBefentU(J^ mitgut^eilen» ©ie^errf^erin UU^tltt bie e^r« 
furc^t«»oDe ®^eu, mit »el^er bie ^itt ruhige ®ejialt be« Keinen 
@d^ottenmdb^n« fl(i^ nd^erte, unb me^r no^ Un erjtenSixut t^rer 
norbifc^en SWunbart. »Hein 3eante ^>atte eine fanfte, fü^tönenbe 
©timme unb :|at fi> f^meljenb, „bie gndbige graiu»one.a)litIeib 
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mit einem armen »erleltetcnÄlnbe ^a^en/ haf ba^gtcmbe, SolÄ« 
fliümli^e, mlä}e9 ber Äönigin anfangt brotttg Mang, i^r Mb all 
TÜ^renber ®rn^ erfc^ien» 

„®te^> auf/' ft)Ta(ä^ jle ni(^t ungfitig, „unb fage mit, u>a« für 
ein ro^e^ SoI! ba^ beine i^, iei bem ber Jtinbermorb fo ^uflg ge» 
»orben, ben 3ugel fold^er ©efe^e gu erforbem?" 

„SWit euer ©naben Srlaubnil/ ermiberteSeanie, „e« giM 
aud^ 2dnber au^er ©d^ottlanb, »o SBütter ^art gegen t^r eignet 
gieiW unb 9Iut flnb/ 

9bit 3tt>i|^8fctten gwif^en ®eorg bem QtoMm unb feinem 
€o^>n, bem $rinj »on SBale^, »aren bamate auf« ^5(^fle gejlie= 
gen, unb man fiä^rieb bie ©c^ulb berfetten grö^tent^eil« ber Rbrd= 
gin §u. Sie »arb glü^enb rot^, unb warf einen bur^brtngenböi 
9Ii(f juerjl auf S^önie, unb hann auf ben ^erjog. Selbe Ijiieltett 
i^n ru^ig au«j 3eante »eil fle leine ?i^nung ba»on IJatte, ba^ fie 
ttsüa^ Seleibigenbe« gefagt, ber ^erjog »ermöge feiner gen>o^nlen 
©ett^Be^errfd^ung» 5lIIein im bergen ba^te er: „S)ur^ biefe 
unglüÄt^e Slntwort ^at bie 5lermjle bewu^tlo« i^re le^te 4^# 
nung getöbtet!" te ; 

SBo^ImoIIenb unb fein trat 8ab^ @uffoI! in biefem entfö^ei« 
benben 5lugenbli(f bagmifc^en: „2)u folltefl ber gndbigen grau bie 
Urfaii^en fagen, bie ba« Sertre^en fo ^fäuflg bei Su^l ma^," 
\pxa6^ fle gn ^tanit. 

„einige meinen e« fei ba« Älr(i^enfl^en, — ba« l^, — ba« 
ip, — ba« Ijl ber ©finbenf^emel, mit Suer ®naben Srlaubnl^,* 
tagte 3eanle, bie ^ugen gu Soben gef(S^Iagen, mit gefenttem Zon 
unb einer gSemetgung. 

„SBa«?'* fragte 8ab^ ®uffoK, bie »lellri^t Jenen ®ebrau^ 
niä)i fannte, unb überble« tivoa^ ^art^rig mar» 

„e« t^ ber ©tu^I ber Suje, gnäblge grau, »egen Iel<^tfer« 
tlgen SBanbel«, unb xodi man ba« fe^öte ®ebot gebro(^en.** Sie 
manbte ^ler ble«ugen auf ben ^ergog, fo^ ^o^^^lf^ ^* 
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Jtfntt Ifüim, itnb o^se jtt »ifen, wo« fie Unre^ted itex^tixciä^i 
f^aht, ^txhoppdtt fie bie SSirtung bed ®efagten, inbem fle pU^l^ 
f odte unb ^ertegm f(^ien. 

t]nM»)>en^ ba^ fid^ }totfi^en bie gef^^Iagenen Sreunbe unb ben geinb 
fltt»oxfm, wiib nm pÜiß^ felb^ )>on einem unemarteten $euet 
getroffen xoixh. 

tf^tt Zenfel i^ in bem Tt&^ä^m,** haä^it ber ^ttio^, „ha 
^ben mir ben jmeiten &^\i^, fie tobtet o^ne Unterf(!^ieb )u beiben 
Seiten/* 

5Der ^tjog ^atte feinen guten ^nt^eil an ber Setlegen^eit; 
benn ba et biefe [(i^ulblofe Seleibtgedn eingeführte befdnb er fi^ 
mgefd^r in ber Sage eined Sonbebetmann^/ ber feinen 9Ba(^tel^unb 
in ein »offfoerjierte^OefeOf^lKtftöiimnier mitbringt^ unb nun Beuge 
bed Stabend fein mu^, ben feine unjeitigen Störunge anrieten. 
Seanie'« lej^ter sufdfliger ^ieb maäftt ieboci^ bie na^t^eilige SBir» 
fnng be« er^ lieber gut. 3^re 9Raie^t ^atte bie ®efi^Ie be« 
Seibe^ nul^t fo gong in benen ber Jt5nigin aufgeben lafen^ einen 
Sc^erj auf Äo^en „tjirer guten SuffoB'* ungern gu f^en. Sie 
fa^ ben ^gog an mit einem idä^tln, bad t>ün ber greube i^ber 
il^en Zriumt)^ geugte^ unb fagte: tt^xt @(S^otten finb fe^r ^enge 
6ittenri^ter/ Z)ann manbte fie ^ lieber ju 3eanie, unb fragte 
fie^ n>ie fie bie Steife ^on @(!|iottIanb ^ier^ gemaii^t ^abe. * 

„ÜRei^en^ gu guf/ mar bie 9ntmort. 

ffSia^, ben gangen ungel^euten SBeg gu guf? — Sie meit 
fannß bu in einem £age ge^en?** 

„günf unb gmangig SDleilen ungefähr." 

„3^ ^ielt mi^ für dnt tü(]^tige gufgängertn/ fagte bie Ä»* 
ttigin gu 5lrg^Ie, „aOein biefe ^ier befc^dmt mi^ fe^>r/ 

„Stögen Sner ©naben nimaU ein fo traurige^ {^erg ^aben^ 
lol @{e bie SR&bigfeit 3^rer Pf e ni^t fügten/ fagte S^im. 
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„IDad tem Bejfer l^cM, " batikte bet l^ci^o^, „e^ 1^ ba« ope 
SRal^ ba$ fie ttmai Qvotäm&^^i» fagt.'* 

^Unb i^ ging aud^ nid^t ganj unb gar {u gu^; benn i^ fii^ 
jutveilen mit einem S^ad^imgen^ unb »on gen^bribge oitö ^tte 
i^ ein $fetb^ — unb verfd^bene anbete Stleic^tetungen/ fa^le 
3eanie; ii^re Stid^lung furj abBre^enb^ benn ^ fa^ ben ^erjog 
bad »eratrebete ^dä^m ma^en. 

„9111er biefer SSeqnemlid^feiten ungeachtet muf t bu eine f^x er« 
mfibenbe Steife ge^a^t ^aim/* fagte bie ftoxigin^ ^nnb bad fäft 
)9ergebUd^; fftrd^te i^. S)enn mottte au^ ber ft5ntg beine Qä^tot^ 
^er begnabtgeu; fo ti^ürben beine ßbinbnrger Sanbdieute fie Der« 
mut^n^ i^m jum Xro^ ^dngem'' 

„^Rm »irb |le |l^ »ottenb« ju ®wi»ht rieten/ hadfytt ber 
^erjog. «Kein er irrte. £)ie Älij)^)en, auf ml6)t Seanie in biefer 
gefd^irlid^en llnterrebnng gejbfen, lagen in ber liefe, unb »are» 
^r unbelannt; biefe @anbban! ragte au0 bem Safer ^tnox, imb 
|le »ermieb fie* 

Sie fri üterjengt, fagte fle, @tabt imb 2anb würben jl^ 
treuen, wenn Seine ^aie|Ult fl^ eine^ armen )9erlaffenen®ef^d)>f^ 
erbarmten. 

„Seine SDlajiefUlt i^at bied neuergingd anbete gefunbeit/ fagte 
bie Äinigin^ — „äR^Iorb mbä^Un »ie&et^t i^ ratzen bie Stim^ 
men bed $öbeld felb^ ju fammeln, wer ge^dngt werben foU unbt 
wer begnabigt?" 

„Kein, gnfibigjte grau; allein iä) würbe Seiner SWaie^dt ra* 
a^tUf ^6) »on feinem eigenen ®efiü^l unb bem ©eful^l feiner fdnig« 
liefen ©ema^tin leiten tafen. S)ann, i^ bin bcfen gewij^ wi* 
bie Strafe nur ber Sc^ulb folgen, unb fetbjl biefer mit t>or|l^tlge« 

„®iefe feinen SBorte überjeugen mi^ ni^t, TtgXotb, baf e* 
ongemeifen fei, 3^rer -- i^ barf wo^ ni^t fagen au^ft^rer^^en? 
— bo^ minbepen« unlen<fa«en^au<)tftebt, fp f^nett eine foli|e 
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&witf gu «langen« 3$ nic^t H^ gaii)e Sol! im 9mU, Mi »il« 

vicH? 9Bie n)&re ed fonfi mdgli^^ ba$ man n^t einen 9on ^en 
Dielen entbedt^ bie X^eil an einet fo dffentli^en ^nblung genom* 
wen? SHefe fianbbime fogar mag »ietteid^t nm bad ©e^eimntf 
toi^txL ^bxt, aKdbd^n, ^abcn wd^t bi>n beinen greunben Iffett 
an ber 3Jorteouö«Serfc^mmnö flenemmcn?" 

„^m, flndbije gwu/ faflte 3eante, etfreut bie grage fo fle« 
fletti ju flnben, baß ^e fle mit gutem ®e»iffen »emeinen tonnte. 

,^SSBenn bu o^et fol^ ein ©e^imnif befdße^, m&tbe^ H bir 
t>ermn)^n^ ein ®ett>iffen barau« ma^en e« weiter ju fagen/ 

»3^ toÄrbe ®ott bitten, mi^ bur^ fein £i^ erlennen ju laf* 
fen, »el^e« ber SSJeg §ur $f[i(i^t fei/* erwiberte 3eanie. 

„Unb ben cinf^togen, ber «n meinen mit beinen S^leigungen 
ttberein^mmt/* fagte bie Jlönigin. 

„©n&bige grau, i^ toftrbe bid an'i @nbe ber SBelt gegangen 
fein, bem $orteou« ober irgenb einem anbem Unglüdli^en ba« 
geben pi retten ; allein i^ barf »o^I mit ^tä}t jtoeifetn, inmiefem 
t^ jtt feiner »lutr&d^erin berufen bin. ßr i^ ba^in, unb bie i^n 
getöbtet, mfifen i^r eigene« S^un verantworten. 5lber meine 
©dj^we^er, — meine arme ©^we^er 8ffie lebt no^ , obgleich i^re 
- a:age unb ©tunben gcjd|It flnb! — Sie lebt noc^, unb ein »ort 
ai£9 bem Slunbe bed itonig« tbmtt fle einem alten jiammer))o0en 
SRann wfeber geben, ber nie in feinem SMorgen* unb ^Un^tUt 
wntertaffen, ©egen auf ben S^ron ©einer Tlait^i ^erabgufle^m 
Ö gndbige grau, wenn ©ie iematt wnften, wa« t» ^ft, fl^ um 
ein arme« fftnb^afte« ®ef^^^f ju grämen, beren ®emüt^ fo er* 
f^fittert ifl, ba« fie weber §u leben neä) ju gerben weif, erbarmen 
©ie fl$ unfere« @tatb«! S3ef$ü|en ©ie ein rebli^e« ^am bot 
&ä}maä), unb ein ungliidli^e«, faum ac^je^ni&^rige« 9Räb(|en 
»or einem frfi^isettigett fur^tbarenlobe. 31^, nid^t »ennwir felb^ 
fftf fl^I^ mb frä^It^ wo^en, flnb tmx bet &iben Anbeter eiit« 
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ge^L ttnfm {^etjett fnb bann leidet (n un^; fkt hea Umtö^, 
t&di^^ nnd felbß Sefi^ie^ tvoUen wix nnd 9Mt »etfd^affen^ unb 
gegen unfere eigenen Seteibiger »ollen »it Wnqjfem ffienn o^t 
bie ©tnnbe ber Srübfat füt ble Seele ober ben 2eib tommt, — 
irnb feiten möge fle ®uer ©naben ^eimfu^, — nnb »enn bic 
®tunbe M Xobed tommt, bie ben {^ü^en fo wenig ))erf($ont ate 
ben Webern, — nnb ft)Äl nnr möge fle 3li>nen erf($einen, — • 
gndbige gran, bann i^ e« nid^t, toa« »ir für nn« fettfl, fonbem 
toa« »ir für 3lnbere get^ i)ahm, »oran toir mit greuben benfen 
mögen, llnb ber ©ebanle, baf @ie {td^ für hai geben einer armen 
ttnglüÄid^en t>ertoenbet , »irb S^nen füf er fein in jener ©tunbe, 
^e fomme »ann fle »olle, aU Uüt ein SBort au^ i^rem 2»unbe 
bie gonje $orteon«-9li>tte an einem eingigen ©tri* aufgeWngt/ 

I^rdne auf S^ir&ne fl[o§ Seanie'« SBange ^erab, i^r 3lntlil> 
glühte nnb i^re iippt bebte t>on ber heftigen »etoegung i^re« ®e* 
mnt^i«, inbem fle bie Sa^e ifncer Sd^wejier in einer eben fo dn^ 
fad^en aU feterlici^ rü^renben ®^rac^e »ert^feibigie, 

„S)a« nenne iS) Serebfomleit/ fagte bie Ä5ntgin jum ^* 
)og »on «rg^le. — „Keitt Äinb, 16^ fetbji fann beiner Sä^mpx 
feine Segnabiguttg gew&^ren, — fei iebod^ meiner eifrigen Ser* 
»enbung bei ©einer SRajieji&t ge»if. Sfhmm ble«/ fu^r ^e fort 
inbem ^e Seanie ein Beine« ge^dfte« Stui in bic l^dnbe gab; 
„bf(nt e« ie^t nid^t, bei mef^erer SWufe »irji bu etwa« barin fte^ 
tm, bidjf jtt erinnern, hu ^abeft mit ber Äönigtn fiaroßne gef^ro» 

Diefe SBorte betätigten enblid^ Seanie*« SJerrnnt^ung; fle 
»trf jldj> auf bie Äniee nieber, im »egriff i^re S)an!barf eit au«* 
frfjmen ju laffen. Mein ber ^erjog, ber wie auf Domen ^anb, 
fle ttnne we^^r ober weniger fagen, al« eben red^t fei, legte bie ^anb 
nodb einmal an'^ jtinn. 

„Unfer ^iä^äft i^ nun wo^l beenbet, SM^^lorb,* f^te bie Kö- 
nigin, „mib i# glaube §u S^er flufickben^^ SÄ Mf« ®w« 
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5Durd^Iatt^ t&nfä^ äffet] ju fe^en, fdwo^l ju fRid^monb att ju 
®t» Same«. — Äommen ®ie, gab^ ®uffoK, »ir muffen bem 
<>erj09 8e^i»o^t fagen/' 

Sie begrüßten fl^ gejenfcitfg , bie bciben grauen entfernten 
fl^, ber l^erjofl f^alf ^tanit ^ä) »om SBoben erl^eten, unb führte 
fle, bie mit bem ©efü^I einer im ®^Iafe »anbetnben etn^f^ritt, 
htn SSeg iurütf^ ben ^e gefommen mar. 



eie^ettuttbbteifififted M^ipiiü. 

&9loXt id) gewinne ben etgütnten StMQ, 
9eb' \^ miq) !unb all Cuten Sntoalt 

ComBcIiiu. 

®€^meigenb gelangten ber ^erjog unb feine Begleiterin )u 
bem $fört^en, ba« i^nen t>tn Stnla^ in Äid^monb ©d^Iof , ben 
Steblingdaufent^alt ber jtdnigin Caroline ^ gemährt ^attt, S)er« 
felbe ^alb fl^tbare Pförtner öffnete, unb fte bcfanben fld^ au§er- 
^olb ber ©rcngcn be« lönigU^en $arfö. 9^o^ immer marb t>ott 
Reiben Seiten lein SBort gefprocä^en. 2)er ^ergog mottte ber er* 
^nten geblenbeten S^^nie ^dt laffen fld^ gu fammeln j unb 3^«* 
nie'« ®emüt^ »ar gu betocgt t>on bem, ma« jle gefe^en, gehört, 
Qtol^nt ^atte, al« ba$ e« i^r m5gUc^ gemefen n>ire, eine grage gu 
^un. 

„Sie fanben btn SBagen be« ^ergog«, mo fle i^n t>erlttffen, 
unb aU ^e i^re $Iä^e barin »ieber eingenommen, roKte er fd^nett 
ijott bannen ber Stabt gu. 

„5^ glaube, Scanie,'* ^ng ber l^ergog na(3^ einer SBeile an, 
,bu tanxi^ bir gu bem «Umgang beiner ttnterrebung mit S^rer 
SRoießlt ®lhd tvünf^en/ 

„Unb mar ba« alfo »irlli^ bie ftomgin?" ^igte.3eattie; „i^ 
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haä^U ed toe^l, aU i^ Sun (Snoben ben ^t irt^t anffej^nt ffl|k 
Unb bo(!^ lonnte t^ ed f aum sUmben^ (ogat att fit ed felb^ fagte.' 

„@d )9at ganj geivif bie Jtonigin Caroline/ em^eirte bet 
$et)og. „9iß bu ni^t neugierig ju fe^en, iDad in bem (Etui ift?' 

„®lauben ®ie^ ^enr, bie Sejnabijunj »erbe batin fein?* 
fragte Seonie mit bem rafd^en @ifer bet ^of niing. 

„9hin, baö xoo^ ni^t. Dergfeic^n Dinge ^)f[egen jle ttt(^|t W 
fl<!(^ )tt tragen. Itnb 3^te äRajießät fagten jia aud^, nur ber ^önig 
unb ni^t ^e, fönne bie Segnabigung getodl^ren/ 

„e« iji toa^t; ater mein Stopft^ mit fo »er»irrt. — Unb 
glanben Suet ®naben benn, ha^ gffle'« Olettung gewi^ ijt?* fu^r 
^e fort^ ba« ungeöffnete @tui in ber ^anb ^altenb. 

„%in 5t5mge unb ft&tif^e $ferbe flnb fd^mer ju bef^tagen^ 
fagen tüix in @d^ottIanb. l^lber feine ^au n>ei§ mit i^m umsu« 
ge^en, unb iä) ^ege nid^t ben minbeften 3»#I an*ber ©ac^e. 

„O ©Ott fei Dan!! ®ott fri Dan!!" rief 3eanie; „unb möge 
e^ ber guten 5t5nigin nie an ber Sufrieben^eit mangeln, bie fle mir 
in biefem 5lugenWitf gibt! — ttnb ®ott fegne auc^ ®ie, SW^lotb! 
D^ne i^re ^Ife mdre x^ niemaö »or ba« 5lngeftc^t ber Jtönigin 
ge!ommen." 

Die ©efü^te ber greube unb Danlbar!eit waren fo mdd^tig in 
Seanie, baj fle barüber be« ®efd^en!« ber Äönigin »ergaß. Der 
^er}og mu^te fle nod^mal^ erinnern, bad @tui ju ofnen. @ie Ü^ 
e« enbU(^, unb fanb bie gewö^nli^en Srforbemiffe ju »eibü^en 
5lrbeiten, 8tt>im, Wd^nabetn, eine ©d^eere unb bergleic^en, in bem 
©eitentdfd^d^en war eine Saninote »on fünftig ?ßfunb. 

«I« ber ^erjog 3eanie »on bem SBert^ biefe^ $Ä|?iere« unter» 
ridfttet ^atte, ^uferte ^e \S^x Sebauem über ben »prgefiiUenen 3^ 
t^um. Da« (Etui felb^, fagte fle, mit bem S^amen „Caroline/ 
»ermut^Udf^ t>on ber ftöntgin dgner ^anb, barin gefi^eben, unb 
eine «rpne bjirftbcr, fei ein fiti^r f(^Jbare« «nbenfcnj Dk »ote 
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«^ teilte fle bem ^tt^oi ifka , mit bet Sitte fie ber di^tnä^üvBLt* 
fin u^ber }U)uße(Ien* 

n^txn, nein, 3^«^*^/ ^i^ fl«^ct Wn 3rrt^um Statt. 3^rc 
Wtcitftät vod^, bof bu t>iel Sofien gehabt ^a^, uttb tvifi fle bir et^ 

„^ä), pe ip aflgu gut! wnb c« freut mi^ te^t, ba§ td^ ©tum» 
menbeid^ fein ®elb »ieber bejahten lann^ o|ne meinem Sätet jut 
«a^ jtt fatten/' 

„@tummenbei(ä^? $at er ni^t ein Äanbgut in ber ^SS}t »on 
©alleit^, trä^t eine f^nxitge Berufe unb einen Sreffen^ut?" 

r/3<^/ ^«r/* faflte ^tanit ganj fnrg; benn fle l^otte i^re 
Orünbe, ni^t bei biefem ©egen^anb gu t>ertt)eUen. 

„aWein alter greunb ©tummenbei^! 3<^ ^^be i^n breimal 
tujHfl flefe^en, aber nur ein eiujigmal t>m Son feiner Stimme ge^ 
^6rt. — 311 er ein Setter t>on bir, 3eanie?'* 

„Wein, äR^Iorb." 

„®o mu^ er »enifljlen« bein Anbeter fein?'' 369^tnb unb er» 
tW^enb lotterte 3«Änie ein 3* ^ert)or. 

„®i, »enn berSorb lommt, i^ wo^I einige ®efa^r für meinen 
greunb agitier »or^anben?" 

„^6} nein, ^err," antwortete 3canie »eit f(i^netter aH jui)or, 
«ber au(^ mit »eit tieferem ©rröt^en. 

„yim, bu btjl ein SWdbcä^en, bie wo^l »et^, wa« fle ju t^un 
l^at, unb i(3^ Witt nii^t ferner nac^ beinen 5lnflelegen^iten fragen, 
S)ie Segnabigung »erbe ic^, fobalb fle erfolgt, bur^ emen Silbo« 
ten na^ ©^ottlanb fenben. Du magjl unterbe^ beinen greunben 
»on bem glütfli^en erfolg beiner SReife f^reiben." 

„Unb meinen Suer ©naben bieg fei bejfer, aU wenn ic^ 
mein ©ünbel unter ben Slrm nä^mc unb aWbalb »ieber na^^aufe 
flinge?" 

„Sei weitem beffer. 2)u wei^, eg i^ nidj^t allju fl^er gu rei« 
fett für ein iunge« SWabc^en aBein/ 
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Seanie entf^fonb M ^erjen bad SRi^t^e Mefnr Semetfong; 
uttb toax ba^er fe^r erfreut, alö ber ^rgog t^r ben Sorfi^lag tü^ai, 
mit ^r(^ibalb unb einer ber grauen ber ^erjogtn, »eld^e er o^ne« 
bie« naä^ ©(^otttanb fenbe, ba^in jurud gu reifen. „Unb i^ h^ 
bic^/* fcfete er ^>inju, ^beine Scötetterin unterwegs badÄäfema^ 
gu teuren, benn fle i^ gur 5luf^d^t über bie aWild^fammer in 3^«^ 
»erar^ benimmt, unb bu bi^ fle»t^ fo gefd^idt unb fauber bei bei« 
nem 9Wi((^eimer, ali in beinern 'Änguge." 

„effen euer ®naben gern Ääfc?" fiel Jeante ein, unb bie 
greube be« ®elbfiben>u§tfein« ^ra^^tte auf i^rem ®efl^i 

«3^^ fiem effen?" t>erfe^te ber ^ergog, bejfen ©utmüt^igfeit 
»orau^fa^, »a« folgen fottte; „Ääfe unb SJrob iji ein effen f&t 
einen Äaifer, jefd^meifle für tintn ^o^Knber."^ 

„2)enn/ fajte 3«Änie mit bef^eibener 3«^^fl^t unb fl^tba« 
rer ©efriebiöung, „man ^It unfere ftdfe für fo gut, t>a^ man üfyn 
bem deuten 2)unIop!dfe an bie Seite feji Unb »enn euer @na* 
ben ein ge^n ober gtoangig $funb annehmen »oUten, »ürbe ti un« 
xtä)i glüdti^ unb ^olg mad^en* 5lber ®ie mJgen loitMäft lieber 
ben Si^d^ufdfe, ba ®ie au^ bem ^o^Ianbe ftnb, unb barau| Der« 
^e^e ic^ mic^ ^ciU(^ ni^t fo gut , i^ lönnte aber mit meiner 
JKulJme aui fiammermoore f^re^en unb — " 

„ei Ui)uU, gerabe ben 2)unIov!äfe effe t^ fo gern, unb e« fott 
mir fe^r lieb fein, »enn bu mir »cl^n fc^idft. Ttaä)t i^n aber 
^übfd^ felbji, ^tanit, unb fuc^e efire bamit eingulegen , benn bn 
muft »iffen, i^ bin ein Äenner/' 

„O mir i^ xd^t bange, euer ®naben »eifall gu erlangen,* 
fagte 3^anie gut>erfid^tU^, „i^ toerbe mir gen>i$ ade äRü^e geben, 
unb ®ie flnb »iel gu gut, um gu tabeln, n>enn einer fein 9e^ 
%tti^an f^at** 

Die3 führte ba« ©ef^rddj auf einen ©egenjianb, über ben beibr 
S'lcifegefd^rten, obglei^ fo »erfd^ieben an Qiar^ unb ©rgie^ung,. 
fe^^r »iel gu fagen fanben. J>er ^ergog war ein Äenner ber iarä^ 
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)»irt^(^«ft. St unterl^ett 3<aitie mit feinen Semerfitn^en ibn W 
Stefiju^t in @(^ottIanb; unb fie n>u§te i^m mt^emm fo i^iel loon 
i^ren erfo^rungen haxnhtx mitjut^eilen, baf er i^r ein p^ox De* 
Mttffrtrer Äü^e gum fio^n für bic Sele^runfl »erfpraiä^. Unb fo 
flanj unb gar »erfefete feine ©eele fl^ jurütf ju jenen WnMi(^en 
35ef(ä^fti9unöen unb greuben, ba^ er ungern feinen SBagen bei bet 
SKiet^lutfc^e anhatten fa^, mit »elcä^er 5lrd?ibalb inbeffen auf Jenem 
®c^eibe»ege gewartet. SBd^renb ber gofenfutfcä^er fein magere« 
3$ie^ anfd^irrte, bem er in ber ßwtfc^enjeit ein »entg ^eu »orge» 
legt i^attt, ermahnte ber ^erjog Seanie, ni^i ju mitt^ilenb gegen 
i^re SRu^me ju fein; fle fotte fle nur 5lr^ibalb üf»erlajfen, »enn 
jle aöjtt fe4>r mit fragen in jle brfinge. ®ie fei feine alte »e» 
fannte, unb er »iffe fd^on mit i^r umguge^en. ©r fagte i^r bann 
ein f^txiliäft^ Sekwo^l, ^ie^ fle ^ä} in ber n&cä^^en SBo^e gur 
0Kdreife bereit galten, fa^ jle ein^eigen, unb roßte bann in feinem 
eigenen SBagen bavon, inbem er bie SBeife eine« f^ottifd^en SoCte« 
liebe« »or ^ä) ^in fummte. 

%U Seanie unb i^r Segleiter in bem ^oxt(bu\ä} anlangten, 
prgte grau ®la« mä^ langer neugieriger Sraartung »od Sifer« 
auf ba« arme äWäb^cn lo«, unb überjtrömte jle mit einer glut^ 
»on gragen: ^aüt jle htn ^ergog gefpro^n? Ober bie^ergogin, 
ober bie Jungen grdulein? ^atte jle ben Äönig gefe^en, ober bie 
ftonigin^ ober ben $ring oon 3Bale«, ober fonß einen oom fönig» 
li^en ^aufe? ^attt jle i^rer ©(ä^wejler äJegnabigung erlangt? 
SBat e« ein t^öttige« Srlaffen ber Strafe, ober nur eine SWilberung? 
SBie »eit war jle gefahren? SBo^in? SBa« ^attt man gef<)rod^en? 
SBorum mar jle fo lange geblieben? 

3eanie ^tk ^ä) fe^r »erlegen gefüllt, »dre ni^t Slr^ibalb 
bagwifc^en getreten, »grau ®Ia«/* fagte er, „©eine Dur^tau^t 
ber ^ergog loünf^t felbjt mit 3t>n^tt über biefe 5lngelegen^eit gu 
f^rei^en, unb 3^ren 9llat^ über ginige« gu »erne^men; er wirb mor* 
gen ober in ben nd^jlen Zagen ^ertommen, unb bittet ®ie, ba« 
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lutift (tt geben n>eif*" 

J)iefe überjutferte $ille [(^jilttfl ben ®ifer bet grau ®Iaö ein 
loenig nieber. ,,@eine X)ttr(^Iau^t ftnb fe^r ^ndbig; ganj na^ 
©einer ®UT(i^Iauc^t ©efe^L Stter Sie ^>aben einen weiten SBeg 
flema^t, ^ert 5lr^ibalb, »ie iä) an« ber 3«tt ^i^xtx 5lb»efen^ü 
f<^liefe, nnb ein ©td^^en Rosa SoKs i^ 3|nen »iettei^ ni^t 
unangenehm/' fe^te fle mit frennbli^m Säbeln ^injn. 

»3^ bin 3^nen fe^ir »erbnnben, gran ®la«, iä^ nuij fofllei^ 
ju meinem ^ertn/' nnb mit ^öflid^er Segrüiung t>erUeß erben 
gaben.. 

51Ö er fort »ar , ^ttt 3eanie ein nene« 8er|6r onöjnjlel^en. 
®ern f^atit jle bnr^ eine freie aWitt^eitnng be« für Pe fö »id^tigen 
SSorgang« flc^ i^rer gaßfreunblid^en Sienoanbten banfbar gejetgi 
Dod^ einer ©^»dfterin, wie ber gran ®la«, »on beren bergen 
Seanie eine befere 2Äeinnng ^^egte, afe »on i^rem Ser^anbe, »ar 
ba« ©e^eimni^ einer ttnterrebung mit ber Äöniflin Caroline ni^t 
angnt)ertranen. Sic antwortete bal^er nur im allgemeinen, btr 
^erjofl ^abe bie auferorbentU(i^c ®ute gehabt, jic^ fe^r für i^re 
®c^we^er ju bemühen, er ^offc, bag^ttte« gut ge^en würbe, unb e« 
fei feine 5lbjlc^t, ba« M^txt felb^ mit ber grau SÄu^me ju be* 
fjjrcc^en. 

5lte grau ®M alle« gragen umfonjl fa^, wie« fle 3eanie ^^n^^ 
auf §u bem lleinen SBo^njimmerd^en^ too ber Sif^ gebetft ^c^e, 
fagte jie, e« fei brci U^r vorbei, unb fie felbjl ^abe fd)on ein wenig 
gegefen, nad^bem fie eine ©tunbe lang auf jie gewartet, ^tcm 
fott nun au(^ effen, htnn ^ai ®t\px&ä) eine« hungrigen mit einem 
@atten tauge ni^t«. , 
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Stfunben »atb bet 8def Unglü(SiAen %wn ^eil, 
9i MfUt eiebenbe im Jtettet unb «bril. 

j&ur(| eine unge»5^nl{(|e ^n^engung mit ber $eber tta^e 
3eanic nod^ am n&mli^en Sage ni^t »enigcr ate brei 9rtefe ju 
©tanbc, um |le am felgenben fogleic^ mit ber ?ßoji befötbem §ii 
lönnen. Der er^e war fel^r furj. Sr »ar an ©eorj ©taimtoK 
gerietet, unb enthielt golgenbe«: 

„Z^i^tiU^i^mn bie«, bamtt nid^t no^ me^r Unheil gef^etfe. 
3^ fyibt ton ^ifxtx Tlait^i ber ÄJniflin bie Seanabigung meiner 
®d^»ejler erhalten, worüber ®ie fi^ gewi^ re^t freuen werben, 
o^ne ba^ ^ i?on gewtffen Dingen gefi)ro^en, bie S^nen belannt 
Pnb. Wer i^ muf ®ie bitten, ^err, nid^t wieber gu meiner 
®^we^er ju fommen, benn e« wäre befler, wenn e« niemals ge» 
fc^^en wäre. Unb fo, $err, wünfcä^e ^ S^nen $eil an ©eeleunb 
8eib, unb ba^ ®ie t>on Stuten S^rwegen umfe^ren mögen, unb bin 
y)xt untert^dnige Dienerin, Sie wiffen wer." 

Der nd^fieSrief war an i^ren Sater, unb jiemti^ taug. SBir 
geben einige« ba»on: 

„Kein t^eurer unb fe^r geeierter SSater! 

„Sltt aSerp^erung meine« finbUc^en ©e^orfam« fann i^ 3^en 
bie gute Kac^ri^t mitt^eilen, U^ e« (Sott gefallen, meine arme 
S^e^er au« ber ®efangenf(i^afl gu erretten. Denn 3N SWajiejldt 
bie Ä5nig{n, für welche wir ^et« unfre^dnbe jum ^immel ergeben 
mliffen, ^ai i^r ®egnabtgung gewährt. Unb i^ fpra^ »on 5ln« 
gefid^t ju 5tngefi^t mit ber 5t5ntgin, unb e« ging rec^t gut; benn 
fie i^ ntiä^t »iel anber« al« anbere grauen, nur bafi pe einen fe^t 
jjome^men 5lnpanb \}at^ unb fingen fo Mau wie galfenaugen, bie 
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mi^ fo ju fagen burc^ unb hux^ bohrten »ic ein Keffer. — ttnb 
Me« 5UIe3 »erbanfen »ir, nd^^ @ott, bem ^erjog t)on ^rgijle, 
bet ein dc^ted fc^ottifd^ed ^erj iot^ unb gor n^t fiolj ifl^ mie fo, 
t)iele 5lnbte, bte wir fennen. ttnb bann i^ er aud^ fe^r gefc^idt/ 
»a«bte 8ic^ju^t betrifft, nnb »ttt mir gwei J)e»onfT^trer Äul^e 
f(!^enlen, unb i^ ^abe i^m Ädfe »crfprod^en. Unb wemt unfre 
fi^^edigje ftnl^ f^on gefdbt ^t, ffe fo ))ie( fangen ju laffen, al^ fte 
tt>ill, benn »ie ic^ ^öre, f^at er leine »on fold^er Qnä^, unb ip gar 
ni^t ^oii^müt^ig, fonbern wirb rec^t gern ttma^ ^on geringen Seit« 
ten annehmen, ba^ i^r ^erj i^nen ein fdx^^m feister werbe »on 
ber großen ©c^ulb ber ^anfbarfcit. 

„Unb, t^euer^er Sater, ba e« ®oü gefallen, pd^ ber armen 
@ffle JU erbarmen, laft e« i^r nic^t an Surer Sei^ei^g festen, 
»obur^ fie wieber fd^ig werben wirb , ein @efdf ber ®nabe, unb 
ein Sro^ für gucr graueö ^ar ju fein, fiieber Sater , laf t au^ 
benSorb wiffen, ba§ wir red^t unerwartet greunbe gefunben ^a^ea, 
unb t)CLJß hai ®etb, wet(^e3 er mir borgte, banttar wieber bejo^It 
werben fott. Unb, Bc^erSSater, bur(^ $errn Säutier'« ^ülfe bin 
i(^ JU fo guter Selanntfc^ft mit bem ^ergog gekommen, wegen 
eine« 8reunbf(^aft«bien|le« unter i^^ren Sorfa^ren in ben alten uä= 
ruhigen Seiten. Unb grau @la« i^ fo liebreid^ gegen mi^ gewefen 
wie eine SWutter. Sie f)(it ^ier ein pbf^e« $au«. Sie ffe^t ^^ 
fe^r gut, unb ^at §wei 2)ienflmäb(^en, einen Sabenbtener unb einen 
Äabenburf^en. ®ie wirb ein $funb feinen ®(^ntt<)ftabad f^iden, 
unb wir muffen au^ an ein ©ef^enf für fle benfen, ba ffe mir »iel 
Siebe« unb ®ute« erjeigt. 

Der ^rjog wirb bie Segnabigung burd^ einen Silboten fc^idcn, 
unb x6) reife mit etli^en »on feinen 2euten bi« nacä^ ®Ia«gow, unb 
»on ta ifl e« bann nici^t weit me^r bi« ju ber lieben ^eimot^, wor* 
m6) mi6) fo fe^r »erlangt. aiÄoge ber ®eber atte« ®uten gu^ be» 
büten, lieber Sater, bie« ip ba« innige ©ebct gurer ge^orfomen 
^^¥^ 3eanie 2)ean«/' 
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2)et dritte Srief tMt cm Sutler* Sie eafr i^m eienfoO^ ^a^ 
n6)i t)on bem gludlid^en @rfoIg i^rer Steife^ unb mie ))iel feine 
ftm|>fe^(ung boju beifletragen. Der SSrief feinet Sorfa^^ren, fd^rieb 
|le^ ^abe grofen ©inbnitf auf beu ^erjog gemacht, unb er Säutier'« 
S^amen in feine S^reibtafel eingetragen, worauf ^ert)orjuge^en 
fc^eine, er motte i^in bei Äirc^en ober Schulen »erforgen. ®ie 
melbete i^m , ba§ ^e ie^t rei^Hc^ mit ®elbe »erfeljien fei, jle böte 
i^n ba^er, jl(^ nii^tö abgelten ju laffen, »a« ju feiner ©efunb^eit 
biene; benn n>o)u fotte bem @inenbad ®elb, menn ed bem Zubern 
fe^le. Sie fage bieg ni^t, i^n an ttroa^ §u erinnern, »a« er J)iel« 
ieii^t »ergeffen motte , im gatt er nun, wie gefagt, §u einer Äir^e 
ober ®^ule fäme; fie ^offe aber, fe^te jle ^inju, eö werbe eine 
@^ulefein, wegen ber »ielen @^wierig!eiten ber ®ibc unb an- 
derer fird^ü^en 5lngetegen^eiten, mit benen i^x guter Sater ni^t 
(o gang jufrieben fein mod^te. ®3 Ü)dit ii)x 2eib, fagte fie, nid^t 
ju wijfen, welche 3Sü^er Sutler bebürfe, benn ^ier ^ätte man ganje 
^dufer »Ott ba»on, unb voü^tt gar ni^t bamit ju bleiben , fo ba^ 
man Pe in t>tn Strafen aufbette, unb fe^r wohlfeil »erfaufe. Mi 
einem innigen gebewo^l fc^ieb fie »on i^rem greunbe. 

9lac^ einem fo bebeutenben Sage legte ^6} nun 3eanie gur fRni)t 
nieber. S)oc^ {te fd^lief wenig. 2)a5 frcubige ©ewu^tfein, i^re 
®c^we^er fei gerettet, unb ber Drang, bic %Mt i^re« ®\iid9 r>ox 
jenem attgütigen SBefen auö^romen gu laffen, bem fie fo oft i^re 
Sorgen unb i^ren itummer anvertraut, waren gu mdd^tig in i^r. 

Den gangen näd^^enlag, unb ben barauf folgcnben, trieb 
grau ®taö flc^ in unruhiger Erwartung im gaben ^in unb ^er, 
am britten ÜÄorgen !am tnhli^ ber erfe^nte SBagen »orgefa^ren; 
»ier Diener in bunfelbraun unb getb Rauben hinten auf, ber ^ergog 
fWb^ in ge^(ftem Äleibe, mit ®itxn unb t)rben«banb jHeg au«. 

er fragte nac^ feiner üeineu Sanbömdnntn, t>er(angte aber 
nt^t, fie gu fe^en, »ermut^Uc^ um nii^t feiner Selanntfi^aft mit 
i|ft ba« «Jlnfe^en eine« genauem aSer^dÖnijfe« gu geben. Die Ä6* 
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min, f^ er }ttr 9rait ®la^, f^^U bie ®ita^ %f:1fM, {{d^ fSr 
jened unglüdli^e SRäb^en ^ei ®eutn JRaie^ bm ftftnig gu )>et« 
»enben, wegu fte gTdftent^ib bie eble unb tte^e^oOe gntf^Io^fen« 
fielt bcr Mtern ©d^Äc^er bewogett; unb e« fei bereit« ein SSegno« 
bigungdfc^reiben na<!(^ ®binbttrg abgegangen, mit ber ^in}ugefugteii 
Sebingung jebd^, ba^ gffle ^tan9 »ierge^n 3W&re long S^ott» 
lanb meiben fode. S)e« ftönigd %nn>att b^ fld^ einer unbebingteit 
Ser^et^ung »iberfe^t, unb nad^gewiefen^ bof in bem furzen 3ett« 
raunt i^on fleben ^a^ren tin unb itvanjig S&Qe be« ffinbermorbd it 
©(^ottlanb t>orgdfomnten* 

„$or t^n ber genfer!" fagte grau ®ta«, »»oju l»rau<6t er 
ba« feinem SSoterlanbe na(ä^§ufagen? ttnb toca fott benn ba« arme 
I)ing in ber grembe t^un? — ®ie fott äo^I bie alten Streif 
»ieber anfangen , ha^ man jle ber ^ufflc^t ber 3^rig«n cntjie^t* 

„®i nun/ »erfeftte ber ^erjog, „ba« flnb fpdtere Sorgen. 
Sie !ann ja mä) Sonbon fommen^ ober na^ ^rnerifo gelten ^ taib 
eine gute ^eirat^ machen ^ aU wdre nid^td gefd^e^en/ 

„Z)ad fönnte {ie freilid^, @ure Z)urc^laud^t; unb e« fdOt ndr 
eben ein, ba^ mein alter ^anbeBfreunb in SSirginien, ^^raim 
Soiteber , ber bem Dombufd^ mm bereit« t)ierjig 3abre lang feinen 
anfe^nli^en Sebarf an labad liefert, mir fd^on feit je^n ^affxta 
anliegt, i^m eine ^an }u fd^iden. @r ift ntcbt Diel fiber fed^gig 
alt , unb gefunb unb rußig. @r fl^t marm^ eine Qt\k Don meiner 
$anb fonnte bie ®aäft rid^tig mad^en, unb @f|l'« Unglfid »dre 
hergeben unb »ergeffen.^' 

C^e fid^ in eine 93eantn>ortung biefe« Sorfd^Iag« einjulafen^ 
gab ber ^erjog nun ber Stau ®lai fßtxi^t, auf meldte SBetfe er 
Seante nat^ ^oufe ju fenben gebenfe. Unb bur^ ein 8d<^dn unb 
einen «nid« bei jebem SBort au« feinem SRunbe, gab grau ®ra« 
Uwren »eifott §u erfennen. ölac^bem er no^ feine Dofe geföttt, obne 
i^r eine 8ega^lung bafür gugumutbcn, unb Seante grüfen loffen, 
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ginj er, unb lief grau ®U^, auf er fl^ über fo »icle ^eraWafung, 
^ bie {loljefle unb glfidli(!^^e aller Xakdd^dnblerinnen }urüd. 

I)ad fieunbli^e Senc^men ©einer I)ur(ä^lau^t mar »on fe^r 
flfin^eitt gtnflluf auf 3«Änie'3 jegenttjdttifle Äaje. grau ©lad mar 
je^t no(| {einmal gütiger gegen ^e ald ))or^er, unb bemühte ft^^ 
i^r ben ^[nfmt^alt in Sonbon, xoo fie nod^ einige äBod^en verweilen 
inufte, fo ongenel^m atö mogli^ }u machen. 

3eanie »ürbe me^r SSergnügen an ben SRerftöurbigfeiten biefer 
-grof en Stc^ gefunben ^aben, ^dtte nic^t bte bem ©nabenbrief an« 
ige^dngte SeMngung i^r bad ^erj mieber f^wer gemalt. (Sin 
^^eiben i^>re« Sater«, ba« fle aö Antwort auf ba« irrige erhielt, 
.gab i^r i^o6^ einigen Xrojt hierüber. SDWt inniger »äterli^er Siebe 
gab er i^r feinen ®egen. (Sx betra^tete ben Stritt, ben fle jur 
Rettung ber S^^g^w getrau, al« eine unmittelbare Singebung be« 
-l^immeö. SBegen ber SJerbannung Jene« unglutflid^en O^ferd folle 
fle flc^ nid^t ängjtigen, f^rieb er. ®o Heb ^m fein Saterlanb fei, 
t»dre er boc^ entfd^lofen, e« um Sffle'« »ttten §u »erlaffen, unb 
mit ben ©einigen na^ Slort^umberlanb ju iki^m, »o »iele ?ßre«» 
t^terianer lebten. ®r fagte i^r ferner , baf er gffle gefe^en, unb 
baf man jle in wenigen Sagen ber $aft entlafen würbe. 2)iefer 
Srief enthielt noä) mehrere anbere Sla^rtc^ten, unb einige 3Bar* 
TUingen t^or ben 3n:t^ftttiem i^red ie^igen 5lufent^alt«. gine ein» 
jelne 3^^« barin, unb oft genug warb fle »on ber Sm^fdngerin 
^elefen, befagte, baf 9biben 8utler i^m wie ein ©o^n gewefen fei 
In feinem fd^weren Stummer. Da ber alte 2)ean« Sutler'« feiten ju 
trwÄ^nen pflegte, o^ne irgenb eine fpöttelnbe Slnf^ielung auf feine 
weltliche ©ele^rfamfeit ober feine« ®roft)ater« Jtejjerei mit eiUf 
fttfef en jtt laffen, fa^ S^^nie ba« bie«malige abweisen »on feiner 
(Stewo^n^eit aö eine günflige Sorbebeutung aru 

Hoffnungen ber Äiebenben faffen leicht SBurjet, unb wac^fen 
bann f^^ unb m&^tig m^ox. 3eanie'« @inbi(bung«lraft, ob« 
glei^ leine ber lebhafteren, war e« bod^ genug, ft auf ein ®ütd^en 
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in Wort^umterlanb, wo^l »erfe^en mit Sd^afert unb fKiUißiiftn, 
gu t)erf<^en; in beffen Slä^e 3fhi6en »utler einer ©emeinbe etn^ 
^Jte^bl^terianer ate ©eelforger »or^anb; Sffle, beruhige, wenn 
auc^ ni^t ber greubtgfeit »ieber öcgcten, — i^r SSoter mit 
feinem grauen fc^Iiiä^ten $aar unb ber Sritte auf ber 9lafc, — jle 
felbjl mit ber SWatronen^aube anjlatt be« jungfrÄuIi^en ^aor« 
f^mutf«, — jl^ aöe im gotte«btenp(^en ^aufe t)erfammeüen, 
SBorte ber 5lnba^t ju ^ßrcn , mdc^tifler unb einbringenbcr für fle 
bur^ ta^ Sanb ber Siebe, »e(^e^ jle an ben Scrfünber biefer 
SSBorte fnfi^fte. Diefe filmen Sräume matten i^r ben ^lufent^ott 
in fionbon »on Sage ju Sage unertrdgtidS^ci^/ unb mit ni^t geringer 
greube erhielt jle enbft^ eine f[ufforberung »on bem ^erjog , ^^ 
jur Äeifc anguf^itfen» 



KeuttUttbbteifigfted AoyitrL 

3>ad eine wat ein SBeiB . boS fd)wete0 Unzeit 

S(u0 9iacl)e angefüftet, xmb noc^ ie^ 

Si(^ beffen freut. Vlüixi]^ unb bie^enb war fie; 

5^n intern SUioe Rammte bec Ztiumpi^, 

fba^ fle bem iStobe fä^n entgegenging. 

Seanie £)ean« erlieft biefe 5lufforberung , na^bem fie fl^ et»a 
brei SBod^en in ber $au^)tjlabt aufgeholten platte. 

%m fe^gefe^ten SMorgen fagte |le ber grau ®l(a ein banttare« 
Sebewo^I, unb begab jl^ miti^>rem »eifebünbelc^en, ba«®ef(^eiifc 
rmt> ginfdufe anfe^nlic^ t>ergrüf ert Rotten , in einer SWiet^!tttf<fre 
gur SBo^nung be^^erjog«, m pet^re i)teifegef%ten trejfen fottte. 

SMan fagte \^x \)itx, ha^ ber ^ergog fle no^ gu f^re^n »finf*c, 
unb führte fle in ein gWngenbe« 3immer, »o fle mhft i^m feine 
©ema^Un unb feine Softer fanb. ^ . 
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„^icr f^itn@it meine Seine 8anb«mÄnntn, ^erjogin/ fojte 
er, lie feiner ©cma^Kn^ufül^rent) 5 „mit einem ^eer junger Ärieget, 
fo fü^nunb entfd^bjfen »ie fte, nnb mit einer guten ®a^e, »ürbe 
i^ ni^t« formten, jidnben au^ t)o^^)elt fo »iel unö gegenüber." 

2)ie ^erjogin fagte i|>r in wenigen gütigen SSBorten, »ie fe^ 
^e il^re Siebe unb i|>ren 3Wut^ be»unbere, unb fügte ^inju; „S)u 
föü^l no^ ^on mir ^6ren, wenn bu na^ ^aufe fommtt." 

„Unb »on mir/ — „Unb »oti mir." — „Unb »0n mir, 
Seanie/* riefen bie jungen STOdb^en eine na^ ber anbem, „benn 
bu mad^p unferm Heben Saterlanbe 6^re." 

3eanie , überraf^t unb bef^ämt »on fo »ielen Sobeöet^ebungen, 
fonnte nur burc^ ßrrötl^en, wieber^olte« SSemetgen, unb ben %vl^ 
ruf: „SicTen J>an!! Sielen Dan! I" antworten. 

e« jtanb Andren unb SBein auf bem Sifd^. 2)er $etjog naf^m 
ein ®la^ unb bot anä^ ^tanxt einö , inbem er auf ®(|ottlanb« 
^eil tranl. 

3eanie lehnte e« ab. ©ie ^abe nie in t^rem 2eben SBein ge* 
foftet, fagte fie. 

„SBarum , 3eanie? 2)er SSBein erfreut ba« $erj be« äRenf^en." 

„Mein ajater, ^err, ijt aber glei^ ^onabab bem ©o^ne 
SÄe^abg, ber feinen ftinbem gebot, t>a^ pe ni^t fottten SBein 
trinfen." 

„ei ! bein Sater fottte Hüger fein, ^oä} wenn bu nic^t trinlen 
wittfl, foif minbejlen«." 

Sie muf te »on bem Äu^en effen, unb aud^ ba»on jur (Reife 
einreden, „gd ijt weit ^in, bi^ bu gbinburg~« ftir^t^rme wieber 
ll^^P/" föd^« ^^) wi^ wollte, i* fa^e fle fo balb aI3 bu! Unb nun 
ilMlxäft greife, unb grü§e mir allegreunbe im alten ©lä^otttanb." 

©einem gewo^ten leutfeßgen SBefen bie greimut^tgleit be« 
Ärieger« gefettenb, fd^fittette er t^r treu^erjig t>xt^anb, unb em« 
l^fal^I fle ber ©orgfalt 9ixäßaW^, überjeugt, ba| feine eigene 
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nngemeiae iftiifiiietlfair^teti fix {ie im Setrogm fdner £eute )iit 
iM^Ü^nwc bienen toücbe. 

Z)er (£m))fe6Iun0 M ^ergogd gufolge fonb Seame t^ve ®e« 
f&^rteu toeit; i^t lebe nhtnXlvift ®emd^U^{eit ju )»erfc^affen^ fo 
hai i^t S&toeg ben ftdrfßen ©egenfa^ gegen bie ^erreife Mlbete. 

^it^ i^r $et} ttxuc Ux Sa^ be6 ®camd^ ber ®ä^maäf, ber 
flngfi unb Sorgen entlebigt^ me^e vor i^ter Unterrebung mit ber 
Stdnigüt ed niebergebru(ft SUIein Don fo feltfamer ^rt i^ bo^ 
menf^It^e ®emiit^, baf ei, n>enn frei vorn Drud »irflid^ Set^ 
ben , ber gur^t )9or eingeMIbeien ttebeln of en {le^t S^ qudUe 
3eanie^ baf 93utler i^r ni^t geanttoortet^ bem bo^ bod S^reiben 
fo inel ItidfUx toca att i^r. 

„@d »urbe i^m fo tt)enig 3Rü^e gelobet ^aben/ fogte fie )u 
fUjf felbfi, „i^ ^abe ja feine ^ber aber bad $(U>ier fliegen fe^en, 
fo f(|nea toie fie iemold über bad Saffer flog, att {ie nod^ in bem 
©dnfcjlügcl jleÄte. 5lc^! er mag »o^I fe^r Iran! fein^ — ober 
bann ^ätU bocb mein Sater thoai ba»on gef^rieben. — Ober er 
mag töo^I anbere« Sinne« geworben fein, nnb »ei^ nun nid^t, »ie 
er e« mir fagen foH. @r brauste ni^t fo t)ie( Um^nbe be^^atb 
jtt ma*en/ — unb benno^ brdngte bte J^rdne gefränfter giebe 
]^c^ in\i)x äuge bei bem Serba^t, — „3«ttwieS)ean« »ürbe i^nni(^t 
erinnern an ha^, »a« er »ergeffen »ill. 3^ «>^be i|>m »or me 
na^ $eil unb ®IM wünf^enj unb wenn er eine $rebiger^e0e in 
unferer ®egenb befommt, werbe i^ ni^t« befloweniger ^inge^en, 
unb i^n ^ören, um }u }eigen, ba^ i^ leinen ©rott ^ege/' IW 
inbem fie fi^ bied ))irgegenwdrtigte, ^a^I bie X^rdne^d^ über il^re 
ffiange« 

3ean(e fanb Qdt genug, biefen f^wermüt^igen Irlumereien 
na^ju^dngen, benn i^re ®efä^rten, Diener eine« t)ome^en ^aufe«, 
Ratten t>iele dkgenßänbe ber Unterhaltung, an benen fie ni^ 2:^ 
nehmen tonnte* 

5113 fie in bie Mi^ »on (SMMt tmtn^ fa^n He auf einer 

Digitized by VjOOQ iC 



377 

91^^ nid^ mit i^n ber {^er^af e einen gtofm 4Mufen Soltt 
Derfommelt^ unb erfu^ven^ e^ fo0e bort eine f(|ottifd^e ^eie unb 
IDiebin ge^&ngt U)erben. 

„gieber ^err 5lr^ibalb/' fagte bie juÄnfüje ^ffel^erin ber 
WiSßcaamtx , „iä) f^obt no^ nie in meinem Seben eine 3rau ^ngen 
fe^en, nur t)iet 9Rännec^ unb id^ mö^te e^ rs>o\jl einmal." 

^ttx %xä^\bQib j[ebo(| , ein @^otte Don ®ebnrt^ f^ten ^ leine 
(enberlii^e Su^ bat>on gu t)erf)>i;e<^n, feine Sonb^mdnnin Jbie ftr^t« 
bore @trafe bet ®efe^e ecbulben ju fe^en. Ueberbied ^atte er 9kr« 
jlanb unb ®t^l, unb e^ toari^mni^tunbefannt^ n>kdi^ Sngele« 
gen^eit ^tmit na^ Sonbon geführt. Sr antwortete bal^er ganj 
lurj^ er müfe in ®ef^dften M ^erjogd frü^ ju ßarli^le fein, 
unb Unat fi^ olfo nid^t auff^atUn. 

^err ^rd^ibalb befahl bem $oßlne<^t weiter ju fahren. 2)te 
%tgen ber neugierigen 3ungfer Z)tttton waren aber inuner na^ ber 
^n^obe, bem ©c^au^Ia^ jene« Sreigniffe«, gewenbet. Iro^ ber 
Entfernung (onnte fie bie ^tt))tge9aCten jiemli^ beutliii^ unter* 
fd^iben, unb ein lauter @^rei ou^ if^rem SKunbe geigte ben @^Iu$ 
be^ ungUUfli^en 93organgis an. UnwiQffirli^ nahmen 3eanie'ö 
Stide biefelbe 9lid^ng. 2)er ^nbtid einer Serbre^^erin , wel^e 
biefelbe fur^tbare Strafe erlitt, ber i^re geliebte ©d^we^er nur 
eben entgangen, war gu fd^reÄi^ für ibr ®cfu^L Sie wanbte fl^ 
weg , unb e^ warb i^r gu 9Rut^, ald muf te ^ in Ob^mA^t finlen. 
3^re weibQd^e @ef&^rtiu überf^üttete fie mit fragen, mit ^nerbie« 
tunken be^ Seifianbed — ber Sßagen foEe ^Iten, ein ^rgt gerufen 
werben, Sro^fen berbcigef^afft, ober gebrannte gebern ober ^irf^«' 
^om, alle^ bied fd^lug fie gugleic^ unb in einem ^t^em vor. ^r« 
4^ibalb, ru^iiger unb begonnener, befaßt raf^ )»orwdrtd gu fahren/ 
bU man ben Scbredendanblid au^ bem ®efi^t verloren, ^arm 
erß Ue$ er, bur^ 3eanie'd £obtenbläfe bewogen, ben SBagen balten 
unb jHeg au^, um i^r eine 5lrgnei gu ^olen, bie Iei#ter ^beigu« 
f^fen war, aU iene t)on Jungfer 3)utton »orgef^Iagei^ e^ in 
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Mefem «naenMi* fetn motten, einen Stunf fnf^ aBoffet« 
nÄuiI^, 

SBd^tenb %xä}ii>att, in biefcm freunbtt^en ®ef^&ft abttefeiÄ, 
%6) Met bie »ielen ®rtten ber ©e^enb ärgerte, bte ni^t« c^ 
©c^lmnm barBoten , nnb ber nnjÄt^ligcn riefeinben OueUen feinet 
Saterlanbe« ^^a6)U , gingen bie 3wf(^auer ber ^inri^tung , auf 
i^jrem Heimwege na^ ber ©tabt, anbem 9Wfetoogen »orüter*. %vai 
i^ren ^Ib gehörten unb ^alb »erjlat^enen Sieben erfuhr ^tam, 
iene« O^^fer ber ®efe^e fei aW »erjlo(fte ©ünbertn geflorben, c^ 
%vixä)t ®otte« unb o^nt md^ä^ auf SÄenf^en. 

5lr^ibalb fe^rte fo eben mit frif^em Ouettwaffer iurütf , aW 
ein Sro^ tm Sufeen unb 2Ääb(!^en nebjl einigem anbem niÄem 
ajott reiferen TOer« fld^ »om ffii^ipUi^ ^erbawMjte. Tut lautem 
gujigef^rei brängten fle ^6^ um eine lange, fcitfam ^erau«ge|)u^ 
grauengejlatt, bie in i^rer 3Wtttc ^ft^fenb unb tanjenb unb f^rin« 
genb einher fi^ritt. 

gine fur(!^tbare Erinnerung traf Seanie, aW fle bie« ungltWBTi^e 
®ef^ö^f erWitfte, unb ba« grfennen »ar gegenfeitig, berni mit 
plbiß6^tx Äraftanjlrengung burd^bra^ SMagba aBjIbfeuer htn tdr- 
menben Jtretg i^rer Reiniger, unb fl(ä^ fejt an bie ®agen^ftr Kam« 
memb, f^rie jie in einem Jon mit SBeinen unb ga^en: „SBeift bu 
»0^1, 3eanie 2)ean«, baf ^e unfreSWutter gelängt ^aben?" S)ami 
fing fle auf einmal an ju jammern unb ju bitten: „O fage i^nen, 
ba^ fle mir erlauben, fle ab juf^neiben ! — O fage i^nen, ha^ fle 
mir e« erlauben! — Sie ifl ja meine SWutter , mnn fle au^ f^tt«« 
mer al3 ber Seufel mar* Unb fein SWenfd^ wirb'« x^x anmerfm, 
baf fle einmal gef^dngt ge»efen ifi, fo »entg e« einer ber ^tb^ 
gehängten ®rete 5Di(Ifon angemerft l^&üt, nurbaf fle fo rauff f^ra^ 
unb ber ^clU xS^x fo ^ing." 

eie fu^r auf btefe SBnfe fort, unb i^re Idrmenben, f^aben« 
fcef^tn «egiater umringten t>tn «Sagen, »erlegen fa^ fld^ «r^ibalb 
nad^ einem ®ert^tÄiener ober »öttel um, benier bie UnglfiÄii^ 
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üitxogtUn fönnte, J)a er feinen folgen txUtäit, *emÄ^te er S^, 
fte ))on bem SSagen lo^nma^m, um bann bur<^ ein fd^netted JDa» 
Donfa^ren i^r jn entgegen. 2)ie3 fonnte ithe6) ni^t o^ne einige 
®e»alt ktDerf^elligt werben. üBagba ^ieft ji^ fejl unb erneuerte 
i1)xt tollen Sitten, man fotte i^r erlauben, bie äRutter lo^n^i^iMk^ 
ben: „gg fo^t ja nur einen lumpigen @trid/ fagte jle, „unb 
wa« ijt benn ha^ gegen ein aWenf<ä^enteben?'' ^ na^te jebo^ in 
biefem ^lugenMicC ein Xru^^ ro^er ©efetten, mei^n^ Sieä^&nbte 
"mnb SWe^ger, benen fürjtt^ eine ©eu^ »ielSKe^ ^in»eggerafl[t, 
ein Hebel, mt^ t^re äSei^ett ber ^jerei jufc^rieb. SBSt geömft« 
famen ^dnben riffln jle 3Ragba »om SBagen fort, unb f^^cieen: 
„Skd brau^fl bu Seute auf 5fentli^er ®tra^e anzufallen? $dft 
bu ni^t f(!^on Unfug genug getrieben mit beinen »etbammteu ^Jejep 
reien?'* 

„O 3^tt^i^ ^tart^, ^tam Dean«," rief Me arme Sa^nfln* 
nige, rette meine SWutter, unb i^ toiü tAi) »ieber in bie Stkift 
bringen , unb i^ »itt bi^ att meine ^bf^en gieber lehren, unb i^ 
mü bir fagen , maö au«" — ba« nnlbe ®ef(^rei ber gftgettofen 
JÄenge »erf^lang bett übrigen S^eU t^rer Sitten. 

„Um @itte3wiüen, rettet fie! rettet jie au« ben ^nben bi^ 
Seute!" rief 3eanie ^rd^ibalb ju, ber inbefen eingejtiegen »ac 

„®ieijl toU, aber i^^IIig unf^ulbig, meine Ferren," fagte 
5lr(ä^ibalb; „i^ i^r nxi^i^ ju geibe, bringt |le t)or ben Surge^ 
meiner/ 

„SBa« ge^'« bi^ an/ erwieberte einer jener »itben Oefefien, 
»^ad bid^, unb beffimmere hü^ um beinen eigenen ^am." 

„g« ijl ein ©d^otte, ^5rt i§r'« ni^t an ber @^rad^e " fagte 
ein Ruberer, „unb n)enn er fi<^ unterließt; au« feinem ftaßen ba 
|!erau«ju!ommen, fott er feinen ©(S^ottcnmantel looll jerbro^enet 
9ä^jpm mäf i^aufe tragen." 

Unter biefen Um^nben fomite ni^tö jur Stettung ättagba'« ge« 
%n »werben 3 unb ^ri^ibolb lie^ auf« SiRgfie ber @tabt guj^ogen; 
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ttsn tt^n bott aud btr ItnglMßc^ einigen Set^nb gu fenben. 
Snbem {ie ba)M)nfttl^ren^ ^^tten fie ba^ to|e @efi^tet, iveldl^ bie 
SRenoegtmifanten ober oudf^toei^nben^aitblitngeR t)otmt0gt^i<fen 
^0t; unb j)9i^eK ^buv^ ben lauUn ftng^itf bt^ kbouem^ 

Sie nMMceti laum in ben Strafen ^oxlvSk*^ aitgetattgt , dÜ 
%lt^^lb auf Slettnte'd bvingenbe ^\tU augenbKAi(| ba))onetäe, 
bet amen SDtagba einen gerti^tU^en Seiflanb jn )»etf^^ft{fen. dx 
Mjittt mä^ nn^efÜ^r anbert^b ®tttnben jurnd^ unb ^etii^tete 
9eaitie; baf ein $t>ti)eibeamter nnb einige feiner (Si^ftlfen mit i|w 
^rinani )>0t bie @tabt gegangen, »o fie ben ^el befc^dfügt ge» 
^nben , 9tagba in eineh f^^Iornntigen ^^( )u tan^ , feine 2ieb« 
ttngdoxt $tt ^rtfen, mtb ba^ man fie outf ben $dnben i^ter ^« 
niget gerettet, in einem Sufianb Dilliger Sett)tt$tIoftgfeit i^o^, 
3tan ^be fie bann nad^ bem ftron&n^aufe gebraut, »o fie n>ieber 
p fi(!^ felb^ gefommen, unb fie mrbe fic^ mifyl balb DöQtg er^olim. 

IDie^ Sediere tt>ar eine Keine ^btt>ei^ung t)on ber SBa^r^, 
Um man erwartete ni^t, baf SOtagba SBilbf euer, bie erlittene grau« 
fame Sefianblung überleben tt>ftrbe. ^ein %^ibalb faff 3^<nne*d 
tiefe @rfd^utterung; unb tooütt ibr baber niäft gleid^ ha» S^Iimm^e 
fagem 

@d tt)ar be^mt tvorben^ ben no^ übrigen Xb^ bed ^i^ 
unb bie folgenbe iRa^t in ^rlidle ju raften , uub S^nte dufette 
ibren äBunf^^ SRagba ju feben« ß^^i^^I^i ben^og fie gu b^em 
Serlangen. Seforgnif f&r bie Unglfidli^ fott)obl al^ bie Stoglic^ 
feit; buTi^b ^^ ^<td Don bem @^i(tfal *bed 5tinbed ju erfo^, 
bod ibrer @<|me^er fo t>iel getötet» Sie )»at |e^t bie einftge^ oon 
ber irgenb ein ^uff^luf )u etlangen n^ar^ ba ber Xob bie l^m 
ibrer iRutter auf immer gefi^loffen. 

3ln biefem 3lbcnb »arb e« icbod^, bem Serbot ber «erjte ^« 
f<% , Seanie »ertodgert bie ftranfe ju feben. «m n&^n SRorgen 
erneuerte fie txa ®t^^ u^ mw^ eii^elaffttu Sie cr^, boj 
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äRo^ba eine Qüüm^ gan} nt^ig uub ^pnnen getDefen, unb ber 
©ei^K^e be^^aufed biefe^UigeuHttfe ^emt^t ^be, an i^rem Saget 
jtt beten, unb i^r @eniüt^ gur ^nba^t )u leiten. Satb m^ feiner 
entfcmung fei ^e ieboc^ wiebet in i^ren Srrtoa^in »erfatten* SWan 
glaube ntd^, baf ^e noä) p»tx @tunben gu leben ^abe. 

3eanie unb i^ Segleiter f<aiben bie ®terbenbe in einem großen 
SCrantengimmegr mit ge^n Setten, leer |ebo^ bis auf hcA i^ge^ 
SRagba fang/ ald fie eintraten, abgebrod^e &ihit veralteter Sie« 
ber; »ie fU pfU^tr, aUtia i^re Stimme, nid)t m^r gemaltfom 
ange^gt, toie firü^er^n, mar fanft, f(|mermM^g, bur<^ fitptt» 
(i^ Srf^^fung gemilbert. JDer tob lag in biefen fiagenben 
Sauten, unb fe Ratten in i^rcr milb traurigen Seife etmad t)on 
bem Xon ber 9BiegenIieber , mit benen eine SRutter i^r ftinb in ben 
@^Iaf UUt 3eanie ^^rte fie guerfi einige SSerfe fingen, bem ^« 
f4^ein na^ and einem frot^n Semtdi^. 

•Seist i^ boB faute Seit «oßbiad^t, 
Sie 9atUn flnb nun eiii9e6co(l^ , 

teim fe^it bet mfibe Gd^nittet nun 
on fi^wetet Xtbeit «lUiittufin. 

Serni fi<^ bie beife Hernie fenft, 
IBicb une bie rfil^le 92a(^t aef(^enft, 
aSenn ^etbjl ba^in unb MBmUi na^ , 
3# aud) bie Semtefeiet ba. 

3eanie trat an'« fßtit, ate bie ©ingenbe f^wieg, unb rief fle 
beim Flamen. SlHein 9Ragba f^ien fie nxä^t )u erlennen. %l^ ob 
biefe Unterbrechung fle ge|ött, »erSnberte jie i^^re Sage, unb fagte 
mit bem Zon ber Ungebulb, bie jtranlenmdrterin fo0e fie mit bem 
@tfli}i ber SBanb jufe^ren, bamit fle nie »ieber auf ben 5Ra* 
men gu ijiJren, unb eine arge ®elt mieberjufe^en brause, 2)ie 
aBdrterin miHfa^^rte i^rem Serlangen, unb ffe ^ng nun i^r leifed 
©ingen »ieber an* J)ie SBeife war t)erÄnbert. ®« Rang toie ein 
^ir^enlieb: 

23^ ba0 ^»(^ieitncib gewebt, 
«habe b«K| ben Stttmp^ eijlieN; 
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&&|t be9 9(«ubatd Uebetwinben, 
' «Ue falten Bvoetfef f(|tDinben; 
räflt bte ßieb^, l^tec deftutem, 
5lod? bem Äbj^ctcn SSerfangen; 
aUif benn, Cbcifl, mit mutl^'aem @tott, 
SUcf bie tfibenl^üOe l^inl" 

2)ie SBeife war fcierfi^ unb tfi^tent ; unb äRogba'« naturli^ 
f^ne ©ttrame ^atte in i^rer geaenÄdttiaen ermattung et»a3 un^ 
gemein ©anfie« nnb ®c^nieljcnbe3. Slr^ibalb, obgteuä^ ein ^of= 
wann unb einStccifler »on ©eruf, füllte ^^ Betroffen 5 ^m^fti 
Dutton f^Iu(!^jte; 3w«tc'^ a:^rdnen ftoffen unauf^altfwn- ©elb^ 
We SBdrtetin, gewo^^nt ba^ goöringen ber Seele »om S^bifc^en oft 
auffegt »erf(^iebene SSBeffe ju fe^en, fonnte ni^t ungerührt Weiben. 

2)ie ®d^tt)ä(ij^e ber 5ttanlen nd^ni Je^t merHicjf ju. 3^1^^^^"^ 
»atb furg unb [(^»er» 2)ie Stimme »erfagte i^r oft gonj* ^lUtn 
bet ®ä{i be^ äBo^lflong^^ ber ber Unglüdltc^en angeboren fc^ien^ 
jtegte no^ »on Qdi ju Qdi über i^ fieiben unb i^re Q.x\äßpfm^^ 
©obalb ii^r nur ein 5lugenbIicC ber Mujjc gegönnt toar, fing ^e 
toieber an ju fingen; unb immer »ar tttoa^ in i^ren Siebem, M 
fl^ auf i^ren gegentpdrtigen 3ujtanb begießen lief. J>aö S&^jie 
f(^ien ein Sru^fiücC auö einem alten SSoll^Ueb. 

»Äalt ifl mein 8ett. Sorb «tc^balb. 

Unb tiüb mein ÄÄmmeriein, 
IDod) ttüb unb talt, bu %al\iS)tt, witb 

!Cu<!^ belneB morgen fein. 

Unb wenn <<^ flerbe, »einet tti(^t, 

3l^c meine anftabelein. 
Um ben ic^ l^eute jteiben muf , 

Jobt wirb et motgen fein." 

S)ann begann fie »ieber eüoa« 5lnbere«. 3)er %on beö UM 
»ar »Über unb regeUofcr. SSon ben SBorten fonnte nur einjelne^ 
»erftanben toerben. 

.aBec ma(^t mein Scautbett , 

D fag' ee mit? 
S)otten bet «taufo»)f, 

a)eiw 9rab gE&bt et bic. 

Digitized by VjOOQ iC 



383 

2)et 01üb»utm teu(^tet 

SHt fim SRee0 unb Gtetn; 
S>k beult bec U^u 

IBillfommen gac fein." 

, SDltt ben legten ffiarten jlart if^re Stimme ba^in, unb jie fanf 
fa einen S^Imnmer, au3 bem ^e ni^t »ieber erwägen fottfe» 



SBiOft bu nii^t fle^'n mit mit? 
9>eT SRetib ft^eint beO, bie ©eeifl ftiU, 
Unb i(^ (enne be0 SReeceS $tabe — 

So, bu wirft gel^'n mit mit. 

©et heftige etnbtud, ben bie ^inri^iung ber ^tten unb ba« 
S^fidfol i|>rer Zoster auf 3c<mic gemalt i^atk, »at bem fotg» 
famen ^t<^ibalb ni^t unbemerft geblieben. @r rooUk ba^er ^Ued 
»enneiben, »a^ jie an biefe ungtüdlic^en aSotfdtte erinnern lönnte, 
unb e« fanb fl^ batb (8elegenJ>eit ju einer fold^en aSorfl(J)t. 

3u einem 3)orfe na^e bei ßarMe, »o jie einige ©tunben an^ 
hielten, brad^te ein Jträmer unter anbern SBaaren ein ^ad gro§er 
gebrutfter Slätter, ent^altenb: „Die ^inri^tung unb bie legten 
Sorte ber SRargaret^e äRurbodfon^ fo n>ie a\xä) )>on bem i&mmer» 
li^en Sobei^rer Softer, STOagbalenaSDlurbodfon; genannt SWagba 
ffiilbfeuerj unb »on i^rer gottegfürci^tigen ttnterrebung mit feiner 
(|^r»ürben bem grjbed^ant gleming/' mlä^t glaub^ürbige ®^rift 
am nämlid^en Sage ju SarMe erfc^ienen tt>ar. S)er SWann n?arb 
feine SJaare früj>er M, a(3 er erwartet ^atte. Slr^ibalb laufte 
i^m ha^ gan}e Sünbet gebrudter SUtter auf einmal ai, unb ber 
erfreute ^ämer ging foglei^ »ieber in bie ®tat>t, um mtSfx ju 
^olen. 
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@^ xoat 9lt^iMM Vb^^t, bo^ et^onbene (gut fiott) mtb gar 
ju »erbrennen 3 bie »irt^fc^aftlic^ S^igfer Dutton rettete i^e6^ 
einen %f)t\l bavon. @d fei Schabe, fagte fie^ fo mel pte^ ^^apkt 
)u »erberben / »e^ed ju $aark»itf ein unb onbem nöj^t^ Dingen 
jn 0ebrau^en fei. @ie tooüt ed f^on in i^ren eigenen fioffer legen^ 
baf e^ 3eanie nx^t »or ^ugen tarnt. 

jtur} »or ®Ia^gon>, xoo ^tanit fi^ »on i^ren Seglettent tren« 
nen foöte, em^jflng Ülr^ibalb eine Sotfc^aft »on be« ^erjog« ®e« 
fd^äft^fü^rer in gbinburg. gr t^eüte hierauf 3wnie einen »er&t* 
berten SReife^Ian mit, m^ »eU^em fle^ nHe er »ergab, itoax anf 
einem gr&^em nmtt>e0e, aber fixerer )ur ^eimot^ gelangen tt>urbe. 
Die @e^nfu^t no^ ^ren grennben lief fte |ebo^ ni^t fogleii^ 
einwilliöen, bi« Ärd^ibalb ein 3^^^« »«>« be^ ^rjog« eigner 
$anb an^ ber 2:af^e jog, tt>orin er fie bat, feinem Diener no^ 
über ©ladgo)» ^inan^ ju folgen^ unb leine ^ogen an i^n ju t^m 
»egen biefer Seränbcrung. 

3eanie war in SeforgniJ getvefen, e« ^abe fl^ etn>ö« Iran» 
rtge« ereignet, ta^ man t|r jw »er^e^Ien »finf^e, unb man ^<dtt 
fle be^^alb »on ber ^eimat^ jurüdC . ^Irc^ibalb platte i^ iebüd^ »er«^ 
jiÄert, fo »iel er »iffe, befdnben ade if>re greunbe fl^ wü^^L Un^ 
ba jie bem $erjog )u »iel f(^ulbig n)ar, um ft<^ feinem b^pimmt 
au^gef^rod^enen SSillen }u »iberfe^en, folgte fle f^weigenb iw^ 
i^re Segleiter fle fügten. 

Der 2Beg jog ^<^ an bem ^uf Slt^be hinauf. %\a tonfenb 
unb taufenb ^enli^en ®eftd^t«^)unften jlellte ^d^ i^nen bie ©egenb 
bar, inbem fle ba« Ufer be« eblen Strom« »erfolgten. @(^n be* 
gann er Je me^r unb me^r anjufd^weUen unb bie SBftrbe eine« 
großen fd^iffbaren ®ett)äffer« anjune^men, ba« balb fl^ bem »eiten 
«Keere »erbunben wirb. Der einjlu^ ber ^i>ht unb glut^ warb 
immer fld^tbarer. Der SBafferrabe, bie fd^wargen triefenben gtügel 
balb bem SBinbe geöffnet, ^anb auf ben ber»onagenben Älibben. 

9luf ber entgegengefe^ten ^üt be« gluffe« fa^ Scanie bit 
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unfein fitereutanbet get^fitmien Serge bed ^o^Ianbed. 3Bie ein 
gro^e«, fc^tt>arje« SWeet lagen flc t>a, »on fetten @een wie i^on 
£id^t^unften unterttoc^en. „Siegt ^iev Sn^erar^?" fragte Seanie 
i^^ren Segleiter; „i^ jene« ^o^e ®^lof M $erjog« äBo^nung?** 

„e« iji ba« alte Sa^ett 2)umbarton/' erwiberte %x6)iialh, 
„hu pärf^e gejhittg in gang Snro^a. S)er ^erjog »on 5lrg^le ijl 
SScfe^Jg^aBer berfetten, b«in fie wirb immer bem tejien SKanne 
@d|ott(anb« anvertraut/ 

„ttnb too^nt ber ^ergog auf bem ^o^en gelfen, »enn er 
^ieriji?" 

„S^ein, in jenem weifen $aufe bort am guf beö Sergej." 

5lr(^iklb berid^tete feinen beiben Sleifegefä^rtinnen ^ier, baf 
fle je^t über bcn gluf na^ ber Keinen anmut^igen 3nfet Sftofeneat^ 
fd^iffen müßten. S« fei bort ein ^übfd^e^ ^au^ be« ^erjogd, wo 
Seanie mit t^ren ©efeüf^aftern jur $eimreife jufammentreffen fottte. 
Jungfer J)utton ma^te »iete Sinwenbungen gegen eine SBajferfa^rt. 
®ie fordete fl^, fagte jle, unb bejtünbe barauf ju Sanbe ju ge^en, 
wenn e^ au4 ein Umweg »on je^n TldUn fei 

„e« t^ut mir 8eib, ha^ i^ 3^nm nid)t bienen fann," erwie« 
berte 5lrd^ibalb, „ba JRofeneat^ eine 3nfet i(t." 

„Unb wenn'3 je^nSnfetn wären, fo fätieid^ nic^t ein, warum 
iä) be^^alb ertrinten mu§/' fagte jie Ärgerlich. 

^i6)t^ bejtoweniger tief 5lrc^ibalb »on ber ^eerjlrage ab na^ 
einem gif^erbörfc^en einlenken, wo ein S3oot nebjl jwei ober brei 
aWatrofen unb eben fo »iel Sewo^nern be« ^oc^Ianbe^ ibrer war* 
teten. 2)ie SBim^el be« S^iff^enö geigte ein Sber^au^t mit einer 
^ergoggfrone barüber. 

Der SBagen bielt an, unb 5tr^ibalb gab Sefe^l t>a^ IReifeger&t^ 
cingufd^iffen. „3^ bie Karoline fc^on lange ba?" fragte er. 

v®ie ijl in fünf Sagen »on 8iüer^)ool herübergekommen, unb 
liegt Je^t gu ©reenocC,'' erwiberte ber Schiffer. 

„@o bringt nur SBagen unb $ferbe für'3 grjte^iaci^ ©treenod, 

Stttftt t)on (gbinbutfl. ° ^ ^^'^ ^^ ^-^^g ^^ 
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W i^ cu(ä^ weitete Wa^rid^t geSe. — Unb nun titte i^ @ie^ mk 
in t>a^ ®^iff p folgen, bamit xoix ni^t bie ^ut^i »etfdumen/ 
fagte er, fl^ ju 3«ftttic unb Sw^öf« S^utton »enbenb. 

2)iefe wottte aUx bur^au« ni^td ba»on ^ören. „Äerl/* fagte 
fle ju einem ^ocjfWnber, ber einen IReifefoffer aufbot, i^n in ba^ 
®^iff ju ttagen , „ber ftoffer ijl mein, unb jene @^a^tel unb bo^ 
Ää^d^en bort, unb bie jleBen Sftnbet geboren au^ mir, unb bu bi^ 
ungltttfK^, wenn bu bi^ unter jle^ji, ein @tucCba»onanjurii^ren.* 

2)er ^o^Wnber fa^ 5lrc^i^alb an, unb ba er leinen SBiberruf^ 
befe^l loon i^m erhielt, fe^te er fein ©ef^äft fort, o^ne fl<^ irrt 
ma^en ju laffen. 

5lr(|i6alb reichte ^tank bie $anb, fle au« bem SBagcn jum 
S^iff ju fuhren, unb |le folgte i^m toittig, obglä(i^ mit einem 
fleinen Sangen, benn fle »ar nie gu SBaffer gefa^iren, unb hit 
SBetten gingen ^o^, Sw^öf^^ S)utton aber lehnte 5lr^ibaft« ^öf= 
lic^feit ab. Sie toottte ben Sagen ni^t »erlaffen. 6« muffe i^r 
^He« ^aarKein erfe^t toerben, loa« fle ^ier »on bem Sangen ein= 
bü^e, fagte fle, inbem fle hk ftteiber unb 5lnbere« jum 5Ju^ ge^ö* 
rige, mooon fle Je^t fl^ auf immer ju trennen f^ien, Stucf für 
®tud ^erre^nete. 

^err 5lr(!^ibalb gab fl^ nt^t bie SDlfi^e, oiel ®egen»orfleaun= 
gen ju macJ^en. Sr fagte ben ^oc^länbem einige SBorte in ber 
ganbegf^ra^e, worauf biefe fld^ bem SBagen liflig näherten, unb, 
o^ne i^r SSor^ben a^nen ju laffen , bie SBiberf^enfttge ^löfelt^ er« 
griffen, auf i^re S^ultem luben, unb mit $feile«f(ä^nette }um 
S^iff mit i^r ^inabliefen» @ie f^jrangen hinein, jogen baö Segel 
auf, ergriffen i^re DHuber, unb luftig ging e« über ben gemattigen 
Strom. 

„3^r f^ottif^er Teufel," fagte bie ergümte 2)utton ju 5lr^i» 
balb, „XDk bürft 3^r gu^ fold^ ein SSerfa^ren gegen mid^ er« 
tauben?" 

j„@ie muffen wiffen;" erwiberte biefer fe^t^rubijg^^ „baf Sie 
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nun in t>t9 ^etjog« etgcnem 8anbe flnb, unb baß ein iebcr t)on 
biefen geutcn Sie eben fo toittig über Sorb »irft, »enn ©eine 
a^ur^Iau^t e« befiehlt." 

„2)cr Fimmel fei mir gndbig!" mf Jungfer S^uttonj „ivdr' 
i^ bod^ niemat« ^ter^er gefommen*" 

9laä^ einer SBeile fragte fle ^tanit, bie au^ ein »enig jag^aft 
neben ^r^ibalb faf , ob fie ft^ nic^t »or biefen »Üben äRönnern 
mit i^ren nadten 5hiieen, unb »or biefcr Sluff^aate »on einem 
5Dinge für^te, ba^ immer auf unb ai ginge vok eine ©(i^aumteUe 
in einem SWil^fa^. 

„O nein, nein/' fagte 3^Änie jögernb, „i^ i)aU »o^l fc^on 
fonji $o(^Wnber gefe^en, obgleich i^ i^nen nie fo na^' war j unb 
H)a« bie ©efa^r ber tiefen glutb betrifft, fo mii x6), ba^ auf bcr 
®ee »ie ju 8anbe eine SSorfe^ung über un« »altet." 

„e« ijl bod^ ^übf^, toenn giner lefen unb f^reiben gelernt 
^t," fagte S^ngfer 3)utton, „er weiß bann immer gleich aller* 
lei feine IRebenöarten »or jubringen, c3 begegne i^m »a« ba wolle." 



Cittitttb^fetaidfted Aot^itel. 



— «Oat unfce 8att' bo8 ®lü(t 

3u biefem ft^&npen Dct, ba mit 
S>m «Oafen nic^t be^mmen fonnten. 



©ie Snfeln im SWeerbufen »on Slt^be flnb »on auf erorbent» 
tid^er S^ön^eii 3^te 8age f^üfet fle groß tent^eiö »or ben jlren« 
gen eiflgen grü^ling«n?inben ber übrigen ©egenben S^ottlanb«, 
fo wie »or ben gewaltigen ©türmen be« atlantif^en äReere«. 2)ie 
guft ijl be^^alb »on einer feltenen 2Äilbe bort, unb bie S^ränen* 
*tt!e, bie S^rdnenweibe unb anbcre frü^ !nof|)enbe Säume erreid^en 
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in bicfcn freunblid^cn Silanben eine ben b^üä)tn Sejirfcn unbe* 
fanntc aSoIllomnienl^cit. 

Da« 2»alcrifd)f^öne bet Snfcl Olofencat^ war flet« »on fe^r 
fltogem JRclj für bic ®rafcn unb ^erjoge »on 5lrg^le gcmefem 
®ic liebten biefen 5tufent^alt fe^r, unb l^aiUn ft* eine SBo^» 
nung bort einrichten laffen, bie f^jäter^fn me^r nnb me^r t>erfd^5» 
nert n?arb. 

I)iefem anmut^tgen Silanb jleuerte ie^t bie SHeifegefeüfc^afl 
mit fliegenbem Segel ju. 5113 fle bem 8anbung3|)Ia^ na^e lamen, 
ber mit niebrigen, aber bt^tbclaubten eichen unb ^afetflrdud^en 
bebedt war, fa^en fie bort einige äRenfc^en, bem 5(nf^ein na^ , fte 
erwartenb. 3^«nte ^ah wenig ^ä)t hierauf. 

2)a« aSoot ^ielt an, bie Sauberer trugen jle an*« Ufer, unb ^om 
\)bä)^tn grjiaunen wie »on einem (^netten SSti^f^Iage getroffen, 
fa^ fie f!d^ in ben armen t^re« aSater«. 

S« fc^ien ju wunberbar, gu febr einem feiigen Sraume gletc^, 
um wa^r unb wirfli^ ju fein. @ie entjog fi^ feinem feften lieben* 
ben Umfc^lingen, unb ^ielt il^n auf 5lrme«läni^e »on ^^ entfernt, 
um fic^ gu überjeugen, oi> e« feine iäufc^ung fei» — ®« war Da* 
»ib Dean« felb^, in feinem be|len hellblauen ©onntaggrod mit 
großen 2)'?etall!nö^)fen, unb eben dergleichen Unterfleibem, in feinen 
^albflrüm^fen »on grauem £u^, feiner breiten blauen SWü^e, — 
hit fld) jurüdfcbob, tnbem er bie 5lugen in flummer Danfbarleit 
gen ^immel wanbte, mit feinen grauen goden, feiner freien tiefge* 
furzten Stirn, ben gellen blauen 5lugen, bie ungetrübt »on ben 
Sauren, no^ Kar unb li^t unter ben bufc^igen grauen SBim^ern 
^eröor bli^tcn, e« waren feine 3üge, bereu gewohnte Strenge jeftt 
in ben ?lu«brud be« freubigen Sntjüden«, ber Siebe, ber ^anh 
barfeit »erfc^molj. 

„S^öuie, meine Seanie, mein befle«, mein t^euerfte« Äinb, ber 
$err 3frael« fei betn Sater, benn i* bin beiner nid)t würbig! Du 
bap un« t>k e^re unferc« ^aufe« wiebergegeben^ bitter Segen ber 
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Ser^et^ung unb aSetgeltung fei mit hix, mein Jtinbl ^deiit @ott 
^ai bid^ *eteit^ gefegnct butc^ ta^ ©ute, ju beffcttSSBctfjcug er bi(^ 
«loten/* 

S)iefe SBotte trac^en ni<ä^t o^ne S^rSnen ^er»or, fo wenig 
»eic^müt^ig S)a»ib Dean^ au^ fon(l ju fein pflegte. Tlit fetner 
5lufmerffam!eit ^atte 5trc^i6alb aöe 3uf(^auer entfernt, fo ba^ nur 
ber SBalb unb bie unterge^enbe Sonne ^tn^tn ber ©efü^te be« 
gjaier« unb ber Soci^ter toaren. 

„Unb effle? — Unb effle, t^euerjler Sater?" toar biegrage, 
mit ti)cl(^er ^tanit reieberffolt bie 5lu3brüc^e il^rer greube unb i^= 
re^ J>anl3 unterka^. 

„2)u fottft e« ^ören, bu foUjl e« ^ören/' fagte S)a»ib Dean« 
^a^g, unb ^rie« bann »on Steuern ben Fimmel, t>a^ er Seanie 
gndbigll^ fcc^fitet, unb jte glüdlicjf au« bem Sanbe fe^erifc^er Se^» 
ren gurüdgefü^rt. 

„Unb effle?" fragte bie lietenbe ©^»efter toieber unb toieber* 
„Unb — unb — " (gern ^üt fie Sutter genannt, aber fie ^ielt 
noä) mit ber grage jurud,) „unb ^err unb grau ©attetkum, — 
unb ©tummenbeid^, — unb alle anbern greunbe?" 

„Mt gefunb, alle gefunb, (Sotttob !" 

„Unb — unb ^err SSutter, er »ar nid^t ganj loo^l, aU i^ 
fortrei«te." 

„er ijl gang unb gar ^erge^eUt, ganj wo^l." 

„®ott fei S)anf! — 5lber a^, liebjler Sater, (Sffle? — 
gffle? — " 

„Du »irji fie nie wteberfe^en, mein Äinb," antwortete Dean« 
mitfeierndem Sonj „bu bijl ba« einjige S3latt, ba« bem alten 
Saum geblieben. — ^eil unb Segen fei mit bir!" 

„®ie ift tobt! — ®ie f^aUn jte umgebracä^t! — g« ijl ju 
fj)Ät gekommen !*' rief 3eanic mit bangem ^dnberingen. 

„S'iein, Seanie," ertoiberte Dean«, mit bemfetben traurigen 
dxnjt, at« iu»or. „Sie lebt im gleif(ä^, unb frei »on irbif^em 
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3»anflc. SBäre flc nur titn fo Mcnbig im ®Iau^n, unb efeen fo 
frei »on ben ©tritfcn be« ©atan^/ 

,,Der ^crr fei un« flndbifl!** rief S^nie; „fann ba« unglüä^ 
lic^e SWäb(^en Sud^, mein Sater, um jene« S5öfe»i(^t« »illen »er* 
laffen i^aitn'^*' 

„I)u fpri^fl nur ju »a^r/ fagteDeang; „pe ^at i^ren attoi 
SSater »erlaffen, ber um fie »einte, unb fftr fle MtU. ®ie ^at i^re 
<S^tt)ejler »erlafiien, bie für jte litt, unb aU eine aJhitter an ijr 
tf^at Sie ^at bie ©efceine i^rer SButter, unb i^r SSaterlanb t>erlaf^ 
fen, um jenem SBettal^fo^n ju folgen. Sei 9la(^t unb 9lebel i^ fte 
ba»on flegangen." Sr fd^tDieg. din (Sefu^l jmif^en Äummcr unb 
3orn mad;te i^n t>erjlummen. 

„Unb mit biefem 2»enf^en? — SWit biefem fur^tbaren 3Wcn* 
fc^en?" rief 3eanie. „Unb fie i^at un« 2We »erlaffen mit t^m ju 
ge^en? Sffle, gffle, »er ^atte ba« fleglauW, nad^ einer folgen 
Srrettung!" 

„®te ging »on un«, mein Äinb, »eil jie ni^t gu unö gehörte. 
®ie i|l eine »erborrte fSttU, bie leine gru^t ber ®nabe Bringöi 
lann, ein ®ünbo^)fer hinaufgegangen in bie aBüjte ber SBelt jur 
®ü^ne unferer Kiffet^at. Der griebe ber SBelt fei mit i^r, unb 
nn bcfferer griebe, »enn i^r »ieber bie ©nabe »irb, bama<^ ju 
»erlangen. SBenn jle »on ben erwählten tft, »irb i^re ®tunbe 
lommen. Der ^err fennt feine Qtvt. — ®ie »ar baö Äinb mei- 
net ®ebet^, unb möge fle mä)t gÄnjli^ »er»orfen »erben, fiter 
niemate,3eanie, niemoW »erbe i^r ^amt »ieber unter unö genannt! 
Sie ijt an un^ »orüber gegangen, »ie ein S3a^ »on feiner ®t5tte 
»ergebt, »enn ber ©ommer ^eig »irb, um mit bem gcbulbigen 
^iob gu fpre^en: ®ie ge^e ba^in, unb fei »ergeffen!" 

ßin traurige« ©^»eigen folgte biefen SBorten. ®ern ^5ttc 
Seanie mä) ben nÄ^em Umjtänben »on Sffle'g ®nt»eid^ung ge* 
fragt, bo(^ mit gu teflimmtem Son l^atk Da»ib Dean« feinen 
bitten au«gefpro^en. S^reö Sufammentreffwi« mit ©taunton 
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wagte fle gleic^fatt^ m<^t ju erwähnen, Sitte«, »a« fie ju äBil« 
üng^am üter jene unflliidlic^e ©efc^i^te erfahren, »dr nid^t geeig« 
net, ben Äummer i^re« Saterö ju milbem. ®ie entfcj^to^ ^^ ba« 
^er, über ben ^)emli^ett ©egenjlanb ju fci^weiflen, H« fle Sutter 
n>ieberfe^e, »on bem pe nähere Sluölunft ernjartete. 

S)od^ »ann würbe fte Sutler wteberfe^en? S)ie[er 3weifel 
flieg um fo ängföid^er in i^r auf, ba i^r Sater, aU »otte er iebe« 
fernere ®efprÄ^ ükr [eine jüngere Sod^ter »ermeiben, na^ bem 
gegenüber liegenben Ufer beutenb, jte fragte: Oi> SDumbartonf^ire 
nic^t ein angenehmer ^ufent^att fei? unb glei(^ barauf ^injufügte, 
er werbe feine Sage in biefer ®egenb bef^Iie^en, ba ©eine 
5Durcä^Iaucbt, ber $erjog »on ?lrg^te, i^n aU einen in lanbwirt^^ 
fd^aftUc^en a)ingen SBo^lerfa^renen, jum 5luffe^er einer großen 
2Äciere{ ernannt ^tk, bie ber ^erjog jur Serbefferung ber S8ie^= 
ju^t angelegt. 

Sea'nie war ^öc^jt bejtürjt über biefe er!(ärung. ©ie gab ju, 
ba« 8anb fei re^t pbfi^, unb \>it SBeibe gewi^ gut, ba ba« ®ra« 
fo grün au«fe^e, obgteicä^ e« trodne« SBetter gewefen, attein e« war 
i>o(^ fo weit »on ber^eimat^, unb fte würbe gemt§ rec^t oft an hit 
f(^önen SBiefen »ott 3Wa§Iieb unb gelber Äu^blümc^en jwif^en t>tn 
<St. £conarb'«=gelfen beulen. 

»^pxi^ nici^t ba»on, ^tanit/' fagte i^r SSater, „ic^ Witt ben 
Ort nie me^r nennen ^ören. 5lber i^ l^abe atte Äü^e mit herüber* 
gebracä^t, Ut bir bie liebjten waren. S)ie fiö^edige, unb beine eigne 
t^raune, unb bie weif gefledte, ber bu t)m ^amtn — ic^ brause 
bir ni^t ju fagen wa« für einen S^lamen bu i^r gabft, aber e« war 
mir nii^t mogli^, t>a^ St^ier ju »erlaufen, mnn e« mir au^ man^= 
mal dn ^erjeleib fein wirb, e« ju fe^en." 

Sei genauer S^iaci^frage fanb ^miie immer me^r Urfai^e, bie 
t^dtige gürforge i^re« greunbe«, be« ^erjog« »on ^rg^te, ju be= 
wunbern. Die bem ®nabenbrief Sffle'« ange^dngte Sebingung 
\)aiU xi)n oorau«fe^enlaffen, auc^ Daoib Dean« werbe feinen SBo^n^ 
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ort i^n&ttbttn mofUn, um ^ niäft i9oit feiner Zoster ju trenneiu 
Z)itr<^ 3(<ini^^^ Serid^t 19011 ti^rent Soter ^otU er eine i»ort^tI^afte 
SReinung )>on ben lonbwirt^fcbaftli^ien ftenntniffen unb Ux fft^ 
li^ffeit M alten Z>eand befommen, unb i^m un^ fe^r gmt^igen 
Sebingungen bte Stelle eined ^ffe^erd feiner Steblingdnuierei 
in Dumborton anbieten laffen, n>o er in )>erborgener 9ht^^ unb 
unter bem @(^u^ be^ ^io^^, feine Sodjfter o(fne S^ioiengfeit 
bei {i<^ behalten fomtte. @ffle'^ gntweidSfung ma^te ben alten 
5Dean^ nur um fo mittiger, bie i^m je^t t>er^aften @t. Seonorb'^ 
Serge auf immer ju meiben. Unb gern na^m er ta^ ^erbietoi 
be^ ^erjog^ unb feinen Sorfi^Iag an, 3^m\t auf biefe SSetfe pi 
itberraf(^en. 

Unter 9)lhtt^ei(ungen biefer unb anberer^rt gingen Soter unb 
Sodjfter bem ^aufe gu, ha^ 2n>if<^en ben Sdumen ^eri»orbliifte. 
W fle {td^f bemfelben n&^erten, beridjftete i^r 2)eand mit einem 
gen?iffen greinenben iää^dn (ber ^ä)^t ®rab »on gu^gleit, ju 
bem er jemaU feine SWicne »erjog), e« tt)5ren j»ei frembe ^rren 
barin. S)er tint fei ber Semo^ncr beffclben, ber gorb »on ftnod« 
tarlitie, ein ^oi^l&nbifdSfer ßbetmann, jomig unb ^^g tvte bie 
mei|len, unb ni(^ fe^r beforgt fiir boö $eil feiner ©ede, ober 
fon^ treu^ergig unb gapfrei, unb mit bem man in gutem Ser* 
nehmen bleiben muffe. SDer anbere fei ein ©ei^id^er^ burc^ bie 
@nabe bed ^ergogd )>on 9rg)^Ie gum $farrer biefe^ ^ird^ff^iel^ be= 
^mt. Ueber i^n braud^e er nid^t t>iel gu fagen, fe^te er ^ingu, 
unb Ki^elte »icber »ie gutjor, ba S^^nt^ ^t^ »o^l f^oii fo«? gc= 
fe^ l^abe. 

Unb »0^1 l^cAtt fle i^n fc^on gefe^en, benn er lam i^nen ait* 
gegen, unb eö »ar ^tnbtn Sutler felb^. 



y Google 



393 



sRid^t mel^i foHfl bu bet ®*»eflei Slntlilg fe^en; 
®te ^at bid^ f(^on jum letztenmal umarmt. 

®icfe jweite Uebcrraf^ung ö)ar S^^inte burc^ bcn ®tab bef« 
fel'fcen »o^twottenben QanUxtx^ geworben, bejfen Ma6)i i^ren SSa= 
ter »on ben ®t. 8eonarb'«=geIfen ju ben Ufern be^ ©arefee'« »er« 
:j)flan jt ^atte. Der ^er jog »on Slrg^te »ar lein SWann , \>it »on 
feinem ®ro^t)ater ererbte S^ulb unBeja^It ju (ajfen. gr gog Sr« 
funbigungen über Sutter ein, unb ba atte Seric^te ju feinem Sor» 
t^eil f^ra^en, bejlimmte er i^m hit fo efien frei geworbene Pfarre 
t)on Änodtarlitie. 

SBir 1)cAtn früher gefe^en , ba^ S)a»ib Deang einiget S8or* 
urt^eil gegen Sutler ^egte, unb größtent^eilg mochte »o^t bie 
Steigung beö armen ©ci^ulgeplfen für feine Sod^ter ©c^ulb baran 
fein» Sutter'^ (eB^afte S^eilna^mc an feinem Hngtüd, in einer 
Qtit, »0 ^tam fern toax, unb Dean« feine 5lnpngli^!eit me^r 
auf jicj> fetbjl Bejog , ^atte i^n Bereit« »iel mitber gcjtimmt. ßin 
anbre« gleici^jeitige« greignif trug baju bei, biefe giin|lige ®tim* 
mung ju erl^ö^en» 

Silacä^bem bie erjle Seftürjung über ßffle'« glu^t t)orüber mar, 
machte Dean« e« ju feiner er|len @orge, bem fiorb t)on ©tummen- 
betc^ ba« ®etb, wet^e« er gu tm ®eric^t«fojten unb ju Seanie'« 
OHeife tjorgejtredt, jurüdju jaulen. Der 2orb, ber Äte^)^er, ber 
Sreffen^ut unb t>it 2:aba(I«^)feife waren fe^r lange nt^t ju ©t» 
geonarb'« gefe^en worben. Dean« mu^te fic^ alfo felbjl jum 
©(^loffe ©tummenbei^ »erfügen» 

®r fanb ^ier ein ganj unerwartete« treiben. 5trbeiter atter 
5lrt tiefen ^in unb ^er, rijfen \>k alten Sa^eten ai>, befejilgten 
neue, jammerten, malten, jlrid^en an, f^euerten, wuf(^em Da« 
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alte ^avi^, fo lange bte Segnung ber Xräg^eit unb be^ Sd^wei^ 
gen^, »ar nic^t »lebet ju erlennen^ Der 8orb fettfr fc^ien in 
eintger Semirrung, unb fein Smpfang, mnn glei^ fteunbU^, ^attt 
ni^t jene a^tung^Dotte ^erjUc^feit, mit tt>el(^er ,er fonjl Dat)ib 
Dean^ ju begrüßen pflegte, ^uc^ in feinem ?leufem war etneSer= 
änberung t>orgegangen. 2)er alte $ut toax gebürjlet, bie treffen 
baran aufgefrifc^t , unb anjlatt rütfwärt« unb »erwarte auf bem 
Äopf beg gorbö ju fc^tottern tt)ie fon^, »ar er mit einer gewiffen 
©^lau^eit quer hinein ü^er t)a^ eine 5luge gebrücft. 

2)a»ib k>tan9 fagte »e^^alfc er lomme, unb gä^tte t>a^ ®elb 
auf. ©tummenbei^ fa^ e^ mit großer ®enauigleit bur^ , unb un= 
terbracj> Dean^, ber »on ^utxi'i Wettung au^ ber ©efangenf^ft 
fpra^, einigemal mit ber SJemerfung, bie« ober Jene« @olbpü(f 
f^eine i^m ju Ieicj>t. 5tlö er über biefen $unft jufriebengefiellt 
»ar, ba« ®elb eingetrieben, unb einen empfangf^ein au^ge^ellt 
J)aiit, fragte er mit einigem Sägern, ob Seanie ntc^t gef^rieben? 

„SBegen beö ®elbe« meinen Sie?" fagte ®a»ib; „freili^ t^at 
fie ba«." 

„Unb ^cA jie »eiter ni^t« »on mir gefd^rieben?" fragte ber 
fiorb wieber. 

,M^t^ me^r aU fromme c^rijtU^e SBünf^e. — äBa« foflte 
fie benn noc^ fc^retben?" fagte Dean«, in »oder ©rn>artung, M 
ioxH langwierige« Siebe«ttjerben »erbe nun jum ©c^luß fommen. 
Unb fo !am e« »irHi^, aber nid^t ju bem ®^luß, ben a)ean« 
münfdite ober erwartete. 

„^m, fie muß felbfl am beften wiffen, n>a« fie gu t^un f^at, 
— "^anne Salc^rifHe unb i^re SKc^te ^abt i^ au« bem ^aufe ge« 
Jagt, ß« war ni^t«würbige« ^ad, fie ftal^Ien mir t>a^ SBeiße au« 
ben 5lugen. — iWorgen frü^ laß iä) mid) trauen, unb Sonntag 
^altei^benStir^gang." 

SBa« S)a»ib Dean« in biefem 5(ugenbli(f au^ füllen mochte, 
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er war ju jlolj unb ju eifern, e« in 3Wiene nnb ^Betragen ^ä^ibax 
werben laffcn. 

„er, in bcffcn ^anb c« Pe^t, »erleide ^i)nm®iM, ^err. 
Die &)t ijl ein e^renwert^er ©tanb»" 

„Unb i(^ ^eirat^e in eine e^renwert^c gamilie, S)a»ib. 2)e^ 
gorb« »on ^aU^txn jungte Softer, ®ie ^at i^ren Äir^flu^I 
bic^t neben meinem, unb ba ijl e^ mir eingefallen." 

e^ war ^ter weiter nt^tg ju t^un, aU bem Sorbe no^ ein» 
mal ©lud ju wünf^en, ein ©lä^c^en »on feinem Branntwein ju 
trinken, unb wieber na^ ®t. Seonarb'ö jurüd p wanbern, in tie* 
fem SRa^benlen über bie SSergdngIi(^leit menfd^Ii^er Dinge unb 
menf^li^er ©ejinnungen. Die Hoffnung, ^tanit werbe nod^ eine« 
Sage« gab^ ©tummenbei^ fein, war lebhafter in i^m gewefen, at« 
er e« felbft wu^te. 2Benigjlen« f}Ciitt e« feiner Meinung na^ bt« 
je^t nur bei ^tanxt gejlanben, jte jur SBirHic^feit ju machen, unb 
nun war fie auf immer »erf^wunben. S^Jici^t in ber bejten Saune 
fe^rt^ Dean« ba^er nac^ $aufe jurüi. gr war drgerlid^ auf 3ea= 
nie, bem 2orb feine 5(ufmunterung gegeben ju ^aben, ärgerli^ auf 
ben 8orb, ba^ er ber Aufmunterung beburfte, unb ärgerti^ auf ^ä) 
fetbft, t>a^ er fi(^ über bie ganje Ba^^t ärgerte. 

Sei feiner ^eimle^r fanb er fic^ »on bem ®ef(^äft«fü^rer M 
^erjog«, ber no^ einige« mit i^m abjuma(^en ^Mt, mä) Sbin» 
bürg berufen. Sf^a^bem er mit btefem über feine eigenen ^Angelegen- 
heiten gef^ro^en, befragte er i^n über ben tixä)l\ä)m SuP^nb fei« 
ne« fünftigen SBo^nort«. ^tmx fagte i^m unter anberm, ber $er» 
jog ^ait einem fe^r brauen jungen ©eijtU^en, Si^amen« SRuben 
Sutler, bie 5ßfarrflette be« bortigen Jtirc^f^iel« jugebac^t. 

„Wuben Butler !" rief Dean«. „fRnim Butler, ber ®^ulge* 
^ülfe jugibberton?" 

, „Derfelbe. ©eine Durc^tauiä^t ^at fe^r »iet ®ute« »on i^ra 
gehört, unb ^at einige a8er^)jli(^tungen gegen t^n. Der ^erjog ift 
gefonnen, i^n fe^r gut ju gellen." 
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„SSer^fli^tunflen! — I)ct: ^erjofl! — fRvAm Sutler!" tief 
Dean^ einmal u^er ba« anbete in ^od^Hem ®t|launen, benn Sut« 
let'« M^^etigeg SWi^lingen allet feinet Untetne^raunflcn \^attt i^n 
biefen ate einen jenet ©tieffo^ne be^ ®tüd« Bettad^ten laffen, Ut 
ju »etfolgen t^ nimmet etmübet. 

3Wan flnbet fi^ »iettei^t nie fo geneigt, »ott^eil^aft t>on einem 
greunbe ju benfen, aU tt)enn man i^n in bet SKeinung 5lnbetet 
l^o^et fielen fie^t aU man glaubte. S)at)ib ^tan^, »on bet SBitf^ 
li^feit biefeiS glüdli^en 2Bec^fete übetjeugt, lobte Je^t Sutlet gat 
fe^t, unb fc^tieb jt^ einen gtojen S^eil feineiS ®elingen^ gu» ®t 
i)abt feinet ©ro^muttet, bie nut eine einfältige gtau »at, getat^en, 
i^n jum geijHi^en ©tanbe ju etjie^en, fagte et, inbem et »ot^et 
gefe^en, bet Junge Tltn\ä) ttjutbe einjt ein teinet ^feilet im £em* 
pd »erben. 

2)a»ib SDeanö mo(^te fic^ getn m 5lnfe^en geben. ®t liej 
Sutlet tufen, um bet Stflc gu fein, bet tint fo ttjid^tige ^a^xi^t 
t>et!ünbete, unb et begleitete fie mit gat mannen guten ät^xtn unb 
aSSatnungen. 9tuben ^atte beteit« etfa^ten, »a« S)ean« i^m mit= 
gut^eiten gebaute , allein bie Siebe gab i^m bei biefet (Gelegenheit 
eine Sifl, bie fon|l nic^t in feinem SBefen lag. St tl^at al« ob et 
no^ ni^tg »on bem SSotf^Iag »ijfe, lie^ S)eang attetlei ^mtifti, 
bie et felbfl bagegen aufmatf, au^ felbfl »iebet befeitigcn, o^ne i^m 
im ©etingjlen gu tt)ibetf^)red^en, unb freunbfc^aftlic^et oö jie begeg* 
neten jte balb fi^ in i^tem jejt gegenfeitigen 3&m\ä) , ba^ ^tanit 
Sluben Sutlet'g S^eftau »etben fotte. 
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„3d) fomm*/ fagt et, »mein ßieB', mein 8e*m, 
S)en 92amen SBeib rotU td) btr geben; 
®il> SSaterd paui unD j^teunbe auf 
Unb nimm bie meinen in ben Stau^." 

Sogatt« 

©a« 3uföninientreffcn Suttcr'« unb S^^nic'g unter UmjlÄns 
bcn , bic enblid^ eine fo lanq ^e^jrufte S^Jetgung ju fronen »erj^pra- 
c^cn, »ar e^er burd^ ba^ einfache unb Slufrt^tige i^rer ©efu^Ic 
rü^renb, aU bur^ bie ungemö^nlid^e Scb^aftigfeit berfelBett, ^m 
iKnfangc f(^üd)terte ber alte S)eanö jte ein, inbem er »iele ttjeife Se« 
merfungen über bie ©efa^ren unb dla6)ti)tiU ber S^e machte. Den* 
nod^, fc^to^ er feine SRebe ^)lö^Ii(^, benn Sutler unb S^^nie flanben 
mit ^od^glü^enben ©epd^tern ba, fei e« unter genjtffen SBebIngun* 
gen ein ehrenvoller ©tanb, unb fie motten ba^er nur mit einanber 
bef^)re^en, toa^ pe ju f^jrecfcen ^dtten. 

9lacä^bem pe in biefer einfamen Unterrebung fl^ t?on i^ren ©e« 
fügten Wed^enf^aft gegeBen, einanber i^re Hoffnungen unb 5lug* 
fl(^ten mitget^eilt, führte Seanie ha^ ©efprä^ auf einen mtnber 
freubigen ©egenjlanb, bie Sntweid^ung t^rer @c^tt>e^er. 

®ie erfuhr t)on Sutter, \>a^ gffie, nacä^bem jle ber $aft cnt« 
laffen »orben, no(^ brei 2:age ju <Bt fieonarb'« bei i^rem Sater 
gewohnt, bann aber )ßlbi^lx^ »erf^ttjunben fei. 

SDurd^ »iete Semu^ungen \)(ittt SSutler i^re @^)ur bi« ju einer 
Seinen »erfledten <Seebu^t jn?ifc^en Datfeit^ unb gbinburg 
aufgefunben, »o nur gifc^erbot^, unb juwetlen ©c^leid^^änbler« 
fd^iffe tanbeten. Sutler erfuhr, ha^ in ber legten S^xt ein ga^r« 
jeug biefer 5lrt in ber ©egenb gefe^en »orben, unb \>a$ eine« 
5(benb« f^)Ät fi(^ ein Soot bem Ufer genagt, unb eine toeibli^e 
®eflalt mit hinüber auf \>a^ Schiff geführt, n?orauf biefe« fogleicb 
ba»ongefegelt, e^e e« no(^ ba« ÜWinbejte »on feiner, grait an'« 
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8anb flcf^afft. Sutlcr fonnte bem jufolge ni^t jtöeifelit, bof 
bicfe ©^leid^^Änblcr (Senofliett M berü^tigten ütobcttfon (cien, 
unb baf baö ®cj>iff nur ^ic^crgelommen, feine ®ellebte ju cnt^^ 
fuhren. 

Sin Srief, ben SButler balb barauf erhielt, ®. S). nnterfc^rie^^ 
ben, bo(ä^ o^ne aSejei^nunfl be^ Ort« oberberS^^/ t»a(^te bieg 
gut ^emif^eit. gr mar du^erjl f^Ie(^t unb unri^tig gefi^tieben. 
I)ie @ee!ran!^eit mochte »o^I Sffle'« fe^r ungetegette SSBeife gu 
fc^rciben unb jid^ au^jubrötfen, noä) »emorrener gemai^t ^aben» 
S« tt)at aber in gegentöärtigem ©tief, wie in allem, tt>a« jcne^ 
ungl&dli^e Tlö!t)ä)m fagte ober Ü^at, etwai ju loben fo gut aU ju 
tabeln. ®ie lönne ni^t bulben, fagte fie, ha^ i^r SSater unb i^re 
©^»ejler ihretwegen in bie Verbannung gingen, unb S^eil an i^* 
rer @(^mad^ nähmen. 9hir i^r attein gebüi^re bie Strafe, ba ^e 
allein bie ®(^ulb trüge. Sie unt> bie S^^tö«» fonnten einonber 
bo(J^ in 3w^wft fein Srojt me^r fein, benn Jebe^ SBort unb jeber 
Slii i^>reö Sater^ erinnre jie an i^re Uebertretung, unb jerreife 
i^>r ba« ^erj. 3^ t>tn brei lagen, bie fie ju @t. fieonarb'« juge* 
bra^t, ^abe fie beinahe i^ren SSerftanb »ertoren. 3^^^ Sater meine 
e« gut mit i^r unb mit atten SMenfi^en, aber er »iffe nicä^t »ie er 
fie martre, »enn er i^r i^re ©ünben »orre(^ne. SBenn ^tanit gu 
^aufe gemefen »5re, mö^te e^ »o^l bejfer getöefen fein, S^nie 
tt)Äre eine, wie bie Snget im Fimmel, bie e^er um ^it ©ünber ttei= 
nen alö i^nen t^re SWiffet^at anred^nen. 5lber fie würbe S^^uie nie 
wieberfe^en, unb ber ®eban!e fei i^r fc^merjli(^er aU 5llle«, wo« 
bereit« über fie gefommen. 5luf i^ren Änieen werbe jte für S^öÄte 
beten, Sag unb ^aä^t, fowo^l für hai, wa« fie ihretwegen 
getrau, aU auc^ für ba«, wa« jte ihretwegen gu t^un »er- 
weigert; benn wie ^ä^xtdliä} müfte e« i^r ie^t fein, wenn biefe 
reine Seele gefehlt i)mt, um fie ju retten. ®ie bdte t^ren »atet, 
Seanie 5iae« gu geben, i^r eigene« ®rbe »on i^rer (ßffle'«) 3Rttt* 
ter unb au* aae«?lnbere. Sie m^ fl* t^re«gie#t« baranf^rift* 
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tt# begeben, unb baö ^o^ier fei bereit« in ^erm 9ilot)it'« ^än= 
bcn. SBdtlid^ed ®ut fei ^infort i^>re geringfre ^orge, unb fle »erbe 
au^ »0^1 leinen SWanget baran leiben. ®ie ^offe, bieg würbe eine - 
gute §lu3ftattung für i^re @^»ejler feinj unb unmittelbar barauf 
»ünf^te fle Sutler atte« möglii^e ®ute für feine greunbf^aft ge- 
gen lle. 2Ba« fle beträfe, fagte fle, fo »iffe fle re^t gut, U^ i^r 
©^dfal ein traurige« fein »erbe, aber fle ^abe e« flcj> felbfl juge« 
jogen, unb t>erlange be«^alb au^ nic^t, bebauert ju fein. X)o(^ 
ju i^rergreunbeSeru^lgung fage fle i^nen, ba^flenid^tauf f^te^* 
im SBegen »anble, ba§ bie, welche i^r Unglüd »eranla^t, SBtüen« 
feien, e« fo »eit aU möglii^ »ieber gut ju mad^en, unb baf e« ibr 
in gewiffer ^infl(^t beffer ge^e, aU fle e« »erbiene. 2)0^ bitte jle 
bie S^^g^w, fl^ mit biefer S8erfl(J^erung ju begnügen, unb nidS>t 
»eiter naä^ ibr ju forf^en. 

J)a»ib 2)ean« unb SButler Ratten in biefem ©^reiben »enig 
£T6fMi(^e« gefunben. SBa« tonnten fle »on i^rer SSerbinbung mit 
einem 3Wenf^en »ic (Robertfon anber« erwarten, aö ba§ fle bie 
©enoffln unb ba« C^)fer feiner ffinftigen SSerbred^en fein mürbe. 
Seanie, »on ®eorg ©taunton'« 9tang unb SSermögen unterrichtet, 
fa^ ibrer ©c^mefter Sage au« einem weniger »erjmeifelten ©efl^t«« 
<)unlt. ©eine lebhafte S^eilna^me an Sffle unb bie $a|l, mit mct:= 
^er er jeji feine 5(nf^)rüd^e erneuerte, liefen »ermut^en, ba§ 
©iaunton fle ju feinem 2Beibe gemalt. Unb eine S^T^t^wi^g 
feine« früheren ru^Iofen geben« xoax ni^t »a^rf^einli^ , ba nur 
eine gdnjK(^e Umdnberung ber ©itten fein gefä^rli^e« ©e^eimni^ 
t»etbergen, unb »er^üten lonnte, baf S^iwanb in bem Srben 
ton SBitting^am ben jum lobe »erbammten (Robertfon mieber er» 
lannte. 

Seanie glaubte, fle mürben Sugtanb auf einige ^oi)xt üerlaf= 
fen, unb nicj>t eber »ieberfe^ren, bi« bie ©a^e be« 5ßorteou« gänj* 
iid^ »ergeffen fei. Docb obglei^ fle etwa« me^r Hoffnung für i^re 
©^we^r fa^, al« ^x Sater ober Sutler, wagte fle e« ni^t, i^nen 
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tiefen Sto^ mitjut^etlen. Sd fd^ien t^r ju mc^tig, fe^ in i^rer 
aStuH ju »erfcj^tie^en, t>a% ®tox% ©tounton unb @eorg fftohtti^on 
m unt betfelbe fei. Unb toax e« beffen ungead^tet nic^t f(^reÄicJ 
genug, gffle mit einem SWanne »er^unben ju tviffen, bern>egm 
räuBerifc^en 5lnfattö »erurt^eilt, unb be^ SBorbe« angeHagt toor; 
welche« aud^ fein (Rang unb feine Weue fein mod^ten? Unb n>ar e^ 
nicä^t ju ermatten, bat ©taunton, auö ©(^onung för fein eigene« 
©efu^l, unb au« SBeforgni^ für feine ©idber^eit, ber armen gffb 
nie ertauben mürbe, i^re ©dSime^er, bie SBep^erin feine« furd^tborcn 
©e^eimniffe«, mieberjufe^en. 

5lüe biefe Setra^tungen unb ©efü^Ie ^egen instante auf, aö 
. SSutter i^r Sffle'« 5lbfcä^ieb«brief mitt^eitte. Sie la« ü^n mi^r 
unb mieber, bi« i^r ©d^merj fid^ in einer glut^ »on 2:^rdnen 8u^ 
mad^te; unb »ergeben« fudjte Sutler bur^ jebe Semu^ung ber 
Siebe i^nen ®in^alt ju t^un. ®ie fa^ fi^ enbti(i^ genöt^igt, i^re 
5lugen ju trodnen, t>tm i^r Sater, »on bem $au^)tmann Änotf* 
bunber begleitet, !am »on bem $aufe ^er auf bie beiben Serlob« 
ten ju. 

Diefer Duncan »on Jtnocfbunber mar ein SWann »on er^ex 
Sebeutung auf ber Snfel [Äofeneat^ unb ber Umgegenb. 2)ie Surg 
Änodbunber, bereu Ueberrejte no(^ »or^anben, mar auf einen ^o^en, 
über ben <5ee ^Ängenben gelfen gebaut. Duncan fc^mur, fie fei 
einmal ein Äonig«f(^log gemefen ; bann mar jte aber ein« ber f lein* 
^en, benn ber innere (Raum Ulhttt ungefähr ein Sieretf t)on fe(^«* 
je^n guS, unb ftanb ba^er in einem ldc^erlt(^en Ser^dltni^ ju ben 
ge^n gu§ biden SÄauern. 3Bie jie aber aud^ fein mocj>ten, fo ^otte 
ile bo^ ben Sorfa^ren Duncan'« ben Sitel ber $au^)tleute, gW^ 
bebeutenb mit bem ber Surg^errn , »erfcj>afft. Sie ftanben unter 
ber Dber^errf^aft be« ^aufe« Slrg^le, unb i^atttn dm erblidjfe ®e« 
ri(^t«bar!cit unter i^nen, in einem fe^r befd^rdnften ®ebiet jmor, 
bod^ t)on großer Sebeutung in i^ren eigenen 5lugen. 

I)er gegenm&rtige Stammhalter biefe« alten ©ef^leci^t« mar 
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ein futjci: fcerkr SRaim t)on fünfgig ungefähr, (tx maäftt fl^ ein 
Sergnögen barau«, tie ^o^länbifd^e Sra(^t mit ber füMid^cm gn 
i»ereinlgen, inbem er eine f(^»arje SnotetUJerMe, netji einem fft^n 
auföepu^ten Srejfen^ut trug, »d^renb ber übrige I^eil feiner Jtlei* 
bung ava bem @c^ottenmanteI unb bem runben furgen Unterfteibe 
ieflanb. 3m Sene^men »ar er etn>a« gerabeju, furj angebunben 
Kttb be^arrli^, unb feine flum^)fe aufwärt« ftrebenbe Äu^jfemafe 
beutete (va, er fei ju 3om unb Sranntwein geneigt. 

%U biefer t)ornet>me SWann jt^ Sutter unb Seanie gend^ert 
^atte, fagte er: „3^ ne^me mir bie grei^eit, ^err J)ean«, i^re 
lo^ter ju begrüben. Äraft meine« 5tmt« fujfe i^ iebe« ^übf(^e 
SWdb^en, ba« na^ Wofeneat^ fommt." $Äa^ biefer feinen fR^t 
na^m er feinen Sabad« jtenget au« bem SWunbe, begrüßte 3eanie mit 
einem berben Äu^, unb ^ieß fie wiHfommen in ^trg^te'« ®ebiet* 
®r bena(J^ric^tigte bann Sutler, morgen würbe feine feierft(^e 
«mt«einfü^rung Statt i)oi>tn, unb ber Sranntmein ni^t babei ge* 
f^ort werben, benn ^ier juSanbe fi^e man ni^t troden bei berglei« 
d^en ©elegen^eiten. 

„Der 8orb" — fing ®a»ib 2)ean« an. 

„®o fagt bo^ ber ^au^tmann/ unterbrad^ t^n Duncan, „bie 
geute wifiien Ja gar nic^t, wen 3^t meint, mnn 3^r einem nici^t 
feinen gebü^renben Slitel gebt." 

„I)er ^au^)tmann ^ier," fu^r S)amb fort, „öerp^ert, baf 
afle jum Äir^fpiel gehörige einmüt^ii^ für Su^ gejlimmt l^aben, 
»üben — ein ni^t ju bejweifelnber (Ruf!" 

J)uncan meinte aber, fie Ratten wegen ber »erf^iebenen 3Wunb» 
arten burc^einanber gefc^nattert wie ©eemö»en unb SBaumgdnfe 
»or einem <äturm, o^ne t>a^ Sincr wugte, toa^ ber 5lnbere f^ra^» 
SDa« bejle (S^nU »om Siebe fei ber [Auf gewefen: „Sang lebe 3»ac 
©attummore unb Änodbunber!" SSutler brau(^e fici^ übrigen« audj 
gor nic^t barum ju fümmern, ob fle i^n wollten ober nicj>t, ba nuir 

JTectet «en (Ebinbutg. 26 

Digitized by VjOOQIC 



402 

er unb ber ^jo^ ^ier ju fa^^n Ratten. Sr Mr&fttgte bie« nttt 
ctnem berf^en %hidf ge^n ettooige SBibnf|>dn^ge. 

3um (Sind für bie neue ^eunbf^fo^ 2M>tf(^n Z)a)>ib 2>eaiid 
unb 5tnodbunber mar ber Srfte bereite in eifrigem @efprd(^ mit 
Seanie über Sinige^^ »aö i^ire gonboner Äeife betraf, fon^ f^äUt 
er t)ermut^ti(^ für bad Sle^t einer c^rt^t^ dkmeinbe, ii^rex 
©eelforgcr fetbp ju »d^len, bie SBoffen ergriffen. 3ene greui^ 
fc^oft beruhte übrigen^ t>on Z)nnean'd Seite auf einer t>oni ^er^ 
}og )>on ^x%)fit m i^n ergangenen au^brü^i^en Smpfe^toigr 
®at)ib Dean« unb ben ©einigen bie größte 5lufmcrffanilctt ju Be= 
jeigen. 



SBtentttbiHecaigfIed iftotHtel. 

9lvn fc^Iagt bie ^folmen S>aotM mt 
Sa^t laut t)ie Stimmen tSnen, 

Son S>oppeIoerfen gebt itnB »iet 
Unb Ia0t bie Otgel bröl^nen. — 

21m anbem Sage, bem ber ©nfü^^rung Sutler'«, Rotten (Sifer 
unb Unruhe bie ganje ^au^genoffenfÄaft fe^r frü^ gewedt 2)tttt* 
can, ein »aÄerer gffer, berief jte ju einem tüchtigen grü^pd. üA 
gab ^ier »enigpenö ein ©u^enb »erf^icbener 2M(^jubereitttngen, 
eine guöe t)on laltem gleifc^, gef^morte 3Wcerquabben unb gero» 
jlete Sier, ein gro^e« %a^ SButter, eine 5lnja^l ^dringe, gebraten 
unb gefottcn, gefaljen unb frif^, au^ S^ee unb Äaffee für bit 
gieb^aber btefer ©ctränie, »on benen i^r SBirt^^ i)er|i(^erte, man be» 
jo^le »enig me^r bafür al« baö heraufholen. Sr beutete hierbei 
aujf einen Keinen Jtutter, ber ber 2Binbfeite gegenüber an ber 3^* 
fei ^erumfreujte. 

3«b ber ©^lei^^nbel ^ier fo offen gejtattct?" fragte »ut« 
^3<^ ^alte i^n fe^ir na^t^eilig für bie Sitten be« »ottd.** 
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„Dct^erjog ^at leine kfonbem Sefe^te be^^alb gegeBcn/ 
etwiberte bei Pfleger ber ®ete(S^tiflfeit, unb fllauBte babur^ feftte 
eigennü^lje 9^a^fl^t »ottlommen gerechtfertigt ju ^aBen. 

Sutler mar ein äRann t)on Serftanb, unb ttju^te, baf Srmafi* 
nungen nur ®uted be»ir!en, wenn jte ju xtä^ttx Qtit ange»enbet 
»erben, er lie^ ba^er ben ®egen|lanb fallen. 

^aä} geenbetem äRa^I f^Iug 5hio(fbunber ber ©efettf^aft t>or, 
^^ in ein Soot ju fe^en, biamit Dean« unb Sutter- i^re juMnf« 
tigen SBo^mörter befinden tonnten. 

2)er SÄorgen tt>ar ^txxiiä^, unb bte gewaltigen ©(Ratten ber 
Serge fd^Iiefen auf bem SBafferf^)iegeI beö aWeerbufenö, ber Je^t 
ru^tg wie ein Sanbfee »or i^en log. Sogar Sungfer Dutton*« 
5lng^ »erfi^wanb. Die SBeöen »aren Ja fo jHtt; überbie« ^atte 
Ht^ifcalb i^r gefagt, na^ bem ©otte^bien^ »urbe e« einen S^mau« 
geben , unb fo ttma^ mo^te fle ni^t gerne »erfdumen. Sie fii^* 
ren in einem großen Soot, tüA^t^ Duncan feine Äutf^e mit Sec^fen 
nannte, benn »on fec^« ^anbfejlen (Ruberem »arb e« rafi^ über bie 
glut^ geführt, ©ie feuerten auf ba« S^ürrac^en ber alten Säx^t 
i>on Änodtarlitie ju. Sw^^ni jiß P^ ^^wi 2anbe näherten, f(^ie* 
neu bie ^bi)tn »or i^nen jurüiju»ci(S{>en, unb ein Heine« Zi)al, 
t)on einem Sergjhom anmut^tg bewäjfert, lub fie in feinen frieb« 
tiiJ^en ©c^oo«. 

3ntt>o^ner »erfi^iebener 5trt famen bem $au^)tmann »on 
Änodbunber t^re g^rfurd^t ju bezeigen, eine ^ulbigung, an ber 
^e c« n\ä)t fehlen lajfen burften. einige t)on biefen »aren SWän« 
net »on Dat)ib Dean« ^erjen, eifrige Selenner, benen ber »orige 
^erjog t)on 5(rg^le in biefem SSinW feine« ©ebiete« eine Suffuc^t 
angewiefen, weil jie burd^ bie S^eilna^me an ber mißlungenen 
Unternehmung feine« unglüdlic^en SSater« im 3a^r 1686 gelitten 
Ratten. 

5tußer biefen fanb ^ä) nod^ eine »ilbere 5lrt »on $farr* 
Ünbern ein, bie äewo^ner be« ^ö^eren ©ebirge«^ bie.gälif^ 
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fpxaäftn, SBaffim ttvi^tn, unb in (fo^Unbif^ec Zta^t gtngeiü 
©er ^etjog ^tclt aber fo gute Otbnung in feinem ®ebtet, 
baf ®&len unb Saufen in ber be^n 9{a^batf^aft mit einonbet 
lebten« 

X)ie ©efeUfc^aft befugte juer^ baf $farr^aud. iE« u>at att, 
aber in gutem ©tanbe, unb lehnte ^^ gar tieblid^ an einen Bei* 
nen ©rienmalb. Som lag t\n »o^Ii)erfe^ener ©arten, i»on je« 
nem gluf^en begrenjt, ba^ »on ben genilcm au«, ^alb fi^tbat 
unb ^atb )>on 93&umen unb @e^&u^ )>erßectt voax. Son innen 
toar bie 9Bo^nung mit neuem faubern ^audger&t^ au^ge^attet, 
»elc^e« ber ^erjog auf feinem eigenen @(^ifF, ^it (Caroline, f^ki^tx 
gefanbt ^atte. 

aWit »eifern ®efa^l ru^ig beiterer greube betra^tete Sutler 
bie« abgefd^iebene X^al, n>o er feine IftnfHgen £age geehrt unb vn 
nü^li(^er I^ätigfeit »erleben fottte. Unb wie opt warb ein Mi 
liebevollen ein»erjlänbniffrt jwif^en i^m unb 3eanie gewe^felt, 
bereu »o^lwollcnbe« ®ejt^t ^eute »ie »erlMrt tx\6^m, inbem fie 
mit jtttfam bef(^eibener greube bie SBo^nung befc^aute, »o i^ 
balb aW ©ebieterin ju ^errf^en benimmt »ar. ®ie burfte i^r 
Sutjüden unb i^re SSerwunberung freier audf^re(i^en, ald bie ®e« 
fettf(^aft ba« $farr^au« »erlajfen ^atte, unb i^re^SSater« fünftigm 
9Bo^nort in ^ugenf^ein na^m* 

3eanie fa^ mit Sergnügen, baf bie äReierei nid^t über einm 
SSfiiä^fenfc^u^ mit »om ^farr^ufe entfernt lag. 2)a« gemdÄ* 
tic^e SSo^n^au«, bie gut eingeri^ieten SBirt^f^aft^gebäube , bet 
treffli^e ©arten gaben biefem 5lufent^att gro^c Sorjüge i)or ber 
^ütte JU 2Boobenb ober bem ^du^^en ju @t. geonarb'd. Die 
9udft(^t war entjüdenb. Unten fa^ man ba« Z\}al mit bem 
niebriger Hegenben ^farr^aufe, ben äReerbufen mit allen feinen 
malerif^en Snfelnj im $intergrunbe t^ürmten riefen^afte Serge 
11^ auf. J)od^ me^r aU »on allen biefen Schönheiten ber Statur 
warb äeanie »on bem 5lnbli(f ber treuen aittn SPlarie ^ettll^ ge* 
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Tu^tt, aU Mefc in i^ret »ei^cn fMi^t , i^rcm braunen Sonntag«* 
roi unb i^rer Hauen ©^ürje Me S^ür öffnete, fle ju empfangen. 
J)te gute %\it t^cttte 3eanie*« greube, unb jögerte ni^t, i^r bie 
«erfl^erung ju geben, fle $abe alle möglt^e Sorgfalt für f^ren 
aSater fo»o|l aW für ba« S8ie^ getragen. 

Sie trennten fl^ bann auf einige ^t\i i)on ben tlebrigcn, unb 
SWarie eilte mit i^rcr jungen ©ebtetertn ju bem Stall, um fle 
»on t>tm ©ebei^en M i^r anvertrauten ®ut« ju überjeugen. 3w 
ber Sinfalt i^re« ^erjen« ^atte ^tcmt eine re^te greube baran, 
i^re Pflegebefohlenen »ieber jüfe^en ; unb i^re f^)ra^Iofen ®ünjl« 
linge vernetzen bur^ brüllen , Umwenben i^rer breiten Stirnen, 
al« '^taxdt fle bei 9^amen rief, unb anbere 3^i^^n, nur benen 
befannt, »el^e bie 5lrt ber Spiere beoba^tet ^^^tx^, ha^ fle 
fld^ i^rer ®egentt)art bemüht »aren, unb fl^ t^rer giebfofungen 
freuten. 

„Da« unijernünftige !Bte^ fogar freut fl^, ®u^ »ieberju« 
fe^en," fagte SWarie, „aber ti ift au^ fein SBunber, "S^tam, 
'^tnn Z\^x feib gut gegen Spiere unb SWenf^en. Unb t^ barf 
eu^ »0^1 gar ni^t me^r S^önie f^led^tweg nennen, nun 3^^^ 
in gonbon gewefen feib unb ben ^erjog gcfc^en ^aU, unb ^m 
Äönig unb all' bie ijome^men geute. Slber »er meij," fügte 
fle f(i^Iau l^inju, „»er »eig, »a« für einen anbem Site! man gu^ 
balb ju geben ^at, benn 2)ean« »erbet ^\^x »o^t ni^t lange me^r 
^ei^en." 

„S^enne mi^ nur beine Swnie, SWarie, bann gibjl bu mir im* 
mer ben regten Spanien." 

e« »ar eine Äu^ im Stall, auf »elcä^e "S^tanit lange fHll 
^inblitfte, W i^r bie S^ränen in bie klugen traten. SWarie \^Ci\it 
^e mit t^eilne^menbem ®efü^l beoba^tet, unb mit leifem Son 
jagte fle Je^t: „Unfer 5llter i)er|)flegt baö S^ier felbjl, unb er 
^at e« viel lieber aö irgenb ein anbere« im Statt; au(i^ att er 
am ärgerlichen »ar, unb am meinen 1Xrfa(S^ bagu batte, Änberte 
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er fl^ barin nt^t. %i^, bu üeber ®t>tt, ein äkter^er^ iß ein 
wünberli^ Z)ing! @o ))iel jtumtnet i^m au(^ ha^ vat^lhätid^t 
Äinb flcmacä^t ^at, fo glaube ii) bo^, er UUt m^x für <te, al« füt 
6u^, 3^«ttie; benn »ad brauet er »om lieben ®ott für ©u^ ju 
erbitten, att ben Segen, tm 3^t ijcrbient? Unb att »ir juerfl 
l^ie^erfamen, unb id| finter ber SSretterwanb f<ö^Uef, t»ar er oft bie 
gonge S^a^t »a^, unb i(i^ l^örte i^n »ieber^olt rufen: ,efite, at« 
nie« verführte« Jtinb!' unb immer ,effle!' unb ,Sf|le!' — 3Benn 
ha^ arme verinte ®^af ni^t gur beerbe gurüdfe^rt, f^ai t^ ge»i§ 
unb »a^r^aftig ni^t an feinem ®ebet gefehlt/ — 9la^ einigen 
»eitern ® orten über biefen ©egenßanb, ging fle mit ber i^rem 
5llter unb Staube eigenen ©ef^wä^igleit gu »irt^fcä^afttt^en ?ln== 
gelegen^iten über. 

^aä^htm 3eanie BtaU unb aWil^lammer befld^tigt, unb ber 
alten $ettl^ i^re 3ufrieben^eit über i^re Serwaltung begeigt f^atte, 
gingen fie toieber gu ben Uebrigen , toel^e Jefet t>a^ ^nnm M 
^aufe« befa^en. 3n 3^önie'« ©^tafgimmer fanb P^ ein Äoffer, 
ht^tn 5luffd)rift i^n al« il^r ©igent^um begei^nete. STOarie 
^ettl^ brad^te ein ijerflegelte« $a^ier, ba« glei^falU on 3canic 
gerietet »ar. J)er ©^lüjfel gu bem Äoffer »ar barin, überbie« 
enthielt ed bie ©orte: „^Inbenfen für 3^anie Dean« t)on i^ren 
greunbinnen ber ^ergogin t)on 51rg^te unb i^ren Softem." 
Der Jtoffer »urbe ^ajHg geöffnet. Sr »ar ijott i)on fe^r guten, 
aber 3^Äni^'^ ©taube angemejfenen Jtleibung^ftüden. Den mei« 
ften tt>ar ber ^avxt ber ©eberin beigefügt, um i^r gu beweifen, 
welchen ^Int^eit jebe« eingelne SWitglieb biefc« eblen ^aufe« an 
i^r ne^me. ©tütf für @tütf »urbe herausgenommen , au«gebrei= 
Ui, gelobt unb vorgüglic^ oon STOarie ^tüh) betounbert, »elc^e 
erltdrte, fle glaube niä}t, t>a^ bie Königin me^r unb bejfere Äleiber 
^abe. ein ®efü^l oerf^iebener 5lrt regte |i^ im ^^ergen ber 
Sungfer Dutton beim ^nblid biefer Jtleiber^racä^t. 3^r mt>, 
Äußerte flc^ anfangt nur burc^ nnigen fe^r ungegrünbeten Säbel; 
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jeiflte ^ä^ ahn halb in einer entfc^iebenern ©e^att, aU auf bem 
Soben be^ Äoffer« ein ftleib »on »eif er ©eibe gefunben »urbe, 
mit einem 3^ttel baran, »et^er tefagte, eg fei ein ®efd)en! be« 
^rjog« an feine {Reifegefä^rtin, unb fle fotte e« am Sage i^re« 
fWamen^med^fet« tragen. 

^ier fonnte S^wgfer J)utton fi^ niii^t Wnger galten unb 
raunte Slrcä^ibalb in'd O^r, e« fei bo^ eine ^u^f^e ©a^e eine 
@(ä^ottin ju fein; fie glaube, ade i^re ©^»e^ern, unb eö »ton 
i^rer ein ^albe« J)ufeenb, Ratten gelängt »erben fönnen, o^^ne ba^ 
i^r ein 3)tenf^ nur ein Zaf^entuc^ gef^enft ^ätte. 

„Ober o^ne baj 3^r Sucä^ fonberli^ bemüht hättet, fie ju 
tetten/ entgegnete 5lr^ibatb trotfen. 

Die ©efellfcä^aft begab fi^ hierauf in bie Äir^e, »o Änoibun= 
ber, ju großem 51ergerni^ bed alten J)ean«, »ä^renb ber $rebigt 
5üAat raupte, nacä^ Seenbigung berfelben aber fe^r gemäcä^Ud^ tit 
%^6)t au« ber pfeife !lo:»>fte, unb bann mit ernft unb Wu^e J^eit 
an bem @ebet na^m. 



Sfttnfuttb^iecaigffed itapittl 

WHit Söffetn ifl baB 6m» Qt^VLt, 
mt ilafd^m unb mit ®tafetn ; 
9la^ »taten wirb rinaSunt gebrüllt, 
Kad^ ituc^en unb ^^a^eten. 

Burn«. 

®in reiche« SKa^l, auf ftojten be« ^erjog« »on ^rg^te, er*= 
freute \>k e^rwurbigen $enen, »el^e ber feierli^en ©infü^rung 
Sutler'« beigewohnt Ratten, fo »ie au^ anbere angefe^ene Seute 
M fiir^f<)ieÖ. SWan je^te »ader, tranf M ^erjog« ©efunb* 
l^eit, in »el^e J)avib J)ean« jum erjtenmat in feinem geben laut 
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mit einernte; bte ®efunb||eit bed e^noürMgen ^fartetd Mi 
StnodtaxMt, irnb bie feiner funftigen grau* »ei biefer ©ete^euleit 
braute ber alte 2)ean^ feinen er^en S^crj jur ffielt, bejfen Oebnrt 
i^m aber faner )u »erben f^ien, t>tm er »erjog t>a^ ®eflc^t ^m 
fe^^r unb lotterte gemaltig, e^ er ben »iftigen ©ebanlen dttfem 
fennte: ^a ber Surfte flc^ nur eben erft feiner gei^Uc^en 8raut 
lotm&fjilt, fei e« ^rt, i^m nt>6) an bemfelbenSafle mit einer xoäU 
liä)tn )u bro^en. 

^ad) ein ober j»ei ©efunb^eiten me^r jogen fl^ Spante, S^naftr 
£)ott^ 2)utton unb bie anbern grauen nad^ ber SKeierei jurütf , »o 
fWter^in au^ ^Butler unb bann 51r^ibalb |l^ )u i^nen gefeilten. 
e« war be^mmt »orben, baj 3)ean« unb ^Butler f^on biefe 9la(^t 
Seft^ ))on i^ren neuen So^nungen nehmen, ^tmit unb bie 2>utton 
ober noäf auf einige Xage na^ Slofeneat^ jurfidfe^ren f ottten. 2)ad 
Soot tag bcd^alb in Serettf^aft, unb ^e »ünf^ten aufjubrec^n^ 
benn ed fing bereite an ju bfimmem; aber jtnocfbunber ^ auf ben 
fle »arteten, erf^ien nod| immer nic^t. ^rd^ibalb benotete, er 
i^aU ^ä) jiemliii^ fe^getrunfen, unb »erbe »o^t biq'e ^aö^i M 
©a^^au« ni6)t ijertaflfen, ober »enn er e« »erliefe, fein f(^id(icf|er 
®efeaf(i^after für grauen fein. Sr f^lug ba^er ^ox, bieUcberfa^rt 
o^ne V)n ju macä^en. 2)uncan »erbe jic^ au« ©efdlligfeit für feine 
»eibltdjien ®äPe»o^tmit bem Heineren »egleitung^boote begnügen. 

2)er ÜRonb »ar fiö^on über ben Sergen aufgegangen, aW fle 
fl^ einfd&ifften , unb bie ffletten glänjtcn in feinem bleichen jittem* 
ben @^ein» 2)o(i^ fo fanft unb ru^ig »ar bie ^aä^t, ba§ Sutler, 
al« er feiner Seante am Ufer 2ebe»o^l fagte, ni^t« für i^^reSi^er* 
^cit JU beforgen fanb; unb »a« no^ ungemö^nli^er »ar, S^ngfer 
J)utton ni^t« für i^re eigene für^tete. Die guft »ar milb unb 
»e^te mit angenehmem $au^ über bie füllen gtut^en. Serge unb 
gelfen unb Suiten, »ie fle im reijenben ffle^fet an i^nen »or« 
überwogen, unb bie gro§e blaue @ebirg«fette im ^intergrunbe »aren 
matt Dom SRonbe beleu^tet. Unb bei lebem 9luberf^Iage entf^yru^ten 
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Un ffieflen jKnjenbe gunlen, »elc^e« tl^nen mManntt &i}au^ 
fptel Seanie unb bic Dutton mit großem Sergntlöett fa^en. 

3^r 2anbungd))Ia^ ju (Rofeneat^ tvar eine fletne ^Vi6)i, nii^i 
fe^r entfernt i)om $aufe. 2)a ba« groge 93oot ben einjclnen ©tei» 
iten, »el^e aU ^xMt bienten, ni^t ganj na^en konnte, f<)rang 
Seanie, raf^ unb be^erjt »ie fle »ar, mit geic^tigleit ^infi^et. 
Sungfer J)o(l^ aber weigerte fld) benimmt, ein d^ntic^ie^ aBagepd 
ju unternehmen, unb 5lr^ibalb ^atU bie^mal bie ©efäüigfeit, t^ret« 
»egen an einen entfernten 2anbun9«|)Ia^ ^infteuern ju lajfen , xoo 
ba« ^lu^jteigen bequemer »ar. ^tanit blieb allein ^ier jurüd. 
®utmüt^ifl ^atte fle 5lrc^ibalb« »egleitunö abgelehnt, unb i^n ge« 
!>etcn, bei ber fur^tfamen Dutton gu bleiben. J)a^ $au« fei ja 
na^e, unb fle fönne ben SBeg ba^in ni^t verfemten, ha ba« 9Wonb- 
I((^t i^r bie meinen hinter bem SJälb^en ^ervonagenben ®^om» 
fleine jeige. 

2)ie 9^ad^t »ar fo f^ön, ba^ S^^nie no^ eine S^ttlang am 
Ufer ^c^en blieb, unb bem ba^^infegelnben ©oot mit ben buftKen 
©ehalten ber ©^iffenben na^fa^ , »ie fle je me^r unb me^r im 
giebet verfcä^wanben, unb ben fc^wermüt^igen ©d^iff^gefang ber »u-- 
berer ^örte, wie er ba« O^r mit immer teifer unb fanfter merbenbem 
Zone traf, hii bad Soot enblid^ um tai Vorgebirge bog unb ni^t 
me^r gefe^en mürbe. 

Ulu^ ie^t no(^ blieb ^tanxt in betfelben Stellung unb fa^ in 
bie ®ee ^inau«. 2)er fd^nefle tounberbare SBec^fel i^rer 2age von 
Sd^ma^, Stenb unb äerjmeifiung gu e^re, greube unb ber 5lu^ 
P^t auf iüuftige^ ®lu(J ging an i^rer Seele worüber unb entIo(fte 
i^r S^rdnen. Do^ nicbt ber greube allein flojfen fle in biefen ein» 
famen ^ugenbliden. 2)a ha^ menfc^Ii^e ®Iüdf nie ))olI!ommen ifi, 
unb wo^Igeartete ©emut^jer H^ geib H>rer Sieben am tiefjten fügten, 
toenn if)xt eigene Sage einen ®egenfa^ baju bilbet, gebadete auä^ 
Seanie jefet mit ^erbem Scbmerg ht^ @(^ictfate i^rer ungtii(ftid)en 
©t^rne^r. Sie, ba« Äinb fo »ieter Hoffnungen, ba^ ijerg&rtelte 
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S^ooffinb [o ^itltx ^a^xt^ nun lanbflü^ttg; unb toa^ no^ f<^(tm« 
mcr tcax, bcm SBitten eine« Ieibenf(i^aflU(^cn, flttenlofen 2)^cn[^en 
unterworfen. 

3nbem fle mit Mefen traurigen ®eban!en tef^äftigt »ar, f^^ien 
au« bem bieten @ebüf^ gu i^rer Kelten eine bunfle ©eflolt ^er= 
tjorjuf^weben. Seanie tx\ä)XCit, unb atte ©ef^id^ten »on ®ei^m 
unb Srf^einungen, bie ju fold^er 3^it unb an fo einfamen Orten ge« 
fe^en »orben, brängten fi^ i^rer Sinbilbung^fraft auf. 2)ie ®e= 
^alt na|ite; e« f^ien ein SBeib ju fein, unb eine fanfte Stimme 
rief: „S^anie, S^anie!" 3Bar e«, konnte e^ bie Stimme i^rer 
©^»ejler fein? — SBar fie no^ unter Un fiebenben, ober f^atU 
ha^ ®rab feine Sett)o^ncrin ^feraufjefotibt? — ®^e fle fi^ no^ 
biefe graben beutlic^ mac&en fonnte, i^aüt Sffle, lebenb unb »ir!-- 
li^, fie in i^re 5lrme gef^loffen, brütfte fie an i^re Sru^ unb hf- 
betfte fle mit i^ren Äüffen. „SBie ein ®ei|l bin i^ ^ier um§cr^ 
gewanbett, bi^ ju fe^en/' fagte fle, „unb ei i^ fein SBunber, ba§ 
bu mi^ für einen @eiji ^\t^. 3^ »ollte bi^ nur »orüberge^en 
fe^en, ober t>m Xon beiner Stimme ^örenj aber bi^ feft^ ju 
fi)red|en, 3eanie, war me^r aWicä^ ijerbiente, unb me^r aü ic| 
l^offen fonnte." 

„C> 6ffle! wie lomm^ bu aöein ^lie^er, ju biefer Stunbe, a« 
ba« loilbe Seeufer? 3fi «^ »irlli^ bein eigene« tebenbige« Selbfl?" 

e« »ar etwa« »on ©ffle'« früherem STOut^mUIen barin , ba§ 
fle jur Seantmortung biefer grage i^re S^n>e|ler mit leifcn, e^er 
feen» ate geiflerartigen gingern in ben 5lrm Iniff. Unb »ieber ura= 
armten fi^ bie Sc^toeflem unb labten unb »einten abwec^fetnb. 

„5lber bu mu§t mit mir in'« $au« fommen, 6ffie/' fagtc 
3eanie, „unb mir beine gange ®efi$icä^te erjagten. 6« flnb gute 
ßeute bort; t>\t bi^ um meinetmitten freunbUc^ aufnehmen »erben." 

„^m, nein, 3canie," erwieberte jene traurig, „bu ^ajl »er- 
geffen, »a« iäf bin — eine aSerwiefene, 2anbflö4^tige, bit nur 
einem fc^md^Uc^en Xobe entgangen ifi, »eil bu t>xt be^e, mutdigfk 
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(Bü^m^tx H^, bie jemate lebte. — 3^ »ttt mi^ feinem beiner 
i>onie^men greunbe nd^em, unb wenn aucä^ feine ©efa^r für mi(ij) 
boBei »äre." 

„e« i^ leine ©efa^r, e« foU feine ©efa^r fein/' fagte Seanie 
eifrig. „D (Sffle, fei ni^t eigenjtnnifl, folge nur bie^mal. 2Bir 
lonnen fo glütfli^ mit einanber fein I Äomm ju un«, beinen eigenen, 
t^euerflen greunben, jurütf. gine alte $ede gibt beffern @^u^, 
aU ein neuge^flanjter SBalb." 

„Du \pxx6)^ vergeblici^eSBorte, 3eanie. — SBa« gef^e^enifl, 
uiu^ gefd^e^en bleiben, ^ä) bin »er^eirat^et , unb mu§ meinem 
aRanne folgen in ®IM unb tlnglM." 

„SSer^eirat^et, Sffle!" rief Seanie au«. „Unflludli^c« ®e= 
fi^ö^f! Unb an jenen gur^tbaren" — 

„©tili, fUa," fagte gffie, i^r t>it ^anb auf ben STOunb legenb, 
tttbem fie mit ber anbem na^ bem Ditfid^t ^inbeutete: „6r ifl 
bort!" 

Sie fagte bie« in einem Jone, toeld^er betoie«, i^r 3Wann ^be 
i^r tUn fo »iel ^ur^t ate Siebe eingeflößt. 3^^ biefem 5lugenbli(f 
trat ein STOann au« bem ®e^ölj ^ert)or. 

g« »ar ber junge ©taunton. ©elbfl bei bem unbeutlic^enSi^t 
be«9Wonbe« fonnte3eante bemerfen, ba§ er f(i^öngefleibet»arunb 
ba« §lnfe^en tint^ STOanne« »on Btantt \)aiU. 

„effle," fagte er, „unfere Seit i|l beinahe t>orüber — \>a^ 
Soot tt)irb »ieber in ber Suc&t fein , unb wir bürfen nic^t l&nger 
t>ertt)eilen. — 2)eine ©^toejler »irb mir ^offentliti^ erlauben, fie 
jtt begruben?" 2)od^ 3fÄnie bebte i)or feiner brfiberlic^en Um» 
armung jurütf. „S^un," fagte er, „e« liegt ni^t \>xtl baran; tvenn 
3^r aucä^ ba« ®efü^l ber 5lbneigung bewabrt, fo ^anbelt 3^r tt)e«= 
ntg^en« ni^t barnaci^, unb id^ banfe @u^ fftr Sure 9tMfi(^t gegen 
mein ©e^eimniß, too ein SBort — »el^e« i^ in 6urer ©teile fo* 
^Idä^ »ürbe au«gef^)ro^en ^aben — mir ba« 2eben gefoflet ^ätte. 
^an fagt, bu foQ^ t>a^ ©e^eimnif , wel^e« bir ben $al« foßen 
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tarn , auä) »or fcem SBclbe bcine« Sufen« geheim galten — mm 
jfficib uttb i^re @(ii»c|ler »ijfcn beibe ba^ meinige, unb i^ werbe 
be«^alb mä)t »eniger ru^tg f^lafen/ 

^IXnb pnb ®ie »irfli^ mit meiner ©^wefler »er^eirat^et?* 
fragte S^anit dngftli^ unb jweifeinbj benn fein naci^Iäffig poljei 
Zon lieg fie ba« ©cä^ümmfte befür^ten. 

»3^ ^in gefe^m&^ig mit i^r Der^eirat^et, unb unter meinen 
»a^ren S^amen," ijerfe^te Staunton emjler. 

„Unb 3^r aSater — 3^rc greunbe?" 

„aWein SSater unb meine greunbe muffen fid^ mit bem au^fö^nen, 
tta« gefd^e^en unb ni(i)t me^r ju änbern i%" erttjieberte ©taunton, 
„Snbeffen i^ ^ meine 5lbfi^t, t^eite um gefä^rli^e aSerbinbungea 
abjubred^en unb meinen greunben ^dt ju taffen , fl^ ju befänf* 
tigen, meine ^eirat^ je^t noc^ ju ijerf^weigen unb einige 3a^re 
auger 2anbe« ju bleiben, fo baf i^r in biefer S^it ni^t »on mi 
^5ren werbet, wenn i^r über^au^t je »ieber von un« ^ört. 3^r 
mn^t einfe^en, t>a^ e^ gefd^rlic^ ip, in SSerbinbung ju bleiben, 
benn 3^ber »urbe in gfflc'« Satten ben — wie foll ic^ mx6f nen« 
neu? — ben SWörber bed $orteou« vermut^en.'' 

„^art^erjtger, lei^tflnniger SWenfdi!" ba^te3«^ttie; ,weH 
einem SÄanne ^at fie i^r ©lud »ertraut! — Sie ^t in ben SBinb 
gefäet, unb muf t)om SBirbeltoinb drnten." 

„Denfe ni^t f^Icrt>t t>on i^m," fagte Sffle leife, inbem fie 
i^^ren ®atten »erlieg unb 3eanie ein wenig bei Seite führte j „benfe 
ni^t allju f^Ie^t von i^m. Sr i^ gut gegen mid^, S^anic, fo gnt 
aW i^ e« »erbiene. Unb er i^ entf^Ioffen , ni^t me^r auf feine« 
argen SBegen ju »anbeln. — Unb fo gräme bi^ benn ni^t ju fe^t 
um Sffle; e^ ge^t i^r noc^ beffer, aU jte e« »erbient. — Aber bu, 
bu, wie (annft bu gtüdti^ genug fein! — S^iiemat^, bt« bu in 
ben Fimmel (omm^, »o ade fo gut flnb, »ie bu fetber. — Sconie, 
»enn ic^ lebe unb e« mir »o^Ige^t, fott^ bu »on mir l^dren^ »o 
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ni^t, »etgi^, ba^ ic tin ®t\äfb}ßf UW, bi^ ju Mnfen! — itit 
»0^1! — O, lebe »o^ri« 

®ie entriß fl^ ben Firmen \f)xtx @^wejler, eilte ju i^remOat« 
teil, unb 93eibe waren augenblicfüd^ im ®ebüfi^ »erf^tt)unben. 

®« »ar 3^önie, att ema(^e jle au« einem Sraum. 9^ur ber 
9luberf(^la^/ ben fte balb barauf ^exnaf^m, unb bad Heine f&ooi, 
ivel^e« fle jenem früher ewd^nten ©cä^Ieiffe^änblerfcä^ifFe jueilen 
fall , üterjeuflten fle t>on bet SBirfli^feit be« SSorgange«. 

2)iefe 3ufammen!unft platte eben fo viel ©(ä^mer jlid^e« al« Sr« 
freuli^e« für 3eanie gehabt. S)o^ »u^te fle »enigPen«, baj Sffle 
xt6)tm&ii^ t>er^eirat^et unb i^r SWann entfcä^Ioffen fei , ben fßfab M 
8a^er« ju ijerlaffen, unb bie« gett>d^rte i^r einigen %xo% ^xä)i' 
balb, burcä^ i^r lange« 5lu«bleiben beunruhigt, !am i^r bereit« ent« 
gegen, al« fle fl^ bem $aufe näherte. Äo|)f»e^ biente i^r jurent« 
f^ulbigung, fl^ foglei^ jurutfjugie^en, um i^re fld^tbare ®emüt^«* 
Bewegung ju ijerbergen. 

®ur^ biefe frü|>ere Sntfemung »urbe i^r ein unangenehmer 
^luftritt tx\paxt, ber fid) balb barauf ereignete. Änotfbunber'« 
®^iff^en »ar gegen ein anbere« 93oot gefahren unb umgeworfen 
»orben, ein SSorfall, ben bie Xrunfen^eit be« ^au^tmann« unb 
fämmtli^er SWannfcä^aft t)eranlaf t. gr felbft unb einige feiner 
®ä|le, bie er mit ^lerüberbra^te, bie 2uftbar!eit be« Sage« in feinem 
^aufe ju bcf^Ue^en, Ratten ein tu^tige« Sab befommen, ^a bie 
©Ziffer be« fremben Soot« fle aber foglei^ »ieber au« bem SBaffer 
jogen, fanb weiter fein SSerlufl babei ftatt, al« ^a^ 2)uncan« Xref« 
fen^ut in'^ SBaffer fiel. 

Änotfbunber ^iej ni^t« be^o weniger bie ^cftigjlen 2)rot>ungett 
gegen jene au«, bie i^n umgeworfen. 2)a jebo^ am anbem SWorgen 
»eber ba« 93oot, no^ ha^ ©^leid^^dnblerf^iff, ju bem e« gehörte, 
in bem SWeerbufen ju fe^en waren, fo mufte er bie »eleibigung 
Derf^lttden. Unb e« drgerte i^n um fo mc^r, fagte er, ba bie 
S(|ttrfen e« ijorfä^licä^ getrau, unb i^m be«l^alb aufäelauert. gt 
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f^aht erfo^ircn, bcr ©teuetmann fei feft|i am Ufer getoefcn, gtfem* 
bigungen eingujte^en; mm M ^auptmmn^ Soct hinüber un^ 
wtebet jurütffd^re. 

„5lber wenn fle mir »ieber anf bem SBaffer Begegnen/' fcfrte 
er mit großer SBürbe $inju, „will i^ ba^ t)erbammte SRonbf^eitt« 
©eftnbcl tt)o^I teuren, mir au« bem SSBegc ju ge^en." 



ee^^ttnb^ietaigftcd »opitü. 

®ine 3cWang, nacä^bem Butler fl^ in bem ^forr^aufe ^«^ 
Ixä) niebergelaifen , unb S^anie auf ber SWeierei bei i^rem SSater ge= 
wo^nt, warb bied würbige $aar, nacä^ langer ge|)rufter Steigung, 
burd> ha^ S3anb ber ^eiligen ®^e verbunben. Sei biefer (Gelegenheit 
fcjte ber alte Dean« jt^ ftetf unb fefl aöem ©eigen unb langen 
entgegen, ju großem 5lerger be« ^au^tmann« »on Änodbunber. 
gr wdre mit feinem gu^ ^ergefommen, fagte er, ^dtte er gewußt, 
H^ eö fold^ eine »erbammte Ciuäfergef^ic^te fein würbe. 

lleber^au|)t fielen ^dufig S^armü^et jwifci^en i^m unb 2)a»ib 
Dean« »or, unb e« wdre »teöeid^t ju einer baucrnben ge^be gefom* 
men , ^Ht nic^t ein 95efu^ be« $erjog« »on 5lrg^Ie ju 9flofeneat$ 
bte ®aä)t wieber in'« ©eleife gebraut. ®e. ©urcä^lau^t benahm 
1t(^ bei biefer ©elegen^eit mit fo ^kl 5l^tung gegen ^erm unb 
$5rau Butler, unb jetgten jic^ au^ bem alten J)ean« fo gndbig, bof 
5tno(fbunber e« für gerat^en ^ielt, fein ©etragen gegen biefen ju 
änbem. ttnb fo lebten Ite benn , ber SSerfi^ieben^eit ber ©eflnnun« 
gen ungea^tet, in jtcmttd^ gutem ginverflänbni^ mit einonber. 

3eanie brad&te in ben g^eflanb biefetbe mut^ige entfe^lojfen^ett, 
ba« liebenbe SBol^twotten, ben ri^tigen aSer^anb, hit S^ätigfdt, 
lur§ alle jene f(^ä^en«wert^en ^äu«li(S^en Sigenf^aften mit, »on 
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bcneit fic früher Mc Setvetfc gegeben. ®te wetteiferte ni^t mit 
Sutler an ®ele^rfam!eit; aber fein SSBeib ijere^rte i^re« SWanne^ 
ficnntnijfc me^r aU fie. Unb fein $faner bcr ©egenb i^attt fein 
mäjige« Tla^l fo »o^t jubereitet, feine S&&\ä^t in fo guter Drb* 
nung, feine 3inimer fo reinlid^, unb feine 93üd^er fo gut ^om ©taube 
gefäubert. 

SBenn er t)on gelehrten Dingen fpracä^ , bie fie ni^t ver^anb 
— unb er war bann juweilen ttxoa^ fe^r au^fü^rlicä^ — ^örte fic 
i^n ru^tg f^weigenb an, SBo e« aber ^a^ »irfltd^e itUn betraf, 
unb ttma^ , t>^^ im S5erei(^ cine^ naturli^en guten SSerjtanbe« lag, 
fa^ fte f^drfer unb urt^eilte ri^tiger aU er. SBenn ti in ben ge* 
fellfd^afitt^en Greifen, in benen fie bann unb »ann erfci^ien, auc^ 
i^rem Sene^men an erworbener ®Idtte fehlte, fo ^egte fie bafür ben 
fi^tbaren SBunfiö^, ft(^ (^efÄttig ju bejeigen, jene »a^re naturlid^e 
^öfU^feit, bie grucbt eine« rid^tigen SSerfianbe« unb l^eitem ®e- 
müt^^, bie i^ren Seß^ern ein adgemeined Sßo^lmoden ern)irbt. 

3n einem Seitraum i)on fünf Sauren ^atte grau ^Butler brei 
ftinbcr, jwei Änaben unb ein SWdb^en, aöe ftarf unb gefunb, mit 
f^önem ^aar unb blauen klugen. 2)ie Änaben nannte manS)avib 
unb S'lttben. 2)a« SWäbd^en »urbe auf befonbere^ SSerlangen ber 
iWutter eup^emia getauft, unb 2)eanö unb Butler gaben i^r hierin 
nac^, obgleid^ e« i^ren eigenen SBünf^en entgegen »ar. STOan 
nannte fte Jebod> niematt ®ffie, fonbern gemie, na^ einer anbem 
in ®d^otttanb übli^en 5lb!ürjung biefe« Silamen^. 

3n biefem Suftanb ruhigen anf|)rud>lofen ©lud« gab e« nur 
3n>eterlei, wa« Seanie'ö ^\xit\t\>tx(i}t\i jtörte. D^ne biefe«, ba^te 
fie oft bei fi^ felbft, »äre i^r itUn ein aüju glü(fli^e« ; unb c^ 
bebürfc einige« Äreuje« in biefer 2Belt, bamit man erinnert »erbe, 
e« gebe noc^ eine jufünftige beffere. 

2)a8 Srfte waren ©treitigfeiten über Äir^enfaci^en, bie jwifc^en 
i^rem Sater unb Sutler j>orfieIen , unb fte oft »ööig entjweiten. 
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3n foI(!^en Sollen maä^tt ^tanit bie Sermitttetin. ®ie ^5rte Me 
ftlagen Selber an unb entf^^ulbigte e^er, aU baß fie )>ert^eibigte. 

„3^^ wögt »0^1 »c^t ^aben, lieber SSater/ ^)|legte fie naäi 
feiner langen ?ludelnanberfe^ung i^rediBaterd gu fagen, „aberS^t 
fommt bo^ f)tnU gum 9)ttttagefen herüber? Z)le jtinberd^n fernes 
fi^ re^t na^ @u^ , uhb n>eber Stuben noä) l^ lönnen ru^tg 
f^Iafen, wenn 3^r böfe felb." 

H ei, bbfe ni^t, S^önie. ®ott "otx^U, ba§ i(^ auf bl(^ , ober 
glnen, ber bir lieb i^, böfe fein follte/ — Unb er gog feinen 
Sonntagdrod an unb ging gum $farr^aufe» 

Syrern Manne flellte fie mit garter Schonung bad 5lltet feine* 
S^»legeri)ater*, feine befd^ränfte Srgle^ung, feine f^»er gu be* 
flegenben SSorurt^eile, feine mannigfa^en Selben i)ot. tlnb Sutler 
gu bcfdnftigen, »urbe i^r ni^t f^tt>er. 

3eanie'« gweiter Jtummer »ar bie gdngli^e ttnbefanntf^aft mit 
bem ©^icffal l^rer ©(ä^we^er» Seina^c fünf 3a^re »aren »erjhlt^ 
feit jener nä^tli^en 3ufammenfunft an bem Ufer ber 3nfel Stofen- 
eat^. effle ^atte verfpro^en , »enn fie lebe unb e* t^r »o^gt^ 
»otte fie ^o\\ fl(^ ^ören laffen. ®o »ar fie benn tobt ober im ©(enbe, 
ba fie i^re3ufage ni^t gehalten. 3^1^ ©tillfc^weigen »arvon übler 
Sebeutung, unb ^ah ^(ank, »el^e bie Jugenbüt^en S^^te M 
f^itoe^erliiä^en 3ufammenleben* nie ijergeffen fonnte, bie ptinliä^p 
93eforgni§ wegen i^re« ©^icffal«. 2)er ©(^leier, ber e« bebedte, 
würbe enblic^ aufgehoben. 

gine« Sage«, aU Sutler mit hm ^au^)tmann beim 2ttctracf<)lel 
faß, eine 3erjlreuung, bie er ft^ guweilen erlaubte, erhielt ^toxfk 
einen ©rief. Da ha^ ^oflge^en ®orf barauf flahb , glaubte fie, 
er !omme von ber SBirt^in gu ben fleben ©ternen, grau SHerton, 
mit welcher fte au« einem ®efü^( ber 2)anttarleit Immer in einiget 
Skrbinbung geblieben »ar,* fo »ie anä) mit ber guten grau ®kf 
im 2>ornbufc^ gu ßonbon» 
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®te dffhete V^n. din SHtf hinein adgte i^r, M er Don einer 
onbetn ^anb fomme, unb fie )og flc^ f(^nell ia tfyx Sc^Iafgimmet 
gurüd; um bie ffir fie fo bebeutenben 3rilen unge^drt gu lefen. 



CHeüenrntbuietsigfled AotrfM. 

01fiiin(^ M^ bu! fo fei txim glflAit^ , 
etntW mit nid)t mein Soof ; 
S)ein ftiebli« 0(ü<t bmcib' i^ bit 
ntib beine ^Oe ^fitte. 

Sen Stief; ben StauSutlet mit ängßtti^em ßrßaunen bur^« 
fbi, »at »on effle ; e« KeJ fl^ nicä^t baran gwdfeln, objleici^ nur 
ein @. baruntet ^anb; unb @t9l unb ^anbfci^tift bei toeitem befer 
»aten, aW »a« Sffle fonjl ju teilen im ©tanbe gcwefen. dx mU 
^ielt golgenbe«: 

„S^euer^eSe^we^er! 

«3<^ »age Diel, um bir ju [^reiben, unb btcä^ ju htnaä^nä)" 
tigen, baj icä^ no(i^ lebej unb mlüxä) Utraä^Ut in bcffetet Saje 
bin^ att i^ e^ Derbiene, ober jemals emarten burfte. ft5nnten 
aeid^t^um, 2lnfe|ien unb ein |io^er Mang glüÄicä^ ma^en, iä^ be« 
^e bied %üt9', allein bu, 3^anie, beten Sagein fSt&dfiä^i aufbiefe 
S^inge fo weit unter ber meinigen ju ^e^ien fcä^eint, bi^ bei loeitem 
glftdlt^er att i^* 3<^ ^abe SWittel gefiinben, oon 3rft Ju Seit 
Don bir ju ^dren, meine l^euerße S^cmie; ba^ ^erj ^ttt mir fonß 
bredien mikfen. 9Rit grof er ^reube |iabe t(^ ben 3u)Da(^d beine^ 
$aufed Demommen» 9Bir finb eine^ \olä^tn Segens ni^t »ert^ 
befunben n^benj jtoei Jtinber flnb glet^ na^ ber ®eburt ba^in« 
gegangen, unb wir ftnb ie^t tinberlo^. — ®otted ffiille gef^e^e! 
allein fol^ ein unfii^ulbiged 9Befen fönnte i^n Diellei^t Don ben 
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finßetn (Skbanten iuxiSbm^tn, Me i^n )utt>etlen fi(^ felb^ unb 
flnbcm f^rcdlicä^ uia^cn. J)o^ fei unteforjt, ^tanU, er i^ beffen« 
ungea^tet immer no<!^ gut gegen mi^. 

„2)u »irjl bi^ über meine gortfcä^ritte im Stl^l unb Schreiben 
tounbem. 3<i ^Atte bie beflen Se^rer, M i(!^ im ^u^Ianbe n>ar, 
unb gab mir i)iel SWü^e, i^m gefdttig ju fein, ßr i^ gut, Seanie, 
nur ip SSiele«, »a« i^n quält, befonber« »enn er in t>xt Sergangens 
^eit jurüdblidt. 9Rir erf^eint bei einem folgen dtudblid minbeßen^ 
ein trft^enbe^ 2i^t — bie gro^müt^ige ^anblung^toeife einer 
©^»ejier, bie mi^ nicä^t ijerlie^, att %M mi^ t>erlaflfcn ^attt. 
2)ir »urbe bein So^n bafür. I)u lebfi gludfic^ in ber ?l^tung 
unb 2iebe 5ltter, bie bi^ kennen, »ä^renb i^ bad geben einer elen* 
ben Setrilgerin ba^inf(ä^le|)^e, unb mein Slnfe^en in berSBcIt einem 
©ettebe »on 2ugen ijerbanfe, ta^ ber fleinfle 3ufafl gerfloren lann. 
©eitbem er in fein 6rbe getreten, ^t er micä^ feinen greunben ott 
bie Softer eine« »ernjtefenen f^ottifci^en ©belmann« »orge^eUt, 
tt)el^e in einem Älofter erjogen »orben. Unb »irflicä^ ^aht i6^ eine 
3eitlang in einem Ätofler gelebt. 

„SBenn aber ein Spotte ficä^ mir nähert unb na^ meinen ga* 
milienijerbmbungen fragt, unb fein 5luge mit bem 5lu3bru(l ber 
töbtttd^^en 5lng|l auf mi(i^ gerid^tet ijt, »irb e« mir fci^wer, mi(^ 
m6)t JU ijerrat^cn in meiner SangigWt. Unb o, »enn i^ jematt 
bie ®ä)ma(i) über i^n bringe, wirb er micä^ Raffen, er »irb mi^ 
tö^üTX, fo fe^r er mxä) liebt; benn er ift Je^t ebenfo eiferfüc^tig auf 
feine S^re, ate er früher forgio« ^inficä^tU^ berfelben »ar. 

«3^ ^ta nun feit ^itx STOonaten in Snglanb, unb f>abe bii 
f^on immer fd^reiben »ollen, e« aber nie getvagt, au« ^nxä^t, ber 
93rief !önne in frembe $Änbe gerat^en. 2)o^ Je^t mu§ e« ge« 
f^e^en, fclbp auf biefe ©efa^r. 3n vergangener SBo^e fa^ i^ 
beinen eblen greunb, ben ^. »on U. 3m @^aufbiel Um er an 
mi^ ^eran unb fefete flc^ ju mir. etwa« in bem @tü(J erinnerte 
i^n an t)i6), unb — gro|er ®oü\ er erjd^lte unferer Oefettfi^aft 
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brfiie flotije «eife mä^ gonbon, unb tefonber« ber tlnglütfß^en, 
»el(^e bie Seranlaffung baju »ar. fficnn er geahmt |idttc, nc^en 
mm n ^^t, unb »cm er biefe ®ef(i^id^te erg&^Ie! — 3^ litt mit 
Jhit^ , tt)ie ein Swbianer auf ber Wolter, »ä^renb fle feine Sibem 
jerrei^en unb feine klugen burcä^bo^ren, unb er Jeber neuen aWarter 
feiner Reiniger SJeifatt lächelt» J)o(ä^ e« warb enbti^ gu i)iel für 
rxdä), 3«önie; ic^ fiel in D^nmaci^t. ®ö würbe t^eiW ber $i^e M 
Ort«, t^eil« ber Oleijbarfeit be« ©efü^I« jugefd^rieben. 3um ©lü* 
»ar er nic^t gegenwärtig. Dennoch finb aviä) bie folgen biefe« Sr« 
«igniffe« dng^genb. 3^ ^öt»e feitbem beinen ijornc^men greunb 
oft gefe^en, unb er ^ai »ieber Jener ©ef^i^te unb ber STOenfcä^ett 
tmäf^nt, an benen x6) meine S^eitnal^me auf eine fo liebend* 
»ürbiggefü^löotte SBeife gedugert. Sieben«»ürbf g gef ü^feoll ! 
O ®ott! — Äaum ift 2We«, wa« i^ e^emal« litt, meinem ie^igeit 
3ttjlanbe ju »ergleid^en. DamaK waren ed gewaltfame ©ci^Wge, 
Je^t werbe i^ mit f»)ifeigen »abetn gu lobe ge<)einigt. Sr, ber ^. 
n&mli^, ge^t im nd^flen aWonat na^ ©cä^ottlanb, um bort bie 
3a9bjeit gugubringen. gr bäte fi(i^ bann immer einmal im fßfarr« 
^faufe gu ®ap, fagte er mir. — ©et auf beiner $ut, unb ijerrat^e 
bi^ ni^t, wenn er meiner erwähnen fottte. 51^ ! bu felbjt ^aft ni^t« 
gu »errat^en, unb nic^td gu furzten. 6« i^ ®., bereu geben ie^t 
wieber i)on bir abfängt, e« ift g., bie bu bat)or bewahren fann^, 
i^rer geborgten gebern beraubt unb unter bie Süf e getreten gu 
werben, ^on bem t)ieflei(ä^t guerfl, ber fle auf biefen fd^winbetnben 
®i^fel gehoben! — Da« ^ier Seigefügte wirft bu jä^rti^ gweimal 
erhalten, ©daläge e« nici^t au« — e« i|t von meinem S^abelgelbe, 
unb lann )otxt>opptlt werben , wenn bu bef en bebarfft. ^n beinen 
^änben fann e« i)on Stufen fein, in ben meinen nid^t. 

„5lntworte mir balb, 3«Änie, fonjl bin ii) in ber |)einli^pett 
9lng^, ha^ biefer ©rief in unre^te ^&nbe gefallen, ©enbe bie 
?lntwort unter ber einfa^en ?luff(^rift 8. ®. in einem ginf^Iag 
an @r. e^rwürben ^erm ®eorg SB^iterofe in g)orl Sr glaubt, 
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i^iäfvüt einioen meinet ^^onte^meti lalotitif^en Semonbien in 
@d^ott{aiib in geffeimem Srieftoe^et ^e« 

»Sebewo^l^ t^euetße 3eanie. 3^ifl^ bie« Streiten Stienum« 
ben, felbfl Sutlem nic^t« 36) ^ait aüt m&olic^e ^d^tung ))ot i^m ; 
aOein feine ®tunbf5|^e finb attgu ^eng^ unb meine Ser^ltni|fe 
eclauben leine ju f^atfe $rfifung. — 3(^ bleibe fletd beine liebenbe 
e^m^et e/ 

Z)iefet lange Stief erregte eben fo fe^r S^^nie'd Sr^ounen^ att 
er i|n: f^mer}Ii(]^ »or. d^t, t^re Sc^me^er (Effie lebte in fo ))ot« 
ne^mer SefeUfi^aft , fol^ ben ^er}og i^on ürg^te, aU toäxt fie feinet 
C^foi^n. @ie traute foum i^ren üugen^ aU fie hit^ lad. ^u^ 
fallen ed ni^t »eniger »unberbar, ba| (Effie in bem 3^itraum )»tm 
toenigen Sauren fi^ fo au^ebilbet ^aben foUte ; benn bei meit 
grftf eren Einlagen aU Seanie fiatte fie boc^ niemals £ufl }ttm £er« 
nen bejeigt, unb n)ar ^td (inter i^rer S^^mefler jurüdgeblieben» 
SKein Siebe, gur^t unb d^ot^wenbigfeit Ratten fic^ aU gute Se^r« 
meiner beriefen, unb allen i^jren SWdngeln abgeholfen. 

SBad Seanie am »enigflen in biefem @d^reiben gefiel^ »or eine 
genrife unterbrfidte @elbßfud^t, bie bennoc^ baraud ^ert)orleu^tete. 
„3Bir wfirben too^l fc^merlid^ 9^ac^ri4;t bon ifir ^aben/ fagte fie 
)u fi(^ felbß^ „i^ittt ^e ni^t furzten müfen, ber ^ergog merbe 
erfahren, toer fie fei, unb baf fie und niebrigen Seuten angehöre. 
3lber gflle benft immer me^r an flc^, att an Änbere. — 3<^ »«f 
nic^t, oh ic^ i^r Selb bellten foll/* fie na^m eine Saninote »on 
f^nf}ig $funb auf, bie aud bem 93rief }u 93oben gefallen tpor; 
«W ^aben genug , unb ed iß orbentlic^, ald toottte fie mi(^ bamit 
befielen; ic^ toürbe o^nebted um afled ®olb in gan} Sonbon nii^td 
gefagt ^aben , toaS i^r f(^aben lann. ^ber mein äRonn muf ed 
toiffen. 3$ fe^e nii^t ein, toenn fie fold^e gurc^t ))or iffrem ^erm 
©taunton ^at, »arum ic^ ben Pfarrer nic^t ebenfo aalten foll? 
©obalb nur ber Srunlenbolb »on ^au<)tmann erß fort iß, fage i$ 
ed ibm. — 5tter wie bin i^ bo^ fo »unberliÄ^** fügte fie |iinjÄ, 
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unb fe^ toithttum, nad^bem fie bereite einige @^titte m6f bet 
Z^ftt gema^t^ fid^ toiebet }u ben Tl&mttn )u begeben ; „i^ »etbe 
bo^ ni(]^t eine fold^e S^ftrin fein^ mid^ )u drgem^ ha^ (Effie eine 
»ome^me grau i^, unb id^ nur eine« $farrerd grau? — Unb 
bod^ bin id^ lotxhnt^üif vo'vt ein Jtinb^ anßatt ®ott }u banfen, 
baf er fie t)or @d^anbe, ^rmut^ unb einem fftnb^aften £eben be« 

@ie lief ^i^ auf einen @tu$l am gufe bed Setter nieber, 
faltete bie $&nbe über ber 99ruß {ufammen, unb na^m ^ä^ )»ox, 
rdift e^er n^ieber ^ier aufjupe^en, bi^ fie in einer befem «Stim* 
inung fei 

3^ ebler @inn i^aüt biefen ungeioo^nliiS^en Slu^brud^ ber 
Eigenliebe balb niebergeWmpft 3n Jener milb »o^tooOens 
htn @ämmung, bie grdftent^eild i^r eigen »ar^ ging fie )u bem 
SBo^njimmer jurutf ^ »o bie Ferren ^r @piel fo eben beenbet 
^attm. @ie |drte ^ier Don bem $au))tmann bie Seß&tigung ber 
9ta6}xx6ft be« 95rief«, baf ber $erjog in Äurgem ju SRofeneatJ 
erwartet »erbe» 

9lad(^ reif[i^er Ueberlegung ^lielt 3eanie e« für beffer, i^rem 
SRann jene« fiir^tbare ©e^ieimnff ni^t ju entfd^leiem, beffen 8er« 
fd^wetgen er bei feinem ^mte »ietteid^t ni(^t für erlaubt Ratten 
bür^e» 3^Änie ^atte ©taunton'« eigene« Sefenntnif fletö ^lei« 
lig geachtet, unb bei ruhigem 9lad^benlen fa^ fie ßffie'« Srief 
<xva bemfelben ®efi(S^t«pun!te an^ unb enofil^nte gegen Ütiemanb 
tto^a^ bat)on. 

Sie f(^rieb i^rer Sc^mfrer , baf fie i^iren Srief ersten, bat 
fie um öftere 9tcLä)xi6)tm, unb erjä^Ite iJ^r Tland^t^ )>on i^rem 
eigenen Uuiliä^tn geben, ©ei biefem Seric^t fft^Üe fie fl^ fon« 
berbar ^in unb ^ler gejogenj benn ju»eilen entf^ulbigte fie fiä^, 
ju einer grau »onStanbe »on fo unbebeutenben Dingen gu reben; 
unb bann erinnerte fie flci^ toieber, ba§ Wit^, wa« fie betreffe, i^rer 
Qiftot^x xAi^t unwichtig fein fonne. Z)a« ®elb gurfiitiufenben^ 



422 

fc^fien ifit ßol) wtb unfreunbß^. ®{e no^m ftd^ ba^et i»or, e< 
für i^re Äinbet bei ©citc )u leöcn, ju i^rcr WnfKgen ^üi^^ottuiij, 
ober um i^nen eine beffete Srjie^ung )u geben ^ aU t^te eigenen 
mttd ed erlaubten. 

, Die näd^fle SBo^e fü^frte ben ^erjog na^ Sflofeneat^, uüb 
er lief balb barauf bie Se»o|fner M $farr^aufeö »iffen, er 
»erbe in ber !Ra^barf(i^aft befelben jagen; unb ein 9ta^tlager 
bort anne|imen; eine S^re, »eld^e er i^nen f4;on einigemal erzeigt.' 

Sffie ^atte ri^tig t)oraudgefe^en. Der ^erjog ^atte fl^ tanm 
jur gierten ber grau Sutler am Sif(^ niebergelaffen , unb f^nitt 
eben ble fette gemäjlete $enne »or, wel^e au^erforen »orben, bad 
SKa^I bei biefer e^rent)o(Ien ®elegen^eit }u }teren^ al$ er i»on Saby 
Staunton t)on SSBifling^am in Sincolnf^ire )u fpred^^en begann, 
unb t)on bem 5luffe^en, weld^e« i^r SBlft unb i^re ®(^ön^eitin 
Äonbon matten. 5luf SWan^e^ ^iert)on mx Seanie »orberettet — 
atteinSffle'öSBit! bie« to&xt i^r nie eingefatten, t>a fle nid^t »ujte, 
»ie ber fpöttelnbe SBi^ ber ^lö^eren ©tdnbe ben Iel(^tfertigen, 
fc^ni^pif^en Meben ber niebern ä^ntic^ ifl. 

„Sie ip ieftt bie gefeierte @^ön{>eit bort/ fu^r ber ^jog 
fortj „unb in ber Z^at übergtänjte fle am legten ©eburtdfe^ M 
Äönig« alle anbern, bie bei ^ofe erfcä^ienen." 

„S3rt $ofe! 5lm ®eburt«fep be« Äönig«!" Seanie n>ar »ie 
t)emid)tet, inbem fle flcä^ ber feltfamen ttmfldnbe t^re« eigenen 
grfd^einen« t)or ber Äönigin, unb befonber« ber ttrfai^e berfelben 
erinnerte. 

„3^ erwö^ne biefer iaht^ ©taunton »orjüglii^ beöwegen/ 
fagte ber ^erjog, „tt>eil fle titoa^ im Xon i^rer Stimme unb in 
i^ren 3ögen ^lat, »a« micJ^ an Sie, grau Sutler erinnerte. — 
Do^ fo blei(^ muffen Sie nid^t audfe^ien, »ie jeftt, »enn bie %le^tt* 
lic^leit bert)ortreten foü. Sie ^aben fld^ aflgufe^ir bemfi^t. Sie 
muffen mir mit einem ©lafe SBein 9ef(^eib t^un." 

Sie t^at e«, unb »utier bemerkte, e« fei nne gef%Ii(^e 6^m«« 
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^elei für etne^ atmen $farretö ^au, mnn @etne ^ux^la\xäft i^r 
fage, Pe fc^e einer am ^ofe öefeietten ©d^ön^eit d^nlicä^. 

„ei, ^errSutler/* fagte ber ^crjog, „Sic »erben eifer« 
\üä)ti^. 2)a^ ifl ein »enig jufrät, benn ®ie mffen, feit tt>ie 
ianöcr Qni id^ ein )8ett>unberer 3^ter grau Bin, 2)o^ emjlK(^ 
ge\>roc^en, e^ flnbet §tt>ifd^en i^nen teiben jene unerHärIi(J^e 5le^n* 
Xic^feit Statt, bie man jutoeilen in jwei tjöötg »erfc^iebenen ®e* 
ftd^tem flnbet," 

Seanie fagte »erlegen, e« fei t)iettei^t eine ganb^männin, nnb 
bie @^)rac^e gete bie ^le^nlici^leit, 

„e«iptt)a^r," ertt>iberte ber ^erjog, „jle ifl eine Schottin, 
aud bem unglüÄli^en ^aufe t)on SBintoun. S)a fle aber au«» 
roärt« erjogen »orben, lennt jle i^ren eigenen Stammbaum fo tt>e» 
Hiß, ba^ jte mir einige 5lu«!unft barüBer t)erbanft." 

Sid^ einige ©c^ablo^^altung für ba« ängjligenbe ©efü^l bie« 
fer StugenbliÄe ju »erfc^affen, »ollte 3eanie »enigjlen« fo t)ie( 
ate möglich bon bem ©d^itffal V)xtx ©c^toeflcr ju erfahren fu^en, 
uttb jie »agte ba^er eine grage über benSema^l Jener bett)unberten 
grau. 

„er ip fe^r xd^," emjiberte ber ^erjog; „r>on einem alten 
^aufe unb tüoi)l erjogen; boc^ bei Sßeitem nic^t jo beliebt aU feine 
grau, er \)at etwa« ginflere« unb gaunen^afte«. er foll in 
früheren Sahiren ein SBüjlling gewefen fein, unb feine ©efunb^eit 
^at gelitten; bod^ ijl er no^ immer ein ^übfd^er SWann," 

„8ett)unbert er feine ©ema^Iin aud^ fo fe^ir, afe grembe fle 
bewunbcrn?" fragte 3eanie mit leifem Ion, 

er fott fle fe^r lieben," fagt man, „^löein ic^ ^abe bemerft, 
ta^ jie ein »entg jittert, tt>enn er fein 5tuge auf ite xxä)id, unb 
ba« i^ fein gute« Sdä)tn. — ^06) e« ijl fonberbar, »ie biefe 
Sle^nlic^feit mit gab^ ©taunton. ftd^ mir aufbrängt, SWan foöte 
f(!^tt)ören, Sie »ton ©c^we^em," 

Seanie fonnte t^re fflewegung niä)t Idnger verbergen, ©er 
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^)og olmtbte fie but^ ein nntiriXU&diäft^ Q^tinnent an ftüf^t 
f^merglic^e STeipiffe )»txanla^t }tt ^oben, unb ed t^ot i^m ii^. 
t>oi^ f^aüt er )u t)iel fßtU, fi^ ju entfi^tbigen ^ unb eOte mtr^ 
ta^ ®efpräd^ auf einen anbern (Segen^onb gu lenfen. 



SReitt ^att)»t tcu^ eine unfctt(^tbate Jbwiie« 
Unb einen bünen Gceptec meine fianb, 
S>a^ ibn ein ftembec Gpnt entreilen foDte, 
Äetn ^oll^n mit folge in bet ^ttf(^emfttbe. 

9ta6f btefer 3^ fc^tieben bie Si^tve^nt einonbet ^»ieaei^t 
j»eiwal im 3a^t, mit ber dufetflen Sorflc^t» 8ab^ ©taunton'« 
8nefe fpra^en t)on bet ((^»anlenben ®efunb^eit unb bem Zrüb» 
finn i^ted SKanned , unb auc^ fie felbß festen Ux^ßtxlvS^ unb gei^g 
ju leiben. äSorüber fie am meijlen Äajte, toax i^re Äinberlo^g* 
leii ®eoT8 ©taunton, l^efüg in Willem, ^afie ben ndc^^n (Srben 
be« ^aufe« SBillinö^am, ben er im Serba^t ^atte, ba§ er »d^renb 
feiner ^Ibwefen^eit feine greunbe öegen U^n gereigt; unb er erfWirte, 
er »oQe Silling^m; unb ade^ bagu s^^^^fi^ ®ebiet einer ^rmen« 
anmalt »ermaßen, e^e biefer SerWumber einen SWorgen 8anbe« ba* 
t)on erben foHte« 

„^&tU er nur ein Äinb/' fi^rieb bie UnglüÄIid^e, „»dre nur 
iene« arme ®efc^5pf am geben, fo würbe er felbp hoi^ iwieber einen 
Xrieb gum geben unb jur S^dtigfcit ^laben. SlDein ber ^immcC 
»erfaßt m^ einen Segen, ben »ir ni^t »erbient ^aben/ 

Jttagen biefer %xt erfüllten bie »riefe, bie r>0n htn t»t^tn trü« 
ben Ratten be« ©^loffe« SBifling^iam )u bem ru^iflen ^fettem 
«forr^oufe »on «notftorlitie öingen. Sahire rollten ba^in in bie» 
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fmi ^n^MUS^n ®tam. 3^^am, ^erjog t)on ^Itg^Ie unb @teen- 
mxäf, 9ar6 im 3<^^ve 1743^ allgemeitt bebauett^ bo^ t)on Stiemanb 
me^r^ ott )>on Sutler'ö^ benen er ein fo au^ge}ei^nete^ äBo^ItooI« 
leii *e»iefen» 3I«ä folfl^ fein Srubcr, ber $erjog 5tr(^i^alb. 
SKtt biefem ßanben fie gtoar nid^t in fo genauer SerMnbung^ bo^ 
fle»ä^rte er i^nen eBenfafl« feinen @d^uft» ©ie« n^urbe balb nö« 
^iger a& jie; benn mä) ber unterbrüdten ßm^orung M ^a^xt» 
1745 »urbe bie Dtu^e be^ an bie $o(]^Ianbe grenjenben ®tWM 
fe^r geflört, SRäufcerift^e^ ©ejlnbel warf fld^ in bie unjugänglic^en 
^e6irgö))&{fe^ unb plunberte t)on bort au^ H^ £anb« 

Die (Seifei be« Äirc^fpiett »on Änoftarlitie tt>ar ein gewiffer 
Dona^a ober ber fc^marje Duncan* @r »ar urfprüngli(^ ein 
^eruwgie^enber Äeffelflider gewefen, att aber ber Sürgerfricg alle 
bfftnüx6)t Orbnung jer^örte, platte er fein ®ewerBe aufgegeben, 
unb UKir au^ einem falben 5Dieb ein ganger 9läuber geworben* Unb 
ba er meijlen^ an ber @i)i$e t>on brei ober »ier rü^gen Surfcä^en 
erf^ien, unb felbfl li^g, »erwegen unb »o^ttefannt mit bem ®t^ 
Hrge war, trieb er fein neue« ^anbwer! mit betr5<S^tli(J^emaSort^eil 
für jl^, unb jum großen @(^aben Slnberer. 

Ttan glaubte in ber ®egenb, bafi S)uncan »on Änotfbunber 
feinen 9^amen«t)etter Dona(J^a wo^t glätte gu paaren treiben Wn= 
nett, wenn e« i^m nur borum gu t^un gewefen wSre; benn t$ be* 
fonb jl^ in bem Jtircä^fl)iel eine 5(nga^I ^r!er junger Beute, bie 
frfi^er^iin mit bem $au»)tmann unter 5lrg^le*« ga^fnen gebient, 
unb ^ä) bei mannen ®elegen^eiten fel^r tap^tx bewiefen Ratten. 
t>a nun SWemanb an Änotfbunber'« 3»ut^ gweifelte, fo l^ielt man 
bafftt, Dona^a 5abe SWittel gefitnben, ^^ feine ®unp gu erwer* 
ben; etwa« niä)t ttngewö^nli^e« gu Jener 3eit unb in jenem Sanbe. 
IDie« gewann um fo größere SBa^rf^einli^feit, ba bie gerben be« 
5Da)>ib 5Dean« (ba« gigent^um be« $ergog«) unberührt blieben, 
mtb be« Pfarrer« ftü^e ^inweggetrieben würben* Sei einem foU 
genben Serfu(]^ M^er «rt legte »utler au« 9lot^ Wn frieblii^^e« 
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Slmt auf ^ugenUUte (ei Seite^ ßeEte ^6) an bie ®H#e eiiriget 
Wad^bam unb Jajte ben aHÄubem bie Scute »ieber ab — ein ^el« 
benjwj, bei welchem Da»ib Dean« , auf einem ^o^Knbif^en Stte^)» 
}ßtt unb mit einem alten S^mert umgürtet^ i^n ungea^tet feinet 
^o^en ^Iter« tteult^f begleitete. Die« mut^t)oUe Setragen n>ar 
t)on fo guter 9Bir!ung^ bafiOonac^a fi^ Ungere Qnt in giemli^er 
(Entfernung ^ielt. 3Dtan ^örte nod^ gelegentli^ Don feinen fR&VL* 
bereien, bo^ blieb biefe (Segenb »erfd^ont 

@« war im 3a^r 1751; a(« ber e^noürbige ^atriar^ ))on 
®t» Seonarb'« ju feinen ^&itxn »erfammelt »urbe. Dat)ib Dean« 
^arb alt unb geehrt. Sr errei^te ein 5llter t)on beina^^ 
neunzig 3a^ren. 3n ben Firmen feiner geliebten Xoi^ter ^au^te 
er ben legten ©eufger au«, banfbar für alle Ut Segnungen, »el^e 
bie SSorfe^ung i^m in biefem $rüfung«t^al bef(^ieben, banfbar )u« 
gleici^ für alle Prüfungen, bie fle t^m auferlegt. ®ie »drcn not^ 
»enbig gcttjefen, fagte er, jenen geijtli^en ©tolg, jene« Sertraueu 
auf ft<^ fetbfi ju bemütbigen, burd^ ti>el^e ber böfe geinb i^m am 
fd^limmjlen jugefe^t. Sr betete auf bie rül^renb^e SBeifc für 3«»* 
nie, i^ren ®atten, il^re Äinber, unb ba^ i^re finbli^c 8iebe für 
einen armen alten Mann bur^ ein lange« 2eben ^ier, unb Selig« 
leit bort belohnt werben möchte. 3Äit einer 3^1^^»^^/ ^«wf« i^^ 
too^l ))er{i5nblid^, bie feine ©efc^ic^te lannten, flehte er }u beut 
Wirten ber Seelen, er Wolle, wenn er feine beerbe fammele, ni^t 
lene« t)erirrte Sc^dflein t)ergefen, ba« r>itMä)t noc^ Jeftt ji^ in 
ben Alanen be« rduberif(^en SBolfe« beflnbe. Sr Utttt für M 
$eil feine« SSaterlanbe«, für ba« SSBo^l be« eblen $aufe« ^rg^le, 
unb für bie ©ele^rung Duncan'« t)on Änodbunber. Dann fd^wieg 
er erf^öpft, unb man borte nid^t« Deutli(^e« me^r »on i^m. 6r 
murmelte gwar nod^ (Einige« »on 3rrt^ümem ber 3eit, UebertrH« 
bung gur xt^Un ^anb unb »erberben jur linlen. Slttein SWarie 
*ettl^ meinte, er babe feine »eflnnung nii^t me^r; mt> fo fame» 
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blefe 5lu«brötfe t^m »ermut^Hd^ nur au« ®ctt)o^tt^dt, unb nur ber 
®etji ber Siebe »ar in i^m, al« er entf^Uef. 

©ein Züh »ar ein harter ©d^lag für grau Sutler, ein fo 
^o^e« matter er aud^ enei^t ^atte, ©einer ^fle^e toax »iel t)on* 
^rer 3^^^ ö^tt>^w^^t öewefen, unb t9 tarn i^r »or, aö fei ein S^eil 
i^re« ©efi^äft^ auf grben beenbet, nun ber gute alte 3Äann ni<S^t 
me^r war. 

©ein ^interlaffene^ Srbe, ungefähr funfje^in ^lunbert $fiinb, 
r>txmt^xU ben SBö^ftflanb be^ Sutlerf^en ^aufe«. SBie biefe 
Summe am jlc^er^en.unterjubringen fei, lag bem Pfarrer, aU be* 
forgtem $au«t)ater, Jeftt fe^r am ^erjen, Sr überlegte bie ©ad^e 
mit feiner grau; i^m fc^ien e« am beflen, ein Heiner ®ntä^tn ju 
laufen, ba^ eben frei jlanb. 9hir reicS^e ba^ ®elb ni<S^t |fin, fagte 
er, unb borgen »otte er niä)i gern, man lomme baburd^ lei^t in 
Verlegenheit. 

„Unb »enn »ir me^r ®elb l^dtten, fonnten »ir M f^öne 
SBiefenlanb erpe^en, m ha^ ®ra« fo frü^i »ä^«t?" fragte 
Seanie. 

„3a Wö^I/ wein Äinb. Unb Änotfbunber, ber bie ©a^e 
»erjie^t, rät^ mir fe^r baju» — 2)er SSerldufer ffl freili^ fein 
Ü^effe." 

„^m, Muben," fagte ^tanu, „fo f^lage bo^ eine ©teile in 
ber SSibel auf, tcit bu f(J^on früher einmal getrau, aU bu ®elb 
I>rau^tejl. SSerfuc^ e« nur." 

„^i, 3eönie," fagte Sutler lad^enb, unb brütfte i^r bie^anb, 
„felbjl bie fflejlen fönnen in ben ie|figen Seiten nur ein einjtgmal 
äßunber »irfen." 

„äSir motten fe^en," ert»iberte jle, unb ging in bie Sieben* 
fammer, »o fle i^ren ^onig unb Qudtx, i^re Söpfc »ott ginge* 
ma^te«, i^re®ldfer mit $au«ar jneien unb berglet^en aufbewahrte. 
3luf einem Srett im bunlel^en SBinlel rMte ^e fo lange mit gla* 
f^en unb Ärögen, Mi jte hinter ber breifa^en 9ia^eJ>iefer.®efä§e 
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eimn gefov^en ttaimen Xopf ^Moxitaä)tt, bet o(en mit ehtem 
Stüd Sebet gugeBunben tt)at* 3n biefem unjemo^nK^en ®e^m« 
f^ran! la jcn einige ^fide ©(^ttpen über einanber ge^uft» Seome 
^olte eine alte SafiS^enbibel batunter ^ert)or; e^mald bte ßete Se» 
gteiterin i^re« SSater«, bie er aber feiner 2o*ter gef^enft, aü jn» 
ne^enbe @(^ti>d(^e be« (Sefid^td i^n genot^igt, fic^ eine« größeren 
Drutf« ju bebienen. J)iefe gab fle Sutler, ber i^rem treiben mit 
einiger Serwunberung iugefe|en^ unb fagte^ er fotte einmal ))erftt« 
ä^tn, voai hca Sud^ für i^n t^un »erbe. @r öffnete bie $afen, 
nnb )u feiner no^ größeren Senounberung flatterte ein Raufest 
t)on fünf {ig ^nh Sanfnoten ^erau«^ bie gmif^en htn SCtttem 
jerjheut gelegen, unb nun eingeln gu Soben fielen. 

„3<^ tDoQte bir meinen 9tei(^i^um er^ auf meinem £obbette 
entbetfen, Shiben/' fagte fleld^elnb, „ober »enn toir einmal in 
eine grofe SSerlegen^ett fdmen; aber e« i^ boc^ ^^ff^t/ utan »enbet 
hciÄ Selb ju jenem fd^önen SBiefenlanb an, aö ba^ e« ^ier unbe« 
nü^t in bem alten loijf liegt/ 

„5lber um 5Me« in ber SBelt, tt>ie fomm^ hn bagu, Seanie« 
— ^ier flnb ja me^ir aö taufenb $funb/" fagte Sutler, inbem er 
bie $a^iere aufnahm unb übergä^Ite. 

„SSSie t)iel e« iji, tt>ei$ ic^ ni^t, e« iji aber Sitte«, t»a« ici^ ^abe. 
llnb wie i^ bagu gefommen bin? — 5luf rebli(^e SBeife, Stuben, 
in aSa^r^eit @« iß aber nt^t mein ®e^eimni$, fonß fodteß bu 
e« Idngjl gemußt ^aben. Unb nun frage mxä) nic^t me^r be«^lb, 
i^ barf bir bo^ niä)t antworten/ 

„9lur @in« fage mir nod^. 3ß ^ Mn unbejweifeUe« Sigen« 
t^um, unb fannfl bu bamit ma^en, »a« bu tt>ittfl?" 

„@« mar mein, i^ tonnte bamit ma^en, ma« ic^ moSte, unb 
f^aU e« bereit« getrau, benn nun gebort e« bir, Sbtben. 5Do^ 
toünfiJ^te i^ nur, t>a% gemie einen guten ^nt^eil baoon bef&me, 
tocnn mir ni^t mebr flnb." 

„O^nt Stoeifel, e« fei ganj wie bu e« münfi|ejl. 5UIein »er 
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ftti^te lematt foU^ einen fßlo^ ju einet )>er(or0enen @^(^{antmet 

Ott«?" 

„t>^ ift fo na^ meiner attfrfinüf^en ^tt, toit bu e« nennß; 
Stttben. 3^ ba^te, mnn ^onaä^a und einmal unettoattet iihtt* 
fiele, »firbe bie Sitel gerabe ba« Se^te fein, toomit er fl^ 6elübe» 
— Do^ menn noä) me^r bergleid^en einlaufen foQte, toai ni(^t 
ttnmogli(^ iß, toitt i(]^ ed bir geben, unb bu magß ed auf beine 
SBeife Jewal^ren/ 

^ttnb ic^ barf bi^ alfo bur(]^aud ni^t fragen, »0 e« IJer« 
lommt." 

„!Rein, gemif nid^t, Stuben; benn menn bu barauf bepnbeß, 
»ürbe i^ e« bir »iellei^t fajen, unb t>ai »äre unreal" 

„Unb iß e« ouc^ ni^t etwa«, ba« bir 2eib bringt." 

„SRit toeltli^em ®ut fommt immer Seib fomo^l aU greube, 
Stuben, ^ber bu muf t mi^; nic^t me^r fragen. — Die« ®elb 
legt mir feine Ser^jfli^tung auf, unb fann nid^t jurütfgegeben 
»erben." 

„9tun in SSBa^r^eit," fagte ber ^arrer, inbem er hk Sanfno* 
ten no^ einmal überjä^lte, att »olle er ^6) loon ber SSBirflic^Wt 
be« 9teid^t^um« überjeugen, „niemal« ^atte ein SD^ann ein 9Beib 
tt)ie ba« meine, tin Segen folgt i^iren Stritten." 

„Wie," fagte ^tanit fc^erjenb, „feit ber bejauberten ^ßrinjeffln 
im ftinbermdrd^en, ber bie ®olbpd!e au« i^ren blonben goien 
fielen. — Wer ge^ nun, $famr, unb lege ba« ®elb fort, fonß 
iDÜnfc^e i^ e« toieber in ben alten braunen Sopf jurftd; »ir finb 
^ier §u na^e an hm Sergen, unb muffen nid^t feigen laf en, baf mir 
fo t)iel im ^aufe ^aben. Unh Jtnodbunber barf e« aud^ nio^t mif» 
fcn, fonß Kft er nid^t einen fßfenntg »on t>m geforberten Äauf« 
:|>rei« herunter." 

3eanie jeigte ^ier, ba§ fie ettoa« )>on i^e« Sater« Sd^lau^eit 
in Setreff »eltlid^er Angelegenheiten ererbt, ^atte fie gleich mit i^« 
ren ®^&|^en nidt^t« onbere« anjufangen gen)u^t, i^I« ha^ fie ffe 
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im% unb auf^ufte. ttnbSiubenSutlet mar ein ))et{Unbiger 9Raiiit^ 
et ging nnb ^at loie feine grau ed if)m. tiet^. 

Die 9leuig!eit^ ba§ bet $fanet baö ®üt(^en Sraig^e ge» 
lauft, »erbreitete fld^ balb. einige »önfc^ten iJ^m ©lud, Rubere 
beneibeten e« i^ini. Da nun feine ^(mt^brüber »ernannten, er müfe 
P^, um bie Äauffumme )u erlegen, am nd^^en ^flngPfonntag 
na^ iSbinburg begeben , bort einige auöfle^enbe Selber t>on Daöife 
Dean« ©rbfc^aft einjujie^en, fo beblenten fle jl^ biefer ©etegen^ett, 
unb ernannten i^n )u i^rem?lbgeorbneten bei ber großen fir(^li(ben 
Serfammlung, weld^e gen)ö^nli(^ ;u @nbe M Monate SRai bort 
^ttfinbet. 



9lettttttnbirfet)id{le0 StapHtt 

3)oc^ waB ifl Med? — &tfyhtt'i bem Canbe an 
Obec bei ®ee? — bO(^ f(^eint ed weiblic^n 
9t\diUdit6 — ba0 fo bebedt deff^müdt unb bunt 
9)a]^ergf fegelt fommt ! 

3canie füllte jld(^ um fo einfamer in Sutler'« ^bwefen^eit, 
ba bcr gute 5llte ni(^t me^r »ar, auf ben jle fonfl einen Zi^vi 
i^irer liebet)ollcn Sorgfalt übertragen. 3^te Äinber »aren i^r 
einjiger Irofl, unb fte »ibmete i^nen eine ununterbro^ene ?(uf« 
merffamleit. 

%U fle einige Sage na^ Butler'« 5ibreife mit toirt^fi^aftli^ 
^(ngelegen^eiten befi^fiftigt tt>ar, ^örte fle einen Streit unter bem 
iungen Soll, ber mit einiger ^artndefigfeit gcfü^irt toarb, unb i^re 
SSermittlung ju fbrbern f^ien- 5llle lamen mit ftlagen gu i^^rer 
natürUi^en ®d^ieb«ri^terin. Die no^ ni^t je^niS^rige gemie 
bef^ulbigte i^re »rüber, fle glätten i^r ein S9u^ mit ©ewaü fort* 
ne^fmen »otten. 3ene »ert^eibtgten fl^. Dat)ib, ber dtte^e, jagte 

Digitized by VjOOQ iC 



431 

ed fei fein ^nä) fkx %mit] unb fituben fe^te ^inju, t9 ^anMe t)on 
einem fd^Ie(S^ten 9Bei6e. 

„Unb mo ^afl bu ba^ 9u^ hergenommen^ bu Seine Unart?'' 
fragte bie SRutter. „SSBie barffi bu bed Saterö 9&^er nehmen, 
toenn er nid^t ba ijl?" 

3l6er ha^ Heine äWäbcä^en erfidrte, inbem jle einen §er!nitterten 
Sogen Rapier fefl in ben ^änben ^ielt, e^ fei fein« t)on be« Sa« 
terd Supern, SWarie ^cttlt? ^abe e« »on hm großen Seife abge* 
nommen, bcr »on 3nt)erar^ ^erübergefc^idt »orben. — 2)enn e« 
^atte jlet« jtDifd^en Sungfer Dollt? ©utton, Jeftt grau 3Äac 6or« 
linbale, unb i^rer ehemaligen fReifegefä^rtin ein fceunbfc^afttt^e« 
»er^ältnif unb tin «u^taufc^ »on ^öfli^feit^bejeigungen ^attge« 
funben. 

Seanie na^m berftleinen ba« bejlrittene $apier au« ber ^anb, 
um felbjl ju fe^en, in »ie fem e« ein f^idlit^er ©egenjlanb für 
i^re 8orf(J^begicr fei. SBie betroffen toarb fie aber, al« jle auf 
bem Titelblatt la«: „2)ie merftoürbige Webe, ba« ©ejlänbnif unb 
bie legten äSorte ber SWargaret^e 2Hac ©raw ober äÄurboÄfon, 

mlä^t ben 5inno 1737 auf bem ^arabeeberge Ui SarU«le 

Iftngeri^tet »orben." 

S« »ar in berS^at eine« Jener Rapiere, ml^t 5lrc^ibalb t)or« 
ISngjl t)on einem ftrdmer erlauben, unb ©ofl^ Dutton au« »eifer 
©parfamfeit in i^ren Meifefoffer gepatft ^atte. ©nige Wbrüde 
»aren no^ ju 3nt)erart? in irgenb einem SBinfel liegen geblieben, 
bi« D0II9 ft^ i^rer bebiente, einen t)orjüglic^ gerat|ienen ftdfe al« 
®ef(^en! nac^ ftnodtarlitie ju fenben. 

®(S^on ber Sitel be« Slatte« reici^te ^in , 3eanie'« 5lufmer!* 
famfeit §u feffeln; boc^ ber 3n^alt felbjl fd^ien fo toicä^tig, baj pe 
jl^ »on ben ftinbern lo«ma(^te, bie Zuppt hinauf ju i|rem eige« 
neu 3iwitt^^ ^ttte, unb ft^ bort einriegelte, um i^n o^ine Unterbre« 
^ung JU lefen. 

©ieerjd^ung befagte, SKatgaret^eSKurbotffon fei »egen einer 
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Serauiung itnb SRotbt^ ^geri^tet tDorbeii; Ue {ie }tt)tt 3A|ftt 
früher in ®emeinfc^aft mit bem (ent^tigten gtait} Sdntt ua^ 
Z^omad %ud, ^mbi^nli^ Zr^inm Z^ona genannt; begangen; nnb 
fÖT »el^e di^mx Bereit« früher bie Jobe^^afe erlitten, «nf M 
U^tgenannten äRitfc^uIbigen 3^8ni^ gegen fie^ fei i^r hca Urt^etl 
geftjrodj^en »orben, bo^ ^aie fle perbenb ou^gefagt, ba^ et fetter 
dgentlid^ ben Zobe^fireic^ audgeffi^rt ^abe. 

Sin furjer Seri^t i^re« ffinb^aften Seben« folgte. @ie fettfl 
IJatte, nacä^bem jie »erurt^eilt »orben, flc^ monier ii^rer Serbre^ 
gerfi^mt, unter 3lnbem aber au^ golgenbe« au^efagt. 9m fie tA 
vergangenen @ommer in ber Sorßabt ^on Sbinburg geioo^nt, fei 
ein a)t5b(^en i^rer Sorgfalt an))ertrattt toorben^ ml6^t in i^rem 
$aufe ein mdnnlid^e« Jtinb geboren. 3^re So^ter^ bie feit bem 
Serlup i^re« eigenen 5linbe« immer nii^t red^t bei Ser^onbc ge* 
»efen^ ^abe bie« neugebome fortgetragen ^ inbem fie t9fnxbai\i^ 
rige gehalten, oon beffen lobe fle flc^ in i^rem SBa^nflnn gumeifai 
gar tti^t fiberjeugen Wnnen. 

dtad^ äRargaret^en« ^u^fage ^abe fie eine ^exüani geglaubt^ 
baf i^re Zoc^ter ba« Jtinb in einer Xnmanblung be« SSa^nfinn« 
umgebra^t ^abe, toelc^e Sermut^ung fie au^ bem Sater befelben 
angebeutet; fpäter aber ^abe fie erfahren; ba$ eine ^i^tnnma t» 
i^r abgenommen, ßinige« 5lnbere biefen ©egen^anb betreffenbe 
^atte bie alte SWurbotffon in^ge^eim bem ©eiflli^en befannt, »el* 
d^er i^r in i^ren legten SlugenblWen beige^anben. 

Son »el^er Sßic^tigfeit mar biefe« Slatt ^r 3eanie! @o 
warb i^r benn enbttc^ ein glaub»urbiger Se»ei« fßr bie Unf^ulb 
i^frer ©^»e^r. Sie felb^ g»ar, fo »ie Sutler unb i>a^\b 
2)ean« Ratten Sffle niematt einer abfli^tK^en ©raufamfeit gegen 
ibr Jlittb fd^ig geglaubt; allein e« lag ein bunfler ©i^leter 
über ber @a^e, unb tonnte nic^t in einem Slugenblid ber ®ei^ 
abtoefen^^eit ba« ®4>rerfli(^e gefiö^e^en fein? tteberbie« ^atte t$ 
^ntn gÄnsUdb an ben Mitteln gefef^lt, gffle oor ber SBelt ju 
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te^tfertigen, »et^c« an^ üfxt eigene ttetetieugung »on x^xtx ttn* 
fi^ulb fein mo<^te. 

9lla<S^bem S^^nie bie ööttlic^c ®ute für eine Sntbetfung geprie= 
fen, t>it \i)xm ©efü^l fo t^ieuer toax, überlegte ^e, »eld^en ®e« 
ixan^ fle ha'oon ma^en follte, 6« fc^ien il^r ba« Se^e, ba^ Sc= 
lenntni^ ber 3Murbodfon augenWi(Hf(^ i^rer ©c^tDejler mitjut^ei* 
len , bamit bicfe ftc^ mit ifrem ©ema^I barüBer berat^en fönne. 
%luf Sem ge»ö^nli<S^enSBeöe fanbte fle einen aSrief mit jeher ©d^rift 
ab iinb fa^ mit ttngebulb ber 5lnttrort entgegen. Da längere ^dt 
JKrQittg unb leine erfolgte, begann fte ju fürd^ten, ein fo n)i(S^tige^ 
3eugnif fei in unred^te ^dnbe gefallen. Sc^on tooöte fle Sutler 
3llle« fd^riftlic^ mitt^eilen, nnb fl<S^ feinen ^aii) erbitten, aU ein 
neue« 3^ttgtii5 fle »on biefem SSorfaft jurütf^ielt. 

®ic ging eine^ äWorgen^ naä) bem grü^jlüd mit i^ren Äin« 
^txn am Ufer be« SWeerbufen« fpajieren, aU ber finaben f^drferer 
S8Xid be^ $au^)tmann« Äntf<S^e mit Seifen in ber gerne erfpä^te. 
5E)ad Soot, fagten fle, fomme gerabe auf fle ju, unb e^ fä§en 
grauen barin. 3eanie toanbte i^re 5lugen auf ha^ Iferanna^enbe 
©cj^iffcä^en, unb batb »urben i^r gwei »eiblicS^e ©ejlalten fl^tbar, 
He neben bem fleuernben Duncan fa§en. 6^ »ar ber ^öpic^feit 
gemäf, ben gremben bi« ju bem fianbungMaft entgcgenjuge^en, 
um fo me^r, ba Seanie fa^, baß ber ^au<)tmann feierIi<S^e SSeran* 
Haltung getroffen ^abe. ©ein Pfeifer faß am obern gnbe M 
aSoot^ unb braiä^te löne ^ert)or, toel^e melobifcS^er Hangen, »eil 
bie ^dlfte berfelben t)on 8uft unb SBeflen t)erf<S^lungen würbe. 
Ueberbie^ toar Änod^unber'« Berufe frifc^ gefräufelt unb feine 
aWu^e (er trug fle feit ber Irefen^ut im äSaffer »erunglütft 
toar) mit bem rotten @t. (Seorg«freu§ gejiert. Die ^erjoglid^e 
gtagge mit bem Sber^aupte m^t — Wi^ bie« jeigte $runl unb 
gepiii^lcit an. 

«W grau Suticr bem ganbung^plafc na^te, fa^ fle, »ie ber 
$au)>tmann t>tn beiben gremben mit großer $of[i(^!eit au« bem 
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9oot ^alf. ®tc ®efcttfi$aft tarn bann auf ffe gu, ^ocföitn« 
ber einige Schritte voran, unb bie grauen ^inter i^m, »on htnm 
bie jrö§erc unb ältere ft(J^ auf bie @d)ulter ber anhtxn lehnte, bie 
i|>re Sltammerfrau fdS^ien. 

„grau Sutler/* begann jener mit tiefem, »id^tig feierli^en 
Jone, „iä) ^abe bie g^re 3^nen l^ier ^at»;) — iat»^ — ei, i^ ^abe 
S^rer ®naben S^^amen »ergeffen/ 

„e^ t^ut ni^t«," fagte bie grembe, „grau ©utler »irb t»o^l 
bed^alb nid^t in Ungetoig^eit fein. Deg ^erjog« ©rief — fanb* 
ten @ie i^r ben Srief niä^t geflern §lbenb, ^en?'* fe^te fle ein 
»enifl empfinblic^ ^ingu, aU fie 3eanic'« Serlegen^eit bemerlte. 

„^tin, in SBa^r^eit nic^t, ic^ iiüt 3^te ®naben um SSetjei* 
liung. hinein x6) ^atte gerabe fein Soot bei ber $anb, unb ba^te, 
eö tourbe Qdt ^aben bi^ ^eute , toeil grau Butler to^ immer )u 
^aufe ifl, $ier ifl ber ©rief t)on @r. S)ur(ä^lau<S^t." 

„©eben @ie i^n ^er," fagte bie grembe, „t>a ®ie nid^t fßr 
gut gehalten ^aben, i^n gejtern ab jufenben, »ie id& Sie bo^ baruw 
gebeten, fo voiü iä) i^n felber abgeben." 

Tili gekannter 5lufmer![amlett unb einem gang befonbem ®e« 
fu^l ber S^eilna^me Utxaä)Uk 3eanie biefe grau, t>xe fo gebiete* 
rifd^ ju einem ®ett)alt^aber töie Änodbunber fprati^, unb bereu Se* 
feilten er ^ä) fo »iflig fügte, benn er überreidS^te i^r t>en ©rief mit 
ben SB orten: „®ang toie e^ 3^^^^ ®naben beliebt." 

2)ie grembe n^ar »on tixoa^ me^r aH mittler ®roge , unb ein 
toenig ^arl, aber »on fe^r frfjönem ®lieberbau. 3^^ SBefen n?ar 
frei, ebel unb gebietenf^ , unb f^ien i)on einer ^o^en ®eburt unb 
jletem Umgang mit ben »orne^men ©tdnben gu geugen. @ie trug 
ein tReifefleib, einen 5ta^or^ut unb einen ©d^leier i)on brüffeler 
®biften. 3tt)ei Diener in retten 8it)reen »aren mit in ber Sarfe 
gefommen; fie blieben in einiger ©ntfernung ^lintcr i^r, unb trugen 
einen Sleifefoffer unb aWantelfacf. 

„Da @ie hm SSrief ni^t erhalten, ber mid^ bei 3^nen einffi^ 
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rcn fotttc, grau $famritt — @ic finb bo^ grau Suticr, ni^t 
»a^r? — »tu t^ i^n aud^ ni^t c^cr abgeben, U^ ®ic blc ®ute 
^ti^aU f^abtn, mtdji o^niebic^ in 3^t $au3 aufjunc^men." 

wO^ne 3tt>#I^ gnäbigc grau, »trb grau Sutler bie^ t^^un," 
fagte Änocfbunber. „grau SButler," bie« Iji Sab? — iat»^ — 
bic »erbammtcn fubltd^en Stauten »otten mir gar nt^t in bettÄo<)f. 
5lber bic gnÄbtgc grau iji eine gebome @(^ottin, i(^ glaube au« 
bem ^aufe — " 

„a)er ^erjog »on 5lrg^Ie fennt meine gamilie fe^r x»i>% 
^en/' fiel bie grembe ein, mit einem Sone, ber Duncan ©titt» 
f^tt)eigen gebieten follte, unb feine 5lbfl^t »oUfommen errei^te. 

3eanie füllte jiä) »ie in einem jener lebhaften Sräume, bie 
un« bur^ i^re täuf^enbe ^e^nU^feit mit bem S9Sir!Ii(^en quälen. 
e« »ar ettt)a« »on i^rer ®d(>»efler Sffle in bem Ion unb fflefen 
ber grembenj unb aud^, aU fle tm Soleier ^ob, tt)urben Söge 
fi^tbar, an mlä)t f{$ man^fa(^e Erinnerungen M))ften. 

Die grembe »ar »entgjten« breijig S^^r alt, bo^ bei i^rer 
(S^ön^ieit unb ber Sorgfalt i^irer flieibung lonnte fle für ein unb 
j^anjlg gelten. IXnb i^r betragen »ar fo fl(^er unb bejHmmt, 
baj ^tanit, fo oft fle eine neue 5le^nlt^f eit mit i^rer unglüdti^en 
®d^tt)e|ler entbecfte, ebenfo oft burd^ bie ®i(^er^e{t unb ruhige 
®eib|l^errf(^aft ber gremben tt)ieber »on i^ren SWut^maJungen ju« 
tuÄgcfü^rt tt)urbe. ®^tt)eigenb unb »ermnt führte fle fle hm 
SBeg jum $farr^aufe. Dort, hoffte fle, »erbe ber ©rief fle biefer 
bangen Serlegen^eit entjie^en. 

3ene blieb inbej bei ber Spanier einer grau »on ©tanbe. Sie 
bewunberte bie ©egenb, tck ^manh , ber mit hm ©Aön^eiten ber 
Siiatur unb ben DarfteHungen ber Äunjt »ertraut ijt. SnbU^ gogen 
au^ bie Äinber i^re 5(ufmer!fam!eit auf fl^. 

„3»ei pfdjie Änaben. — Die S^gen, grau $farrerin, md)t 
wa^r?" ^ , 
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Seattle Bejahte e^. Dte gretitbe feufjte, unb feufjte gum potu 
tenttial, olöi^r bie S^attieti ber ÄtiaBett gettatitit »urbeti* 

„Äottttti ^er, getttie," fagte S^^J^i^/ Me au(^ i^ire Sottet t)or* 
jleBeti X0OÜU, .uitb ^alte pbfc!^ bett Äot)f tti bie ^ö^c." 

„SBie'l^ciJt S^'^^ Zo6)ttx eigetitUc^, grau $fatnreriti?" 

„(Mp^mia, gtiäbifle grau/ 

w3<^ fltauBte, bie getöö^tilid^e fdjiottif^c ^Ibfürgung be« gija« 
men« »äre ßfflc?" fagte bie gretnbe iti eiitetti Jone, ber 3^Änie 
bur(^ ba^ $er j gitig ; betiti iti biefem eitt jigen SBorte »ar me^r 
»Ott i^rer @^t»^er, tne^r »oti altett, Ktigfl^ergattgeneti Qtittn, 
aW iti allen eritinerutigen, bie txa SBefeti unb bie ßüge ber grem» 
ben bereit« in i^r genjetft. 

3iu $fan^u[e angefornmen, brüdte bie 2ab^ i^r ben Srief in 
bie ^anb, unb fügte bie Sitte um ettt>a« Tlilä) ^inju» grau Sutler 
entfernte fl^, gab ber alten SWarie ^ettttj ben ^luftrag, ber grem« 
ben ba^ ®e»finf^te ju bringen, unb eilte mit bem eten em|)fan= 
genen ©einreiben auf i^r 3tmmer. 

Sie öffnete ba« ©ieget be« IXmfc^lag^ unb fanb gwei Sriefc 
barin. 2)er eine tcax »on betn ^ergog »on ^Irg^le. Sr iat grau 
Sutler auf« jCringenbjie um il^re freunbli^en Semü^ungen für 
eine genaue greunbin feine« »erjiorBenen Sruber«, bie 2ab^ Staun* 
ton »on SaSiUing^am, njeld^e eine S^tlang in JRofeneat^ njo^nen 
»oerbe, um bie Stcg^nmoKen ju trinfen, njÄ^renb i^r ©ema^l eine 
Heine ®ef(i^dft«reife in ©^ottlanb maä)t. I)a« göjeite ©^reiben, 
BejUmmt ^tanxt öorjubereiten, »ar »on 2ab^ ©taunton fetter. 
Sie berichtete i^rer ©(^»oefier, ha^ bie erhaltene Äunbe i^ren (Satten 
}u bem @ntfc^lu^ gebrad^t^abe, fettft nad) (Earli«le ju ge^en, um 
bort Sinige« über ba« SefenntniJ ber alten SKurbocf fon gu erfahren. 
5Da feine Semü^ungen ni^t gang o^ne Srfolg gewefen, f)aU fic 
bur^ bringenbe Sitten unb ba« Serfpre^eit be« jirengjien ®e^eim* 
niffe« t>ie ©rlaubnij e^er »on i^m npx^^t aU empfangen, einige 
Söoci^en in ber M^t i^rer ©^»efler gugubringen, ttJjS^renb er 
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»eitere SJa^forf^ungen onflelle. 3« einer ^aä)\(f^xxft »urbeS^Äuie 
^tUtm , über Sufammenleben in tiefer 3^* Ö<^"i ^^^ ^^ 2ab^ 
©tauntott bejHmmen ju laffen, nnb fl(^ bem ju fügen, tt)a^ flefür 
not^roenbig era^ten »ürbe. 

^aä)t>tm jle biefen Srief »ieber^oU gelefen , eilte S^^nie bie 
Xxtppt hinunter, f^manfenb gwifd^en ber gurd^t jl^ ju »errat^fen, 
unb bem glü^enben SSerlangen, il&rer ©d^wejier um t>tn ^aU gu 
fallen, gffie empfing jle mit einem eben fo Iiebe»o(Ien aU warnen« 
ben fSlii, unb begann fogteidj) ju ft)red^en. 

w3^ ^flbe bem ^enn $aut)tmann thm gefagt, »enn ®ie, grau 
Sutler, mi^ unb meine 8eute in S^^^w^aufe aufnehmen fönnten, 
»ürbe i(^ »iel lieber ^ier bleiben, aU gu JRofeneat^. 3Ran ^at mir 
gerat^en, bem Orte, »o bie Siegen »eiben, fo na^e aU möglich gu 
iro^nen." 

w3<^ »erjld^erte aber ber gnäbigen grau," na^m Duncan ba« 
SBort, Pe würbe bo^ brüben gemd^lic^er wohnen unb bie Spiere 
lönnten ia herüber gel^olt werben, ba e^ f^idlic^er fei, baj bie 
Siegen ber gnäbigen grau aufwarten, aö fle ben 3i«g^^*" 

„aWeinetwegen bemühen Sie bie 3i^9^Ji i^ ni(^t," fagte 2ab^ 
©tauntonj „ic^ bin überzeugt, bie Tlilä) ifl ^ier befer." Sie warf 
bieö mit einem gewifen na^läfjlgen IXeberbruJ ^in, wie 3ßinanb, 
gegen befen Saune feine Orünbe anwenbbar jlnb. 

3eanie gab fogleid^ i^re SBereitwittigf eit gu erf ennen , bie gnä« 
bige grau in i^r $au^ aufzunehmen. X)uncan ma^te gwar nod^ 
einige ginwenbungen, Sab^ ©taunton wie^ i^n aber bamit ab unb 
fu^tc i^n auf hit ^öpi^jle ääeife »on ber ääelt lo^ gu werben, in* 
bem jle i^n bat, i^re übrigen Sachen »on Kofeneat^ herüber bringen 
}u lajfen. ^m bergen beleibigt, t>a^ man i^m wie einem Diener 
:befe^te, ging ÄnoÄbunber mit einem ^eimli^en gtud^ gegen bie 
englif^e IXn^erfdjidmt^eit , unb na^m ^(^ »or, ber armen grau 
Sutter gur Sewirt^ung biefer unerwarteten , aufbringlid^en ®äjie 
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»enigflen^ ba^ SBiIb))tet )u feilen, ml^ et [elfter fd^on ju btefem 
Smd l^aüt f^tejen laffcn. 

3m ungeflJrtcn Scifammcnfcin überliefen fl(^ bie ©d^tijepern 
ie^t gang unb gar i^iren Uebenben ©efü^Ien , unb iebe bon SBeiben 
geigte fle auf eine i^rem ääefen eigentbümli^e SBeife* ^tani, "ton 
gr jlauiten unb SSermunberung übermannt, »ar pitt, in flc^ gefe^^rt, 
in einem Suflanbe ber Set&ubung, ßffle bagegen mintt, laä^U, 
f^lu^gte, fc^rie, Wug bie ^änht »or greube gufammen, alle« im 
Seitraum bon fünf SWinuten, inbem jte fo auf einmal i^rer naim'' 
li^en Seb^iaftigfeit freien Sauf liej, bie jle fonfl buriJ^ tint erfün* 
^elte gute Seben^art in @d^ranfen gu galten »ujte/ 

SiJa^bem i^nen in Siebfofungen unb trauli(^em ®efprd(^ eine 
©tunbe »ie ein 3lugenbU(f vorübergegangen, fa^> 8ab^ ©taunton 
htn ^anptmaxm unter bem genjler mit ungebulbigen ©^ritten auf 
unb ab ge^>en. „Da ifl ber lÄjlige 9larr fd^on »ieber," fagtc fle, 
„i^ »erbe i^in Utttn, m^ mit feiner 5lb»efen^eit gu beglücten." 

„9l(^nein, ad; nein," bat 3canie bie ©^»ejter, „beicibige 
i^n ni*t/ 

„Seleibigen?" ermieberte jene, „9^iemanbfü^ltfl(^ je t)on bem, 
»a« i^ fage ober t^ue, beleibigt, meine Siebe» J)o^ »enn bu t^ 
»erlang ji, mü iä) i^n bulben." 

Demgufolge toar 8ab^ Staunt on fo gndbig, ben Hauptmann 
gum aWittagefen eingulaben. IXnb einen brottigen ©egenfa^ hilhät 
»ä^renb biefe^ Sefu^^ feine fheng abgemefene $öf[id^!eit gegen 
bie grau bon ©tanbe mit bem abiig ^erablaf enben Setragen, meiere« 
er ^ä) gegen bie $farrer^frau erlaubte. 

Seme^r Seanie i^re ®c!^tt)efler betraci^tete, um fo großer war 
i^re aSertt)unberung über ben IXnterf^ieb gtoif^en jenem ^lülftofen, 
ber aSerg»eif[ung bingegebenen 3Wdb(^en, »el^eö fle einjl auf einem 
Strohlager im Jtcrfer in Erwartung eine« f^mac^votten Sobcd ge« 
fe^^en, unb bie i^^r au(^ fpäterbin nur ate eine unglutflid^e 5Bem)ie= 
fene bei n&c3^tU(i^er <Stunbc erf^ienen »ar, mit biefer frönen, feinen, 
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^tb\lhtUn, flattU^en %xau. 9lun {ie ben @^Ieter abgelegt \^Mt, 
fc^ienen i^re Qü^t eigentlid^ ni^t fo »erfd^teben me^^r aU i^r a^nge« 
SBefen, t^r SBlicf , i^r Seue^men» J)em ^leu^ettt na^ f(i^ien gab^ 
@taunton ein gu »etd^e^ unb gartet @efi$dpf , at^ bag bie @orge 
fle ie berührt i)ai>tn foHtej fo fe^r gewohnt , ad i^re Saunen befrie* 
bigt gu fe^en , ba§ e« »ar, al^ txtoattt fle, man foHe i^r bie 3Wü^e 
be^ gorbem^ erfparen; fo gÄngli^ untefannt mit bem ääib'erfpru^, 
baf fle ni^t einmal ben Zon gebieterif^en äBoUen^ annahm. O^ne 
Umßdnbe befreite fle ft^ ))on Snoctbunberd ©egenmatt; fobalb bet 
%i>tnh ^>eranna^te , inbem fle i^n mit ber äujerflen Silad^Idfflgfeit 
6at, fle gu »erlaffen, »eil fle mübe fei. 

^I^ fle allein »aren , äußerte ^tanit i^re SSetmunberung , baj 
2ci^)i) ©taunton fl(^ fo gang in i^rer ®e»alt ^abe, ^M i^re dtoUt 
i}tff(mptm gu fonnen. 

»3ä tto^lmu§t bu barüber »emunbert fein, meine liebe Jeanie/ 
emieberte fle, ,M bu »on ber SBiege an bie SBa^r^eit felbfl gc* 
wcfcn* 5lllein erinnere bi^, ba^ x6) nun \ä}on feit fünfge^n 3^^^^^ 
eine fortw&b^itbe Sügnerin bin, unb nac!^ gerabe an meine Kolle 
gemöbnt fein mug." 

3n ber I^at fanb ^tank »ä^renb be^ fieberhaften Sumultd 
ibrer ©efü^le in ben erfien Sagen i^rer ©^ivefier Sene^men g&ng« 
li^ im SBiberfprud^ mit bem niebergef^lagenen Son i^rer ©riefe* 
5£)er 5lnbli(f be« (grabet, »o i^r SSater ru^te, »on einem einfa^en 
®teintegei(!^net, ber feine @otte^furc!^t unb 0lebli^feit erwähnte, 
tü^rte fle freilii^ gu S^rdnen; bod^ toeniger ernflen einbrucfen gab 
fle fl^ eben fo ki^t ^in. Sie beluftigte p^ bamit, bie SKil^fammer 
gu befuci^en, in ber fle früher fo lange (Se^&lfin gen^efen, unb »ar 
na^ebaran, flc^ ber alten SWarie $ettl^ gu »errat^en, inbem fle 
i^fre ÄenntniJ be^ mistigen ©e^eimniffe« geigte, ben Dunlop*Ädfe 
gu »erfertigen. %U \thoä) ber S^eig ber ^Äcu^eit allen biefen Se« 
f(^dftigungen gu entf^winben begann, »urbe 3^Änie nur gu beut» 
ii^ gewähr, ba^ ba« gldngenbe ©ewanb, mit »elci^em pe i^ren 
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Äummer »erfiöjileierte, i^r e6cn fo »ciiig wahren Srop gewä^rte^ 
aU ba« buntfarMgc Älcib be« 5hte9cr«, ml^ii feine tobtli^ 
äBunbe um^üUt. S« gab ^luöenbliÄeunb Stimmungen, in »eld^eu 
i^re Itaurigfeit fojar ha^ überwiegen, tt)a« jle felber in i^ren Sriefea 
babon gefd^rieben, unb bie S^^nie nur aüjufe^r übetjeugten, ha^ 
i^rer ©^»ejier 2oo^ »enig ju beneiben fei, fo gWnjenb e^ ou^ 
erf^ien. 

%\xi einet DueHe jeboc^ \^^Pftt 2ab^ <Staunton ein reinem 
Sergnügen. 3« i^^^^ Setra^t mit einem ^ö^eren ®rabe loon ein« 
bilbungöfraft begabt, olö i^re ©(^»ejter, gemährten bie <Sä)cn^ 
Reiten bet Statur i^r jenen ^etrlid^en @enu§, bet foliJ^e, bie feiner 
fd^ig , oft für mannigfache Seiben f^ablo^ mt 3n biefem ^unft 
. gab fle bie fRotte ber feinen Dame auf. ^Inflatt bei iebem ©tein^ 
bei ieber ©^lud^t gu Mtn unb ju f^reien, unternahm jte mit i^ren 
beiben Sileffen, bie i^r aU gü^rer bienten, bie Idngjten, ermübenb« 
pen SBanberungen in bem bena(^barten ©ebirge, um <Seen, 2Baffer« 
fäUe , S^Iu^ten , für j alle ©^ön^eiten unb SBunber ber Statur 
aufjufu^en, »el^e in feinen liefen »erborgen »aren. 

©0 matt, glei^güitig, mi^mut^ig, ja fogar unjufrieben mit 
bem, »a^ i^rer ©d^mejier $au^ i^r barbieten fonnte, jte jtc^ »o^t 
fonjl jeigte (obglei^ jle biefe »cra^^tenben 5lu^brüc^e i^rer Saune 
bann augenblicflid^ bur^ taufenb Siebfofungen »ieber gut ju ma^en 
bemüht war), ebenfo munter unb lebenbig füllte jie jt(^ in bejc freien 
Suft, beim kriblid ber ^errlti^en ©ebtrg^Ianbf^aften , unb in ®e« 
fettf^aft ber beiben Jbiaben, bie fte mit ber grjä^lung beffen er* 
gö^te, »aö fle in fremben Sönbern gefe^en, unb »a^ fle iijinen in 
bem ^erren^aufe ju SBiüing^am »ürbe ju jeigen ^aben. 

Sei einer biefer SBanberungen, »o Davib fle allein begleitete, 
toeil fein Srnber anberweitig bef(^äftigt »ar, berft)ra(^ er i^r einen 
SBaferfatt ju jeigen, ber ^ö^er unb gewaltiger fei, aU alle, bie jie 
bi« ie^t gefe^en. 6« toar ein 2ßeg bon einer SWeile, unb fe^r be« 
^mxli^. Do^ »erfürgten unb erweiterten ^n bie »ei^felnben 
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2)ur(^Wictc, roo 6alb ber SWeertufcn unb feine eUanbe, Balb ferne 
Seen, balb bro^ienbe gelfen unb ^Ibgrünbe ji^ in retjenben ober 
f^anerlid(>en ©emälben barfleUten. J)cr %nbM be« SBafferfaü^ 
felbp belohnte xd^li^ bie SKü^felii^feit beö äSege«. 3n einem ein* 
jigen SaSafferjha^I prjte ein beträ^tli^er ©trorn flc!^ an einem 
fcä^worjen SSergrücfen herunter, beffcn bunflegarbe »unberbar gegen 
t>m »ei^en S^aum be^ ©ewäfferö abjiac!^. S^i «te^i^ 2:iefe »on 
gwanjig gu^ ungefähr fprong ein gweiter gelfen ^eröor unb »er« 
^inberte hm Sltcf M S3ef(^auer^ W jum Soben beö gaUe« ju 
bringen. Da« ääafer »dljte jl(^ runb um ben SSorftjrung ^erum 
unb gog fl(^ bann fd^Äumenb bie felflge Älufk ^ina^. SBer bie Watur 
lie^t, mag gern M^jui^reninnerflenSiefen bringen. Sab^Staun* 
ton fragte hm ÄnaBen, ob man nid^t irgenb»o ben »Mgrunb fe^>en 
fonne , in hm ^ä) baö Saffcr ergo^. dx tt)ife tt)o^il einen SSor« 
fprung am duferjten ®nbe be« unterflen gelfen«, fagte er, tt)o ber 
ganje äBaferjhirj ji(^tbar fei, aber ber Seg ba^in fei jteil unb ge« 
fd^rli(!^ unb man fönne ld6)t ausgleiten. @ie »ar jebo^ ent« 
fcä^Ioffen, i^ire Sfieugierbe ju befriebigen, unb fo ging er benn auf 
i^r Verlangen »oran über gelö unb Stein, unb jetgte i^r beforg* 
It^ hk fl^ern ©teilen an, benn batb mußten jte me^r Hettem ate 
ge^en , um »eiter ju f ommen. 

®o gelangten fle enblic^ , inbem fle ft^ »ie ©ccöögel an ben 
gelfen Hämmerten, jur anbern Seite befelben, unb Ratten ^ter ben 
»ollen 5lnbU(f be« SBaferfaHeS. dx xoax fiir^tbar fc^ön, toie er 
mit unauf^orli^em Sofen ^eulenb unb bonnemb aus einer ^ö^e 
»on minbeftenS ^unbert guj in einen fc^warjen Äejfet jtürjte, ber 
bem ®^lunb eines SSuHanS gti^. DaS ®etöfe, baS ®^)rü^enbe« 
SBafferS, tt)el(^eS allen Oegenjiänben um^er ein f(^»anfcnbeS 5ln* 
fe^en gab, baS 3tttern beS gett^alttgen gelfenS felbfl, auf bem jle 
fiä) befanben, ha^ Unjli^ere i^reS ®tanb^)un!teS auf bem fpiften 
Peilen gelfenriff , ber faum ^la^ genug jum ©teilen barbot, aUeS 
bieS gufammen genommen »ar »on fo gewaltiger äBirlung auf Sab^ 
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Stauntott'« ginWlbttttg^frafit, baj fle Datoib jurief, flefaUe, iwb 
flc »dre in ber S^at »om getfen ^crabgeprjt, ^^dtte er fle niä^t 
feflfle^atten. S)er Jtnabe tefag jwar Ätaft unb Stü^in^ctt genug für 
fein bitter, er tt)ar aber erjl »lerje^in 3a^r. ©ein SSeiflanb fföfte 
i^r fein SSertranen ein; unb fie füllte ^ ba$ i^re£age l^o<^fl gefd^r«' 
li^ fei» äBie Uxd)t fonnte er fettjl »on i^rer gurci^t unb ti^rem 
S^minbel angeftedt »erben , unb bann toar edum Seibe gef^e^en. 
Sie f^rie laut »or 5lngfl, o^ne Hoffnung iebo(^, ^ülfe baburc^ gn 
errufen. 3u t^rem Srflaunen antwortete m pfeifen »on oben, fo 
f^rf unb ^ed; hai e^ burc!^ ba^ ®er&ufi$ bed 9ßa{ferfalle^ gehört 
»urbe. 

3n biefem 5lugenMtd beg ©^redeng unb ber Seftür jung blicfte 
au« einer gelfenftuft über i^nen ein bunKe« SRenf^enge^c^t auf fie 
^>erab mit fc^töörjUi^ grauem, ihup^)fgem' $aar, ta^ über ®ttm 
unb SBange ^ing, unb fic!^ mit Jtinn« unb SaÄenbart »on gleicher 
garbe mifci^te unb »ertioirrte. 

„e« ift ber Teufel !" rief ber Jtnabe, beina^ie unfähig, 8ab9 
Staunton ju unterftü^en. 

„Slein, nein/' fagte fle, bie ber guri^t »or übematürtic^ien 
Dingen weniger jugdnglid^, nun i^ire ©eipe^gegenwart wieber ge* 
wann, „t^ t|l einSWenf^. — Um ©otteöwiUen, mein greunb, jle^t 
un« bei!" 

Da« Oefld^t jlarrte fle an, antwortete aber nici^t einen ^u* 
genblitf barauf erf^ien no(^ ein anbere« neben jenem. 6« war ein 
junger Surfte, ebenfaU« f^warjbraun unb ru^ig, mit jlarlem, 
f^warjen $aar, wel(^e« in bid^ten Verworrenen gotfen feinen ^opf 
umgab, unb i^m ein wilbe«, grimmige« ^nfe^en gab. 2abp Staun« 
ton wieber^otte i^re Sitten, inbem fle flc^ fe^er an ben gelfen 
flammerte, benn bie aberglöubifc^e gur(^t i^re« ©efdbrten lieg fle 
m6)t langer auf feinen Seiflanb »ertrauen. 3^re fflorte würben 
»ermut^a^ »on bem Sraufcn be« ©ewäjfcr« »erf^Iungen, benn 
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ud) fle fa^i bic üißptn be^ 3ö«9^^ii ^^ Bemegen, o^nt baj ein 
laut i^ir D^r enci^te. 

3W Sage unb i^ie ®efieTben Ratten i^m benno(^ i^r ®efu^ 
>etil&nbU^ ^tma^t dt »crf(^tt)anb auf eiitigc 5luöcnMi4e unb 
ief glei(^ barauf eine a^t guj lange Setter »on gefloci^tenen ffieU 
»enjtDetgen l^erunter, inbem er 2)ai)ib ein S^i^^« 9<^^/ P« f^ft 8^ 
galten, »ä^renb bie 2ab^ baran hinauf jKeg» Die aSerjweiflung 
>erlei^^t Tbiti). 2ab^ ©taunton jögerte nic^t, bie^ gefährliche Tltttd 
jur (Rettung gu Benu^en; Jener, ber i^r auf fo fonberbare SBetfe ju 
^ülfe gefommen, jianb i^r forgfam t>ei, unb ^IMliä) errei^te jte 
^en ®i^fel. Dod^ »agte jle faum ju at^men, W jie i^ren Steffen 
[eic^t unb gemanbt i^rem Seif^jiel folgen fa^, obgteid^ je^t 9liemanb 
bie Seiter unten fep^ielt. %U fle i^n in ©i^er^eit »u|te, fa^ fle 
^ä) mn, unb ber Ort, »0 fle ^6) Befanb, unb au^ feine Semo^iner 
matten fle fd^aubem» 

®ie flanben auf einer 5lrt »on geWaltan , ganj unb gar mit 
fd^roffem ®ebirg, mit Älüften unb Slbgrünben umgeben, fo ba^ e« 
unuiogli(^ f^^icn, »on irgenb einer Seite bort^iin ju gelangen. Sin 
ungeheure« gettjiüÄ, bag fl^ »on ben obern Sergf^ji^en lo^geriffen, 
unb )»on anbern im ^erabfaSen aufgehalten morben toar, ^atU ^äf 
fo eingeflemmt, t>a^ e^ ein fci^räge« Dac!^ über ben J^intem S^etl 
ber gK^e bilbete, auf ber fle jianben. einige Raufen büner Slät« 
ter unb 3Woo^ unter biefem raupen Ohhadf ausgebreitet, »aren bie 
gager ber 9e»o^>ner. ^mi biefer gestern fa^ gab^ ©taunton jefet 
^ter. S)er eine, tUn jener, ber i^r fo jur red)ten Qdt ju «^ulfe 
gefommen »ar, dn langer, junger Surfc^e, ber »te ein SBilber 
au«fa^i, flanb aufreci^t »or i^r. er trug einen jeniffenen ©Rotten« 
mantel unb ein furjeS IXnterfleib, feine ©cbu^e, feine ©trumpfe, 
feinen ^ut ober ÜWöj^e — bie ©teile ber le|tem erfe^te fein bi^te«, 
verfc^lungeneS ^aar, ein natürlici^er $elm, fiarf genug, einen 
©^»ertflreid^ abjul^alten. ©eine klugen »aren fübn unb gWnjenb; 
feine Haltung frei unb ebel, »ie bie ber meiften SBilben. erac!^tete 
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»cnig auf J)ai)ib Sutler, bo^ mit SertDunberunö %a^t et ia^ 
©taunton an, ate ein SBefcn, an Äleiber^Jta^t unb ©^ön^ 
attem, »a^ er bid iejt gefc^en, fo fe^r überlegen. Der alte aWmin, 
beffen ©efl^t fle »on unten juerfi gefe^en, lag no^ in berfclben 
Stellung neben ber gelfenfluft niebergejhetft, nur »ar fein ©efic^t 
i^nen jugefe^irt, unb mit einer trägen ©leid^gültigf eit, gdnjli^ im 
SBiberfpruc^ mit bem »ilben 5luöbru(f feiner raupen SH^f f4 ^ 
ju i^nen auf. ©r f^ien ein SWann »on unge»ö^nli^er ©rBfe. 
©eine Jtleibung tt)ar wenig beffer al^ bie feine« jungen ©efd^rten. 
gr trug einen Weiten IXeberrotf unb jerluntpte fc^ottif^e Änte^ 
Weiber. 

5lüe« um^er fa^ fonberbar »ilb unb un^>eimlid^au3. Unter bem 
©d)irmba^ be« über^&ngenben getejlüÄ« »ar tin ©teinf o^lenfeuer, 
auf»elci^em ein Srennfolben bancpfte. gin Slafebalg, 3<^^^^ 
ein bett)egli(^er 5lmbog unb anbere ©(^miebewerfjeuge lagen unb 
jlanben hantUn. Drei glinten , einige ©ätfe unb Tonnen »aren 
an bie gelfenmauer gelel^nt. gin Dolci^ , jwei ©c^merter unb eine 
©treitajt lagen ^ier unb ba gerlheut bei bem geuerj beffen bunfel-- 
rot^ie ®lut ben ©c^aum unb 9lebel be« ^erabjtür jenben SBaffcrfafled 
bcjtra^lte, unb i^m i^re garbe lie^. 

^U ber junge SBilbe 8ab^ ©taunton lange genug angegafft 
^atte, ^olte er einen irbenen Ärug mit Sranntwein gefußt, unb 
einen großen Se^er »on ^orn. gr goj gintge« »on bem ®etr5n!, 
ta^ eben erjt ^cig au« bem Srennfolben gefommen f^ien, in ben 
leftteren, unb bot e« erft bergab^ unb bann ibrem Segleiter, »eibe 
banften, worauf er ha^ Dargebotene, e« mo^te etwa brei ©Kfer 
betragen, felbft in einem 3wgc ausleerte, gr ^olte bann eine am 
bere geiter au« bem äSinfel ber ^ö^le, jteUte jle gegen ba« quer 
überbÄngenbe fc^irmenbe gel«flü4, unb gab ber iQi>t^ ein 3^*cn, 
Pe fotte binauffleigen, w%enb er bie geiter unten fefl^^alte. Sie 
ti^at e«, unb fanb p^ auf ber ©^Jifte einer breiten gelfenfu^jpe, uo^ 
am glaube be« ©(i^lunbe«, wo ber glu^ M ^inein^rjt. ©ie fa^, 
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»ic bet gemattige SBafferfhom gtei^ \>m SMä^mn eine« »üben 
$ferbe« pfinnenb ^finunterflog »on ber ^ö^e. 5lttcin bie niebriger 
tiegcttbe gelfcnfU^e, bei jle fo eben entließen, »at i^ren ©liefen 
gänjltc^ »erborgen» 

Dem jungen Sutler »urbe ba« hinauf jleigen nici^t fo lei^t ge« 
maä^t 5lu« ® Aabenfreube ober 8ufl ju netfen , fci^üttelte ber an» 
bete Änabe bie geiter tüi^tig, toä^renb jener ^linaufflieg , unb f(^ien 
flc^ feiner 5lngfl ju freuen, fo ba§ fle ^c^ mit nic^t fe^ir günjligen 
klugen betra(^teten, ate beibe oben toaren. Der junge äi^mntx, 
ober wai er fonp fein moi^te, ^alf 2ab^ ©taunton mit groger 
Sorgfalt eine jmeite gefä^rlii^e ^ö^e erjteigen, unb Da»ib SButler 
folgte, iü jle enbli^, t>tn Älüften unb 5lbgrünben entgangen, ^ä) 
auf bem (Si^)fel eine« ni^t fe^r jteilen Serge« fa^en, bcffen 5lb^ang 
mit ^aibefraut Uhtdi voax. IXnb fo fc^mat »ar bie Äluft, bcr fle 
entjHegen n>aren, ha^ nur am äu^erjlen fRanbe be« Serge« etn>a« 
»on bem gef&^rlic!jien 5lbgrunb jl^tbar »arb. Den SBafferfall fa^ 
man ^ier nic^t, man ^lörte nur fein bumt)fe« 9taufc^en. 

Dem Drohen ber gelfen unb glut^ien entgangen, \)attt fiab^ 
©taunton jeftt einen neuen Orunb jur 5lngfl. 3^re beiben gü^rer 
^anben einanber mit jornglü^enben 3Wtenen gegenüber ; benn Da»ib, 
obgleich jünger unb fleiner al« jener, war ein fe^ir fü^ner unb 
rü^ger Änabe. 

„Du bijt be« ©c^toarjroÄ« Sol^n »on ÄnoÄtarlitie," fagte 
ber junge ^iitunti, „mnn bu mir »ieber ^ie^er fommfl, »erfe id| 
bici^ bort in ben SBafferfd^tunb hinunter »ie einen Sali." 

„6i, 8urf(^e, bu bijt gewaltig furj für einen fo langen Äerl," 
Derfe^te Davib unerfe^roÄcn unb mag feine« ©egner« ^o^e mit 
breitem 5luge; „bu ge^orfl gewiß jur Sanbc be« f^warjen Do« 
na^a. ftommt iJ^r un« »ieber herunter »on euren Serg^ö|len , fo 
fd^tefen wir eu^ tobt wie wilbe SöÄe." 

„Du magjt nur beinem Sater fagen, erwiberte jen^r, „n f^at 
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ble Säume jum le^tenmal gtün »erben fe^en. SBir muffen 9ta^t 
\)<Am für t>tn @(^aben, ben er un^ i^i^an i^at** 

„3c^ ^offe, mx »erben no^ mannen Sommer erleben/ fagte 
Dai)ib, „unb eu^ noci^ mand^en ©ci^aben t^un." 

Dem ©treit ein dnbe ju mad^en , trat 8ab^ ©taunton m\t 
ber SSörfe in ber $anb jwif^en Seibe. ©ic na^im eine ©ntnee 
^erauö unb Bot pe bem Qi^tumxUdbm. ®a^ bnrd^jt^ttge SUeJ 
ber Sörfe enthielt auf ber einen ©eite baö @oIb , auf ber anbem 
f(^lmmerte ©ilbergelb ^ervor. 

„Dag »eifie Selb, ba^ »eife ®elb/' rief ber Junge SSäilbe, ber 
»ermut^Ud^ mit bem Sertl^ M @oIbe« unBefannt »or. 

8ab^ ©taunton fi^üttete i^im atle^ ©ilbergelb, baöin ber Sörfe 
»ar , in bie $anb. gr griff Begierig bamad^ unb ma^te eine ^rt 
»on aSerBeugung beö Danfeg unb ^(bfd^iebg. 

„2Bir muffen eilen, fiab^ ©taunton/' fagte Da»tb, „nun ha 
fie »on S^rer 95örfe »iffen, »erben »ir nid^t lange 3fhi^c »or i^nen 
^>aben." 

©ie {Hegen fo fci^nett al« möglid^ ben %^an^ be« Serge« ^in* 
unter, »aren aBer faum einige ^unbert ©c^ritt »eit gefommen, aU 
ffe ein ^aHo hinter ffc^ hörten. Seim UmbliÄen fallen fte ben Jun* 
gen unb alten Sig^uner ffe l^ajlig »erfolgen, gelteren mit einer 
glinte auf ber ©d^ulter. ©lüÄli^erweife erfc^ien in biefem 5lugen- 
blid ein S^ger beg ^erjogg auf ber $6^e beg Serge«. Die MuUx 
ffanbcn jtid, al« ffe i^n fa^en, unb 2ab^ ©taunton eilte, fid; unter 
feinen ©d^u^ ju begeben. 5luf i^re Sitte geleitete er ffe nac^ ^awfe, 
unb e« Beburfte feine« jlarfen ^leujem unb feiner gelabenen §Iinte, 
ber Srfd^roÄenen t^re gewohnte Drei^gfeit unb 3u»erjic^t »ieber* 
jugeBen. 

@rjt f^)ät errei(^ten ffe t>a^ $farr^au«, unb 8ab^ ©taunton 
lie^ jtc^ üon i^rer giet»e ju ben romantifci^en ©d^ön^eiten ber SJatur 
nie »ieber fo tief in bie Serge ^ineinöerloÄen, »enn nicä^t ein ffär* ' 
lerer Sefc^ü^er al« Daöib i^r ©id(>er^eit »er^ie^. Dp^ geflanb fie 
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Mefem ju, er ifoit Diel Unetf^roÄen^eit gejetgt, foBalb et üBct« 
jeugt gewcfcn, er ^>aBe nur mit einem flerblicben ©egner ju t^un. 

«34 ^Ätte »ieüei^t ni^t »iet gegen ben langen Surfd^en au«« 
gerid^tet," erwieberte I)a»ib, aU feiner Äü^n^eit ein folc^e« goB 
crt^eilt würbe; „bo^ wenn man mit fol^em SSotf ju f^affen ^cA^ 
ba ^ei^t'«, bein ^erj, bein %m." 



• - SBaS fe^t 3br bort, 
fBae qitiäi bem Feigling ^uä) baS Slut »eijagt 
Sud duiem Sittlt^? 

^eitttid^ bet 9&ttfte. 

SSBir müfen mä) ebin^urg jurütffe^ren, »o je^t bie gro^e 
fir^li^e SSerfammlung gehalten »urbe , beren »ir Bereit« ermähnt 
^ahtn. e« ijl gebrau^li^, baj giner »om f^ottifc^en 5lbel er« 
n>d^lt n)irb, ben ©i^ungen aW ©tettvertreter be« Äönig« Beiju« 
tDo^nen. Um biefen Solang mit einer gewiffen geierli^feit, ^rac^t 
unb ©ajlfrei^eit ju Behaupten, er^dlt er eine ju biefem S^tä Be» 
flimmte Summe. %üt, bie in unb neben ber •^au^)t^abt jt^ burd^ 
SHang ober 5lmt au«jei(^nen, ermangeln ni^t, bem fönigli^en 
©tettoertreter i^re 5luftt)artung ju ma^en, unb i^n ju begleiten, 
trenn er jtc^ ju ben ©i^ungen begibt. 

J)cr ©belmann, bem gegentt)drtig biefe« 5lmt juget^eilt »ar, 
^(int> in genauer SSerbinbung mit ®eorg ©taunton, unb in feinem 
©efolge wagte e« biefer jum erflenmal feit ber unglficfli^en S^a^t, 
n>o $orteou« war hingerietet worben , bur^ bie ^ig^ ©treet t>on 
©binburg ju ge^en. Dem Vertreter ber SWaiejtät jur 0led)ten, in 
^prä^tig gejticften Äleibern, unb mit 5iaem, wa« »on 0lang unb 
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aieid^t^um jeugte^ au^geflattet^ }og ber f^one^ of>flitxä) MnHü^ 
au^fe^enbe gtembc ade SUÄe auf flc^* SBer fonnte »oW in liefern 
»omc^men SWarnic ben 5lnfii^rcr eine^ ro^en $öbcl^aufen^ »icber« 
etfennen, i^n^ ber einft in Stagba SBilbfeuer^ Summen ge^üdt, jene 
fiir^tbarc fRaie übte. S^ war unmöglii^ ; foötc anö) einer feiner 
früheren Sefannten bie Spanne 3rtt überlebt ^faben, bie Uebelt^ä= 
tem juflemeffen ju fein ^fliegt. IXeberbie^ »ar bie ^anit ®a^e fo 
gut aU »ergef en , unb ©taunton burfte feine gntbectung furchten, 
hinein mit wetzen ©efü^len betrat er bennoc^ ben ©^au^la^ feiner 
früheren SSerwegen^eit! (8^ »ar ein ©egenflanb »on mä)t geringer 
»ebeutung, ber i^n »ermo^t ^>atte, fo tjeinlici^en erinnerungen ju 
begegnen. 

5luf S^öttie'g Seri^t an i|ire ©^»ejter ^atte ©taunton p^ 
na^ ftarWIe begeben, unb bort ben Scic^tigcr ber SWargaret^ 
SWurbocffon, ben 5lr(^ibiaconu« gleming, no^ am geben gefiinben. 
Diefem »ürbigen aWanne \)CitU er entbecft, er fei ber aSater be^ 
Äinbeg , toelc^eg einjl toon ber wa^njlnnigen SWagba geraubt »or* 
ben. Slad^bem ber ©eijHid^e jtd^ atte früheren Um^änbe xoitt>tx in'« 
©eb&c^tnig gerufen, erinnerte er ^d), baj SWargaret^a »or i^rem 
Zobe einen ©rief an ®eorg ©taunton na^ äSiUing^am gef^ticben, 
unb er i^n na(^ biefem Orte abgefanbt, »on bem bortigen Pfarrer, 
^errn ©taunton, aber ben Sriefjurütf erhalten, mit bem Semerftn, 
e^ fei i^im feiner Jene« S^amen^ bef annt. 

Da bie« gerabe in ber 3cit gef^e^en »ar, ate ®eorg jum 
jweitenmal ber ^cimat^ entflog, um ®f^e ber irrigen ju entführen, 
fonnte er pc^ leicht erfl&ren, toe^^alb fein erjümter Sater i^>n gan§ 
unb gar toerldugnet ^atte. 

Der SSrief, ber i^m jejt »on bem ©eijtlici^en einge^^änbigt 
tourbe, enthielt eine genaue SSef^reibung jener ßig^unerin, ^Innaple 
Sailjou gerannt, ber ba« Äinb übergeben toorben, unb einigere 
betreffenbe ü^ebenumflänbe. 6« ging au« bem Sriefe ^>er»or, baf 
SWargaret^a SWurbotffon t>k^ ©efWinbm^ weniger au« Sleue abgelegt, 
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aU in in ^of^m^, t^on ©eorg Stmtntott ober fefatem Soter 
@^tt$ für i^te Sottet äRagba ju erlangen, bie {ie ))5atg ^ülflo^ 
gurüdttef» 

Der Oei^B^ie Unä)ittt ü^m ferner, »ie bie alte äRurbotffon 
i\^ an i(^r Snbe in t^odiger 9$er{iodt^eit geBIteben, i^re Zoster 
a^er, aU jle »ä^renb ber Mutter ^inr^tung au^ bem 5lrbeit«* 
^ufe entf))runge% )»on bem $obeI bt^ auf ben £ob gemig^anbelt 
»orben , unb aU Solge btefer Se^anblung balb barauf gejtorben 
fei. Seld)e9 and) ®taunton'^ Sm))finbungen fein nto(!^ten, afö er 
biefe traurige ®ef(^ic^te, befonber« ha^ iammer»o(Ie gnbe be« un« 
fllüdßd^en Mdb^en« toema^m, bie er in'« SSerberben geflürit, fo 
^tte er ho6^ no^ fo ))iet 'oon feiner $artnddig!eit bed SSitten«^ 
bie 5luflen gegen afle« 5lnbere ju öerf^liejen, aU gegen bie Hoff- 
nung, feinen ®o|in »ieberjuflnben. 6« »ar freili^ fd^wierig, i^n 
anguerfennen, o^ne me^r »on fetner ©eburt unb ben ©d^icffalen 
feiner Pleitem ju erjagten, aU mit ber Ätug^eit beilegen mo^te. 
Dod^ märe er nur erfl gefunben, backte ©taunton, fo mürben jlc^ 
anö^ 3Witte( flnben laffen, i^n auf irgenb eine 5lrt ju feinem ßrben 
ju ma^n. Se^arrlic^ in 5lttem, ma« er einmal wollte, mar edje^t 
fein eiujige« SSerlangen, biefen ®o^n mieberjufe^en, foUte au(^ bie 
dntbedung eine 0lei^e ebenfo großer UnglüÄ^fdlle gur golge ^a= 
• ben, al« e^mal« fein aSerlujl. 

^lUein mo mar ber SJÄngting, ber bie ®üter unb S^ren biefe^ 
alten ®efd)leci^t« erben foHte? 5luf melier $aibe manberte er um* 
^^r, unb mel^e niebrige Hütte »erbarg i^in? grmarb er fein mü^* 
feiige« SSrob bur(^ Sasilö^nerarbeit , bur^ Diebjta^l ober ®emalt* 
t^dtigfeit? ©eine« dngfUwi^en gorfc^en« ungeachtet fonnte @taun= 
ton fein Sic^t barüber erhalten. 

aSjele erinnerten ft(^, ba^ 5lnna^)le Sailgou al« Settlerin unb 
SBaH^Ö^nn bur(^'« Sanb gemanbert; SWan^e mußten au^ , baf 
fte in t>tn Sauren 1737 unb 1738 ein Äinb bei fl^ gehabt j aUein 
feit me^r al« je^n Sauren mar fte nic^t in jener ®egenb gefe^en 

Äerter uon Cbinbutg. ^29 
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toorben, unb man fagte, fiefei na^ einem femenZ^eit »onSd^ott« 
lanb tegangen, mo^er ^e gebättig» Staunton bef^lof i^t bot^ 
{u folgen, unb ha fein ^ufent^alt in Sbtnburg mit ber Stixd^n^ 
Detfammlung {ufammenflel, fo nit^igte i^n fnne Sefanntfi^aft mit 
bem ISnigUc^en ^bgeorbneten }u einem iffentli^fen ^fc^einett, 
toel4fe^ er gern t)ermieben \)&ttt. 

9n bei Xafel biefe^ Sbelmamtel fag @taunton nekn einem 
®eißn4fen t)on e^noftrbtgem ^eu^em unb gut gefittetem, obgleid^ 
^6^^ einfa^em »ettagen* Sr ^örte feinSlame feiSutler» ©taun« 
ton i)aitt nie gen>ünf d)t, ha^ fein @d^n)aget um fein ®e^eimnif 
tt)ijfen foüe, unb Sffle'« Ser|l(!^erungen, ha^ grau Sutler, bie 
9tebn^!eit unb 3u)>erl&ffig!eit felbß, fogar gegen i^ren SRann ge« 
f^miegen, waren i^m baj^er f)bä^^ eifreuli^ gemefen. Z)o4f n»ar ed 
i^m niä^t unangene^im, ^ier eine ®elegeni;eit ju flnben, einen fo 
na^enSermanbten !ennen }u lernen, o^ne t)oniW ge!annt ju fein. 
Sa^ er fal^ unb ^5rte, gab i^m bie gün^g^e 3Reinung i»on ^vd^ 
hx. @r fanb i^n a0gemein geac^^tet, fon)o^I t)on ben geißlic^en ciU 
toeltli(!^en fKitgliebem ber ^ir^en))er{ammlung. dt ^atte 9^ in 
ttn bereite gehaltenen @i^ungen burc^^ Ser^anb , 5tenntni§ unb 
greimüt^^igfeit au^gejeic^net, unb »araW vernünftiger unb ge»anb» 
ter Äanjelrebner belannt. 

Z)ie^ Witi tocLX für ®eorg @taunton fe^r befriebigenb , beffen 
Stolj |l(!^ t)erlc^t gefüllt, bag bie S^we^er feiner grau in fo un* 
tergeorbnetem ©tanbe »erl^eirat^et »ar. J)ie Serbinbung \69m 
ijm ieftt um SJieW beffer aU er erwartet, unb er glaubte, wenn 
bie Sutbetfung feine« @o^ne« e« erforbern fottte, ebenfall« einge» 
Pe^fen }u bfirfen, baf 8abi? ©taunton'« ©d^toeper, burc^f bie un» 
glüAti^eSage i^rer gamiße gejwungen, einen ©ei^i^en ge^ei« 
rottet ^abe, ber Jeboc^ in großem 3lnfeben pebe. 

%U bie ©efeöfc^aft aufbra^, lub Staunton »utler ein, iffn 
naä) feiner SBo^nung na^ bem 8innenmar!t gu begleiten , unb beu 
Staffee mit i^m gu trinlen. »utier »ittigte unter ber »ebingunj 
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citt/ baf imer i^m txianit, ^äf im Soimftetge^n (ei ^teunben, in 
beren ^aufe ei: too^nt, ju entfd^ulbigett; ha^ et niä)i ju i^mX^ee« 
^unbe fomme» @te gingen bur(^ bie $ig(f Street, traten unter 
bie 9\ii>tn unb famen {u bem ®efdngni^, bei ml^m eine ^Imo< 
fenbüc^fe au^gejieat »ar, um jene, bie fo f^lüdii^ |lnb, ber grei^feit 
)u geniefen, an bie ?ftot^ ber armen ©efangenen {u erinnern. 
€taunton trat i^iniVi, unb am anbern Sage fanb man eine Sani« 
itote t)on {toanjig $^nb barin. 

ate er ju Sutler gurüdle^^rte, panb biefer in tiefen ®eban» 
itn, bie %ugen auf ben Eingang be^ 5ter!erd gerietet. 

„Sd \69mt eine »o^flbefejtigte Zi^üx/' bemertte Staunton, um 
to^ ttxoa^ jtt fagen. 

„3« »0^1/* er»iberte Sutter, inbem er fl^ »ieber ju Staun« 
ton manbte unb weiter ging; ^boi!^ n>ar ed ein^ mein Unglüct, fie 
»iel gu \d^r»aä) gu fe^en." 

i>a fein Slid je^t gufädig auf feinen Segleiter fiel, fragte er 
. i(in, ob iijim etwa« fe^Ie, unb biefer gab gu, er fei fo Ü)bxi6^t gc»e» 
fen, ei^ gu effen, miä)t^ er nic^t t)ertragen fönne. 3Rit woijiltüoU 
ienber J)ien^ertigfeit, bie leinen SBiberfprucff gepatten »ottte, 
führte Sutler Sir ®eorg eiligP in ba« ^avi^ be« greunbe«, »0 er 
feit feiner ^Intoefen^eit in Sbinburg »o^nte* Djefer greunb mar 
lein anberer a(^ unfer alter Selannter, Sartel Sattelbaum, unb 
tfft Staunton fi^ no^ befinnen fonnte, too^in et ge^e, fa^ er fic^ 
in bem^^aufe, mo feine grau etnß aldSabenm&b^en gebient. 2)iefe 
(Erinnerung br&ngte fic^ i^m auf, unb jene SUffe, n>el^e bie^rc^^t 
Dor ber Sntbedung i^m t)erurfa(t^t, mi^ bem unmidigen Srrot^en 
ber Scbam. 

3nbeffen lief bie gute grau Sattelbaum gef(!^&ftig ^erbei, tm 
rei(!^en englif^en Saronet, ben greunb bed ^erm Butler, gu em* 
^fangen, unb bat eine dltli^e f(!^n)arg geHeibete grau nur ^U gu 
^feen, hoä^ aU »ünf^^e fle, Jene foöe geilen unb vornehmeren 8eu* 
Un $la^ machen. %U fie t)on bem Uebelbefinben M grembeu 

DigitizedbyGtftJ^le 



452 

f)Mt, etöe |le ^navii, il^m einige flÄrlenbe Safer l^erBeiju^ofen» 
3n l^rer ^broefen^elt jlanb ble grau im fd^marjen Älelbe auf, 
um fortjuge^en, ^oiptxtt an ber Zl^nx^dfmfk, unb ©taunton, 
bcr pc^ In ber Mi^ befanb, lam i^x ju $u(fc unb ^alf ifft 
^tnaud. 

„Die grau $orteou« Ifl \6^on ganj Wobfinnlg geworben/ 
fagte grau ©attelbaum, aU pe mit bem glöf^^en In ber ^anb 
jurudfam, „nicht, t>afi fle gerabc fo fe^^r alt ifl, aber ba« fc^retf* 
li^t ®c^i(ffal l^re« ÜÄanne« \)ai fle fo mitgenommen. — ©tc f^* 
ten aud) Stummer genug »on ber ©a^e gehabt, $err Sutler. — 
SWeln ^en, ©le follten lieber no^ ein »enlg nehmen/ — fle Bot 
©taunton noc^mald t)on l^rer ^rgnel, „ml^ bünft, ©le fe^en ie^ 
noc^ fd)llmmer au«, al« ba ©le eintraten." 

linb in ber 2^at »ar er bei bem ©ebanlen tobtenblc^ gcmor« 
ben, bag fle, bie fein 5lrm fo eben unter jtüjt, blefelbe fei, »el^e 
burd^ feine ©(^utb jur SBlttwe geworben. • 

„Die ©ac^e mit $orteou« Ijt jejt »erid^rt," fagte ber aße 
©attelbaum, ben ble ®id^t an feinen ge^njlu^X fefeltc, „rctn »er« 
id^rt unb »erf^oHen." 

„S)a« fd)elnt mir toä^ no^ nl^t fo ganj au^gema^t, 9laä^ 
bar," meinte ©ü^pflaum, „benn man i^at mir Immer * gefagt, 
ba ju gehören jwanjlg 3«^^^^ 1^^^ i&i^Un »Ir 5lnno ein unb 
fünfzig, unb ble ®efc^ld;te mit $orteou« »ar Im 3^^^^ lieben unb 
brei^ig." 

„3br »erbet mir bo^ nlc^t ble ffttä)tt fennen lehren, 9laäi^ 
bar. 3^ ^H^ (tu6^, ftdnbe auc^ ble ganje $orteou«rotte t>a, m 
je^t bicfer frembc ^err jle^t, ber lönlglic^e 5ln»alt machte fl(^ 
ntc^t« bamit ju (Raffen. " 

„©0 fi^welgt einmal," fiel grau ©attelbaum ein, „unb laft 
ben l^crrn in gtu^c feine Jaffe J^ee trinfen." 

Dod) ©taunton i)attt genug »on biefer Unterj^attung. «uf 
fein SSerlangen fagte SSutler ber ©attelbaum einige entfd^ulb^ 
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^enbe SEBorte unb Begtcitete i^n ju feiner SBo^nung. $ier fau* 
^en fle einen anbern ®a^, bie fltixdUi)x Bit ©eorg ©taunton'« 
erwartenb. 

e« »ar Matcitffe. ^uxäf feine SBa^fantfeit unb Ireue toat 
tiefer na^ unb nad^ ju bem Sofien eine« Dberauffe^er« be« ®e* 
fjngniife« 8ejHc(^en, unb unter biefem litel ^atte man i^n ©taun* 
ton ate einen ÜÄann empfo^flen, ber i^m »iellei(^t 5lu3funft Ü6er 
^nnaple SaUjou geben Wnnte* 

2Rit »el^er neuen unangenehmen Uebenafi^ung fa^ er je^t 
feinen alten Sefannten, ^atoh JRatcIiffe, »or jt^; benn er erinnerte 
|l(^ augcnbücfli^ feiner 3üge. I)er Unterf^ieb jwif^en Oeorg 
IRobertfon unb @ir ®eorg ©taunton täufdjte fogar SlatcUffe'd 
©c^arfbltd, unb er »erbeugte ft^ fe^r tief »or bem Saronet unb 
feinem ®afl, hm er um gntf^ulbtgung bat, »enn er ^ii) i^m aU 
ein SSefannter au« früherer S^ii barjieüte. 

„Unb ber einjl meiner grau einen wefentli^en Dienjt gelei* 
flet/' fagte Sutlcr, „wofür fte ^\)ntn ein banfbare« Anbeuten 
fanbte. 3^ ^off^/ ®te ^aben e« ri^tig erhalten, unb e« i|t ^\}ntn 
niä)t unttjillfommen gemefen." 

„ei, jum Seufel, ha^ tooUt' \6) meinen," erwiberte ÄatcUffe 
mit einem pfiffigen Jtopfniden; „aber ©le ^aben ft(^ red^t ju 
3^rem SSort^eil »erdnbert, «^err Sutler, feitbem id^ ©ie ni^t 
gefe^en ^abe." 

„©0 fe^r »eränbert, baf i^ mic^ »unbere, na^ fo langer 3eit 
nod^ t)on 3^nen erlannt ju werben." 

„gi, jumSeufel, wie fottt' i^ ni^t! 3^ »ergejfe !ein®efi^t, 
wel^e« ic^ einmal gefe^en ^abe. 

©taunton war wie auf ber golter unb »erwünf^te »on «^er* 
Jen bic ©ci}(5irfe feine« ®ebd^tnijfe«. 

„Unb bo4" fu^rMatcliffe fort, „fann aud& ber ©c^arfjtci^tigfte 
fl^ juweilen irren, ^ier in biefem Simtti^^^ tjt ein ®ejtd^t, Da«, 
— wenn \6) fo brcijt fein barf e« ju fagen, —J^ix einige 3le^n* 



454 

Inlett Btit einem alten Selannien {u ifaitn f^ftene^ tDufteid^ni^t^ 
»et bet geehrte ^tti i% bem e^ ange^Jrt." 

«3<ä^ »fi^^^ rot^^ wi(!^t fe^t öcf(!^mei^elt füllen/ entgegnete 
berSaronet ^eng, unb gereljtburd^ bteoBwaltenbeSefai^r, „v^ttm 
i^ e« fein fottte, bem 3^r tixoai fo SerMnbli^ fagt." 

„fteine«»efl«, 4>ctr/ fagte Matcliffe, |l^ fc^r tief »erbeugcnb^ 
„i(!^ fomme na6^ guter ©noben Sefe^Ien ju fragen, unb gang nnb 
gar nii)t, @uet ®naben mit meinen bemflt^igen Semettungen jut 
8a^ gn fatten/ 

„®ut; man ^ai mit gefagt, 3^it »et^änbet ßu(^ auf ^JoHgei« 
fa^en. ^vi^ i^ Hn nid^t gang unBelannt bamit. @u<^ hwtm 
gu fibetgeugen, finb ^iet ge^n ©uineen atd ^lufgelb* 3<^ ma^ 
Pe gu fünfgig, »enn ^f^x mit 9lad^ti(!^t t)on einet gemiffen grau 
gebt, beten Segei^nung 3^t in biefem ^apitx flnbet. 3^^t ni5gt 
mit gute [(^tiftli^e »ntwott nut butd^ meinen ©ef^äft^ttdger 
l^iet jufenben," 

@t nannte biefen, 9latcliffe ))etbeugte ^^ unb ging. 

„e« \}Cit Un jloIgenÄetl geätgett/ fagte et gujld^fettp, „^ 
iä^ eine ^e^nU(^!ett au^gefiinben. ^bet ^Ht ®eotg 0lo^ettfon'^ 
SSatet in bet Wa(^batfd^aft feinet SJluttet gelebt — ®ott t)erbamm' 
mic^f, i^ tt>ü§te ni^t, »a« idi) ba»on beulen follte, fo ^o^ et au(^ 
bie Kafe ttägt/ 

%U ©tannton mit Sutlet aüein »at, lie^ et S^fee unb Äaffee 
btingen unb ftagte i^n bann naä^ einigem Qb^ttn, ob et fütglii^ 
9la(^ti4>t »on ben ©einigen gehabt. Sin »enig »etttjunbett über 
biefe gtage antwottete ©utlet, et i^ait f(!^on feit längetet Qdt fei« 
neu ©tief et^alten, feine gtau fu^re feine fe^t gewanbte gebet. 

„@o mufi xä} bet Stjte fein, ®ie gu bena(i^ti(i^tigen , ba% bie 
^vi^t 3]&te«^aufe^ in3^tet3lbn>efen^eit ip geflött »otben, SKeine 
gtau, »el^et bet ^etgog »on ^tg^le etlaubt, einige 3clt in Slo* 
fencat^ gugubtingcn, |at htn 3lufentbalt im $fan^aufe »orgego* 
gen, um bie 3iegenmol!en näl^et gu ^aben, »ie |le fagt, »ennutf^ 
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Itd^ aitt, toeil bie (^feHfi^oft ber %tavL Sutler i^r angenehmer i^, 
aU Me M ^au^tmannd Don jtnodbunbei:.'' 

Sutter begeigte fl^ »ottlommen jufrteben mit blefer 3lnorb« 
nun^. Staunton banfte t^m für feine ©a^frei^eit unb frajte ü^n, 
»onn er na^ $aufe )n reifen gebenle. 

3n einigen Zagen, fagte Sutler; feine ®ef(^Äfte feien beenbet, 
unb er »finfi^e fo f(^ne0 aU mdgli^ jurnctgufe^ren* Z)a er aber 
eine bcträ(|^tli^e Summe in baarem (Selbe unb $a<>ieren mit« 
nebme, tooüt er, um nid^t attein gu reifen, auf einige feiner ^mt^ 
brfiber »arten. 

„SMein Oeleit »irb ^^mx fein," fagte Staunton; „idi) beule 
morgen abjureifen , unb »enn Sie mir ba^ Sergnügen S^ter ®e« 
fellf^aft gewähren »oöen , übernehme XÖ9 e« , Sie ungefä^rbet in 
3^re ^tmaiü) ju geleiten.** 

Sutter naj>m ta€ 5lnerbteten banfbar anj einer »on Staun« 
ton*d Sebienten würbe »orau^gefc^idt, um bcn SBemol^nem be^ 
$fan^aufe« l^re 5ln!unft anjumelben, unb balb »erbreitete flc^ bie 
dladbric^t hnxä) ba^ gange Äir^fpiet, ber Pfarrer !omme mit einem 
j>orne^men engUf^en «^errn unb all bem ®etbe gurüd, womit er 
Un jtauf)>rei^ für ba^ ®utc^en draigfture entrichten motte. 

Staunton'd f^neder entf(^(u§ na^ ftnodtarlitie gu ge^en^ 
»ar burc^f bie Segeben^eiten biefe« 2aged herbeigeführt »orben. 
(Sr füllte, toit t)ertt)egen er gemefen, ^di) bem S(^au^la^ feiner 
früheren ®en>alttb&ttg!eiten fo na^e gu magen, unb er !annte 9lat« 
diffe'd S4iarf|l(!^t gu gut, um i^m gum gmeitenmal begegnen gu 
»ollen. Unter bem Sormanb einer UnpdßÜc^feit blieb er am 
.jmeiten gu^aufe unb na^m f(!^riftli(i^en^f^ieb ))on feinem gi^eunbe, 
bem Knigli^en 5lbgeorbneten. Seinem ®ef(!^äft«träger trug er 
auf, i^m ade 9la^ri4^ten, bie über ^nmpU Sailgou einlaufen 
würben, bur^ einen Eilboten nac^^ JCnodtarlitie gu fenben. Seine 
eifrigen Srtunbtgungen na^ biefer grau gu bef^ontgen, ^atte er 
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tiox^t^itn, baf fle im tt>e^i^n Snglanb einer i^m befceunbeten 
gamilie tin Äinb öejlo^len. 

Die Steife, welche bie teibcn ©(^»äget mit einanbet matten, 
»ar felbfl für Stawnton angenehmer, ate er erwartet, ©ein ^erg 
würbe i^m leidster, äU er @binburg aud bem ®eft^t ))erlor, nnb 
ta^ ru^ig ))er^dnbise ®t\pxää) IButler'^ mar ganj ^ttigntt, i^n 
t)on ptinliä^tn Setra^tungen abjujie^en. 

Sr fanb fo »iel ©efallen an 93utler, ba^ er auf ben ©ebanfen 
fom, i^m bie Pfarre t>on SBiUing^iam jujumenben , um i^n in ber 
M^t ju ^aben. Sr hoffte aud^ babur^ feine grau bei bejferer 
£aune unb nac^fgiebiger ju erl^alten, benn e^ mar i^m oft fe(fr i»er- 
brie^Iic^, \>a^ fie in ber ©tabt bleiben »ollte, »enn er 8u|l i^attt, 
fiä) auf '^ Sanb jurudjujie^ien , unb bann immer t>tn gänjltc^en 
SKangel an Oefettfci^aft juäBitting^am »orf^ü^te. „ Deine ©c^we» 
^er ijl ja bort/' meinte er, »ürbe eine l^tnlänglicä^e 5lntn)ort auf 
^et« bereite gntfci^ulbtgunö fein. • 

Sr fragte Sutler, ob er »o^I eine $fane mit jmolf^unbert 
$funb jä^rli^er Stniünfte annehmen würbe, unter ber Sebingung 
jur englif^en Stirere überjutreten. 

Sutler verneinte eg. gr fei in ben Se^ren ber feinigen erjo= 
gen unb t)on ber SBa^r^cit berfelben überjeugt. gr »otte unter 
berga^ne jlerben, ju ber er einmal gefc^woren. Dann fragte Staun* 
ton ttjeiter, »a« feine gegenmdrtige Pfarre einbringe? 

„3m Dur^f^nitt ^unbert $fiinb jä^rli^, o^ne Sieder unb 
Siefen." 

„Unb ®ie weigern fld^, bied gegen dn (Einfommen »on jwölf* 
^unbert ju »ertaufdien?" 

„3^"^^ iP ^i^ i^fet ^inrei^enb für mic^ unb bie SWeinigen. 
gewefen, je^t ijt e« burd^ bie grbfc^aft meinet ©c^wiegerva« 
ter« unb no^ einige« 5inbere um \>a^ Do%)pette t)erme^rt mor* 
ben, unb i^ weif in ber S^at nocl|| nic^t, wie wir t>a^ ^inju* 
gekommene benu^en wollen. SBäre e« vernünftig, ba i^ weber 
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ben SBitnf^ mä^ bie ©elegen^ett \)<iht, btei^unbert $funb ifi^tß^ 
aufwenben ju Wnnen, um ben aSeftft einer t)ierfa(!^en Summe l^d« 
^em gWi(fji^ten aufjuopfern?'' 

„S)a« ijl »a^re 8ebcn«n>ei«^ett/' fagte ©taunton; „i(^^abe 
»0^1 ba»on gehört, jle aber hi^ jeftt nie angetroffen/ 

„S^ ift gefunber 3Wenf^en»erpanb/ entgegnete Sutler, 
„ber öfter mit jener überein^immt, aU man »o^I aujune^men 
fliegt." 

©taunton füllte fi^ t)on ber Seife angegriffen. Um fld^ ju 
erboten, ^ielt er einen ölajltag in einer Keinen ®tabt jwifcä^en 
®binburg unb ©la^go», unb einen ^weiten in ber le^tem ©tabt. 

3n I)umbarton miet^eten fte ein Soot, fte ben ©arefee ^linauf 
nac^ bem ^farr^aufe ju bringen, ba man fi(^ in biefer Oegenb 
nid^t länger ber JRdberfu^rwerfe bebienen !ann. ßwei Sebienten 
fottten fte begleiten, bie übrigen bei bem SBagen bleiben. %U fle 
abfahren wollten, lam ein Eilbote \?on ©taunton'« Oef^dftöju^rer 
in ebinburg an. ®r überbrachte ©(^riften, bie ©taunton mit 
großer ^ufmer!fam!eit bur(i^la^, unb »on bem ^nifdlt fe^r bewegt 
f^ien. ©ie waren glei^ na^ feiner 5lbreife »on gbinburg i^m 
na(|gef(|^tdt morben, allein ber SJote ^atte i^n »erfe^lt unb war 
bereit« in Slofeneat^ gewefen, »on wo er ie^t juröÄe^rte, um i^m 
gu begegnen, ©taunton f^rieb foglet^ eine 5lntwort na(i^ gbin» 
bürg jurüd, belohnte htn 8oten rei^lic^ unb machte e« \f)m jur 
Sebingung ni^t ju raften, bi« er ben Srief abgegeben. 

2)0« Soot l^atte fd^on eine 3«tlag auf fle gewartet, unb fie 
f^ifften fi^ enbli^ ein. ®« ging langfam »orwärt«, benn fle fii^« 
ren gegen ben ©trom, unb e« mufte bejldnbig gerubert werben. 
SSä^renb ber gaj^rt t^at ©taunton mit auffallenbem eifer viele 
fe^r umflänbUd^e fragen an Sutler über \>it ^o(i^iänbtfc^en 91äus 
ber, bie feit bem 3ö^r 1745 biefe ©egenben unfl^er machten. Sut« 
ler gab i^m bie »erlangte 5lu^!unft unb nannte babei ben S^amen 
Sonata. Segierig erfunbigte ftc^ ©taunton na4^iefem.3Ranne 
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unb aQen , bie ju i^m ^ti^bxitn. Stttler loimte wm^ mt^x ^kt» 
üBeT fagen^ att baf 5Dona(^ immer nur. brei ober vier um f{^ 
^a(e^ unb nietet bama^ ^ebe ^nf&^er einer grofern Üt&u^bonbe 
)u fein, er »iffe ni^t »iel »on i^m^ fajte er, unb bie geringe 8f« 
lanntf^aft; bie er bereite mit i^m gemalt, ^abe i^m ganj unb 
gar feine 8up ju einer noc^f genauem eingefllöfi 

„Unb benno^ mSc^te t^ i^n einmal fe^en/ fagte Staunton. 

„S)a« »ftrbe eine gef&^rli^e 3ufammenfunft fein, ©irOeorgj 
ober ©ie mußten i^n benn bie t)erbiente gefe^lic^e Strafe em))faii«^ 
gen fe^en, unb bann »dre e« eine traurige 3ufÄnimenlunft/* 

„SSe^anbeln Sie leben na6) feinem Serbien jl, ^err Sutler, unb^ 
»er entgeht bem ©taubbefen? Dp(i^ i^ \pt^6)t in 9ldt6feln )u 
S^^nen. 3^ )»erbe mic^ htrxüi^tt über %üed erflären, »enii 
i(^ mit Sab^ Staunton über ben ®egenßanb gef)>roc^en ^abe. 
— %^\^f Surfte/' rief er htn ^Ruberem ju, „ber ^immet bro^ 
Sturm." 

Unb bie tobte, äng^igenbe [Regloflgfeit ber 8ufi, bie f^were» 
SSoUenmafen im 9Beßen Don ber unterge^enben Sonne mit glü« 
l^enbem fftoif} gefärbt, bie bange Stille, in me(c^er bie gange 9laixn 
ben ^u^bru^ be^ llngen>itter$ ertoartete, waren in ber S^at Sor« 
boten eined ^eranna^enben Sturme^. Son ^nt gu 3^ fi^ 
gro^e fc^ttjere Zxop^tn ^erab unb bewogen bie S(|^iffenben , flc^ in 
4>re aWäntel gu füllen. Do^ ber Megen ^drte »ieber auf, unb eine 
brüdenbe ^ij^e , in S^ottlanb fo ungemo^nli^ gu ßnbe beö 9Rai, 
ndt^nigte fle, bie f^were Sefleibung »ieber abgumerfen. Die ga^rt 
»urbe ie^t jeben 5lugenbHd befc^merlid^er. heftige SBinb^ögc lag» 
ten mit pU^Üä^tm Ungeftüm über bie SBeOen ba^in unb macbten 
äße Semü^ungen ber [Ruberer »ergebtt^. Sie Ratten nur noc^ 
ein f^male« SSorgebirge gu umf^^iffen, um gu einem guten 8an» 
bung^^Ia^, ber SWünbung eine« Keinen gluffe«, gu gelangen. S)o^ 
bd ber Sci^roere be« »oot« unb bem Stmpf mit fflinb unb ffieOen 
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roax bie« 3*^^ ^W fo ^ä& cneidbt, unb ^t fa^cn jli^ inbcfcn bem 
©twrm au^gcfcfet. 

„Jt5nnten »Ir ni(^t bie^fcit« M SorgcHrgc« lanben unb fo 
vxtM(i)t einigen S^u^ flnben?" fragte ©taunton. 

aSutler lannte feinen Äanbung^pla^ ^ier, »enigPen^ feinen 
fold^en, »on »el^cm ein SBeg bie fleiten gelfen l^inaup^rte, bie 
^a^ Ufer umgaben. 

„Seflnnen ®ie ^ä)/* fagte ©taunton, ber Sturm wirb immer 
heftiger." 

„ei nun/' fagte einer »on ben 9oot«Ieuten, „ba ifl bieSigeu» 
nerbuc^t. 3Wan barf nur bem ^erm Pfarrer nid^t ba»on fagen ; 
unb bann »ei^ id) auä^ ni^t, ob i^ ba^SSoot bort^in jteuemfann, 
bie Sud^t ijt fo t)oüer Untiefen unb »erfunfener geWjlüde." 

„Serfu(!^'«>" fagte ©taunton^ „bu fottjl eine ^albe ®uinee 
^aben/ 

Der alte ©Ziffer na^m ba^ ©teuerruber unb meinte, »enn jle 
nur erfl hinein »dren, fo gäbe e« t)on ba au« einen feilen gu^pfab 
ju ben Sergen hinauf unb »on bort oben f önnten jle bann in einer 
falben ©tunbe jum $fan^aufe fommen. 

„Äennt 3^r auc^ ben SBeg xt6)tV fragte SSutler. 

„SSor fßhfje^n S^^i^en, aU 5lnbrea« SBilfon mit feinem Äut* 
ter ^ier im SKeerbufen lag, f annte ic^ i^n »ieüeid^t beffer. Sr ^atte 
bamate. einen »ilben jungen gnglänber bei jlc^, er ^ie^ — " 

„SBenn bu fo »ielf^ma^ejt/' unterbrad^ i^n©taunton, „flJft 
ber Äutter auf hm SSBe^pein. Sringe bie ©egeljlange in gerabe 
8inie mit bem weisen Reifen bort." 

„9eim leufet/' fagte ber %IU, i^n anjlanenb, „Suer (Sm^ 
ben fennen bie Su^t fo gut »ie iä^, Suer ©nabcn müjfen 3^re 
giafe fd^on früher bei bem SBe^jtein gehabt ^aben." 

Sie n&^erten ^6) Je^t ber fleinen SJud^t, bie hinter gelfen »er« 
borgen, unb »on allen ©eiten burd^ Jtti^Jpen unb t)erfunfene gete« 
pde »ert^eibigt, nur »on bcnen entbetft unb benufet »erben fonnte, 
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We genau mit bet S^tfffal^rt bclannt »aten. Sin alte« geBre^* 
li^e« 8oot lag Bereit« barin, hinter ®ebüf^ unb »orftjringenben 
gelfen »erftetft. 

5ll«i^nen ble« ga^r jeug jlc^tbar »urbe, bemerkte Sutler ju 
(einem ©efd^rten, »ie f^wer e« i^m geworben, ba« fßbltä)tn iiti 
)>on ber ©efejjmibrigfeit unb bem Sla^t^eil be« ©(^lei^^anbet« ju 
überjeugen, obglei^ fie bie fc^&blic^en golgen befelben »or ^ugcn 
Ratten, ©einer SKeinung nad^ (ei nic^t« ber ©ittli^feit na^t^ei« 
liger, att biefe« »erberbüc^e treiben. 

©taunton bemühte ft^, etwa« über bie lugenbUc^e Sfteigung ju 
?lbenteuem gu (agen 5 unb ba^ gewif bie meinen bei june^menben 
3a]^ren ft^ beffem würben» 

„Die« ijl nur allju (elten ber gaü," erwiberte SSutler, „be* 
(onber« bei benen, »el^e burc^ i^r ®e(c^ä(t ju gewalt(amen unb 
blutigen Saaten »erleitet »orben. ®ie famen (rü^er ober (^j&ter 
JU einem unglü(fli(i^en ©nbe. grfabrung (owo^l , al« bie ^ei* 
lige ®(t^rt(t le^rt un«, ba^ bie 9ta^e t>m ©ewaltt^ättgen Der* 
folgt, unb ber 2:obtf(^läger ntd^t bie .^älfte (einer Sage erlebt. — 
Do(i^ wollen Sie jl^ nid^t meine« 5lrme« bebienen, um an'^ 2anb 
JU jteigen?" 

©taunton beburfte in ber Zf^at ber Unter jlü^ung , inbem er, 
bei feinen ie^t »erdnberten ^Inji^ten, ber ©efü^le gebaute, mit be» 
nen er e^emal« bie(cn Ort UtxtUn ^atte. 511« pe an'« 8anb ^e» 
gen, ^örte man dn ferne«, bumpfe« Donnern. 

,,Da« ijt »on bofer SJorbebeutung, ^err Sutler/* (agte 
©taunton. 

„Intonuit laevum — e« bebeutet al(o ®ute«," entgegnete 
öutler ld*elnb. 

Die 93oot«lente erhielten bie SBeifung, ba« ©c^iff mit bem ®e* 
päd um ba« aSorgebirge ^erum nad| bem gewö^nlt^en 2anbung«= 
^la^ JU bringen 5 bie beiben aWänner, »on einem Diener begleitet, 
^"^ten il^ren SBeg burd^f t)a^ bid^te ®ebüf^ auf einem witb »er« 
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»orrenctt $fabc, um ba« $farr^au«, »o man iffter 5ln!unfl »ar* 
tete, fo balt ate mögli^ ju eneic^en. 

Die ©(^»cjietn Ratten bie 5lnfunft i^rer ©atten f(^on am »er« 
gangenen Za^t »crgcblid^ erwartet, 5luc^ ber ^IBenb bc^ heutigen 
na^te, unb \>it 0leifenben Ue§en flc^ noäf ni^i blicfen, 8ab^ 
©tawnton fa^ biefe SSerjogerung gewiffermagen aö eine grijt an. 
®ie fördjtete ben Unmut^ i^red ÜÄanne« bei bem bemüttfigenben 
3ufammentrcffen mit i^rer ©d^wejler, ber feine ganje unglücfli^e 
unb f(S^mad)t)one ®efd)id)te belannt war, SBelc^en 3»<t«Ö ^^ ^^^ 
feinen ©efü^ilen in ©egenwart 5lnberer antrat, fo tt>u§te fle nur 
gu gut, hai e« i^r bef^ieben fei, fle in^ge^eim in i^rer ganjen «^ef* 
tigfeit au^bre^en ju fe^en, gu fe^en, wie fie feine ®efunb|eit ger* 
Ätteten, feine Saune »erflimmten, unb i^n guglei(^ einem Segen« 
^anbe ber gurd^t unb be« äRitleib« mad^ten. Sie ermahnte S^anie 
»icber^olt, gu t^un ate ob fle i^n ni^t fenne, i^n gang unb gar 
»ic einen gremben gu empfangen , unb ^tanie erneuerte i^r SJer* 
frredj^en, p^ »Jöig nac^ t^rem ©iöen gu rieten, 

%n6) ^tmittonxtt et»a^ dngjHid^, »enn jle an bie SJertegen« 
^eit biefer ßnfammenfunft ba^te. ^fliein i^r ©ewiffen »ar unBc* 
Petft, unb fo lief ba« überwtegenbe Serlangen, SButter na^ fo lan^ 
get 5lbwefen^eit »iebergufe^en , fle benno(^ t>it 5ln!unft ber äleifen« 
htn fej>nfü*tig ^erbei wünfc^en. 

3n fol^er Stimmung waren bie S^weftem , aU ber ^aupt* 
mann erfc^te;i, an berSpijje eine« ^iaIben2)u^enbrüfHgerS5urf(i^en 
auf ^oc^^iänbifc^e SBeife gefleibet unb bewaffnet. 

er begrüßte bie grauen unb erbat fl(^ »on ^eanit etwa« 
aSranntwein unb anbere 8eben«mittel für feine SBurfd^en, benn fie 
wären feit bem frü^eften Morgen auf ben Seinen, unb über ^aibe 
unb STOoor getrabt, aber 5tlle« »ergeben«, gr bekräftigte bie 
Sa^e mij einem berben gluc^, fe^te ftc^ nieber, fc^ob feine Äno« 
.ten|)erü!e gurüd unb wifc^te fic^ vornehm wichtig hm Äopf, o^ne 
auf htn Süd be«@rßaunen« gu ad)ten, burc^ welchen Sab^ Staun« 
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ton i^m {tt t)er^^en geben »ollte^ et ne^me fi^ ju gro^ S^ei^ 
^erau^. 

,,Sd iß bo(!^ menigfiend eitt Ztoß, menn man ein ((^toer @titd 
Sr^U te^fobt/' fu^r 2)uncan fott^ inbem et fi(^ mit tittetli<^et 
SRiene an Sab^ Staunton menbete^ ^Mi ^ fiefd^e^en ifi^ einet 
frönen S^au )u bienen , obet bem SRann einet f4i5nen ^au, wa^ 
auf eind ^etau^fommt; benn n>et bem SRanne bient^ bient feinem 
Seibe, n>ie grau Sutlet gar mo^I n>ei^." 

„^ä) tt)ei§ ni(^t, ^ett/' fajte 2ab^ ©taunton, „ba biefe 
@(!^mei(t^elei mit )u gelten fc^^eint, »ad €>it ®eotg obet x^ mit 
S^ten heutigen SBanbetungen }u ((Raffen (Kiben/ 

M®ott t)etbamm' mi^! bad ifi ^att, meine ®n&bige! %b ob 
ti niä^t auf einen befonbetn ^ufttag M ebtenmett^en ®efd^&ft^ 
fb^tetd Seinet ®naben gu Sbinbutg unb beigefügten getii^tfi^ 
Set^aftöbefe^I gef^e^en to&te, ba^ idi) 2)ona($a auffu(!^e, um ibn 
Dot mid^ unb @it ®eotg )u fieüen, bamit et feine gete^te Sttofe 
ctleiben mag» £)en Zob am €(algen, ^ei^t bad, ben et obne 3^»« 
fet »etbient, fo»o^l »eil et 3^te ®naben fo etf^tedt ^at, ald au^ 
»egen anbetet Dinge »on getingetet SSBi^tigfeit" 

„Mä) etf^tedt? 3c^ f^tieb meinem ®ema^l feine Statte »on 
jenem ängßli^^en Segegni^ am äBajfetfad." 

„jDann muf et auf anbete Sßeife bat)on ge^dtt b^tben. Sie 
f&me et fonß ju bem Setlangen^ biefen @^ut!en ju fe^en, ^of i^ 
i^m itbet <Stodt unb Stein na^fe^en muf^ aU fünfte i4 etttod 
9le(!^ted geminnen, wenn id^ i^n txtfft, unb ba« Sejte ifi bod^ »id* 
lei^t nut ein Sc^u^ in'd ®ebitn/' 

„Unb iß e« »itflic^ auf meine« SRanne« Segelten, baf Sie 
ibm auflauettt?" 

^aWeinetwegen i}&Ut et in fStuf^t bleiben fönnen, fo lange et 
bie gebübtenbe 5l^tung vox bem ^etjogUdSfen gigentb^m bebiett. 
Do(b »enn e« einem gteunbe be« ^etjog« Mitht ibn gefangen )tt 
b«ben, nun fo muf et gefangen »etben. Unb ba i^ geßetn 5lbenb 
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^ett Soten erhielt ^ »at i^ »or Zage^ flnBnt^i auf ben Seinen, 
tief mit ein ffaib Z)u^enb Surf^^en }ufammen unb ße^ fle i^re 
^o^l&nbif^en StUiJbtx anlegen." 

n34 »anbete mi^, ba§ <Ste bie^ traten, ^txx {Hauptmann/' 
fügte Z^anit, „ba@ie ben$arlament^befe^I gegen bie (lod^tdnbif^^e 
%ia69i fennen." 

„ei, hoffen 1 J>a« ®efefe ifl erji jn>ei W btei ^af^x alt, unb 
tioc^ )>iel {u jung, um bid )u un^ gebrungen )u fein, tlnb wie 
foUten benn bie Surfd^en mit ben Berbammten ^ofen auf txn 
Seinen bie Serge ^inaufltettem* — 9hin, X69 !enne boc^ fonfl Do» 
na6^a'€ <Sc^lu^fmin!eI gut genug; unb wat au^ auf bem $(a^, 
t»o er noc^ ge^em gekauft; nnb ic^ fa^ ba^ bftrre 8aub, »orauf 
tu @^i^buben gelegen Ratten, unb bie ^f^e t)on i^rem ^euer; ed 
l»ar fogar no(!^ (Slut^i barin. 3lber jle muffen tooi^i gunte gerod^en 
l^aitn t)on bem, toa€ »orgelt, bemi jebe Sd^Iu^it unb jebe ^bffU 
im ®ebirg burd^fu^te i^, aber, ®ott ))erbamm mi^, ni4ft einen 
3i^fe( feinet Sftode« befam xä^ gu ®t^6ftt.'* 

„er »irb ttjo^il ben @ee {hinunter na^ ßowal gefahren fein,** 
fagte J)at)ib, unb giuben, ber fril^ am ÜÄorgen au^gewefen mar, 
um Wiffe ju pflü(fen, bemerfte, er i}abt ein Soot na^ ber 3tgeu» 
nerbuc^t feuern fe^en. J)iefer Ort mar ben Änaben fel^r »o^I 
befannt, obglei^ i^r Sater, ber bie Abenteuer »eniger liebte, hxi 
ie^t ni^t^ ba»on wu^te. 

„9hin »a^r^afttg/' fagte Duncan, „bann »itt i^ au^ glei^ 
fort, fobalb biefer Se^er geleert ijl. <5ie jlnb »ietteic^t in bem 
®e^6Ij. ^69 bitte ^f^xt ®naben, meine etttge dntfernung gu ent« 
f^ulbigen, i^ bin fe^r batb »ieber ^ier, unb bringe enttt>eber Do* 
na^a (ebenb, ober feinen Äopf, »a« ebenfo gut ip." 

ÜRit bicfen SBorten unb »ielen Serbeugungen »erlief Duncan 
H^ $farr]^au« unb burdj^eifte an ber ©pi^e feiner geute t>a^ 
bii^'te ®e§ölj jmif^en bem Keinen ©ebirg^t^al unb ber 3ig«uner« 
bud^t. 2>a))ib, wegen feined mut^igen ®eiße^ bei bepi ^aptmann 
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fe^r bdi^t, na^m eine ®tfegen^eit tooffi ^ entioif^ wab Mefi» 
gelben auf feinem 3use )u begleiten« 



Stnunbfunfaldfl^ Aot^itel. 

— 3<t fcnbete iia<^ bit, 
2>a0 !(au>ot'0 92am' in bir aufleben mhqt, 
fBenn faftlo0 9Itei unb gefi^wScbte 01{ebet 
# 0efeffelt beinen Sater an ben @tu^f. 
3)o<!^ o(^! bie tfictifc^en. boshaften Sterne! — 

^einrid^ bec •e^tte, evHet ZleO. 

^uncan unb feine Seute n>aten nod^ ni^lt n>eit na^ bet 9H4k 
tung fortgef^ritten, »o fl^ bic S^^tmtxH^t befanb, a(^ fle einen 
®d^u§ ^drten^ tooxauf balb no^ einige folgten. „2)ie t^etbomm« 
kn SBilbbtebel" fagte Duncanj „brauf gu, »urfi^enl" 

2)ann »ema^men fle ©(^»ertergeltin, unb aU fle ben Ort et* 
tei^lt (matten, fa^en fle, haj^ 93utler unb Staunton'^ ^\tntx>^ä} 
gegen »ier Mdu^er »ehrten, ©taunton fcl&p lag am Soben ^inge» 
^tdt, mit bem blofen @^mert in bei: <^anb. 2)uncan, ber fü^n 
»ar »ie ein 2onje, feuerte fogteic^ feine $i^ole auf htn ^fu^rer 
ber Slduber ab, )og fein @^n>ert^ unb inbem er feinen Seuten ein 
ermuntembe« ^aüo jurief, rannte er e^ jenem, ben er bereite i)er« 
n>unbet/ burc^ t>tn Selb. @^ n>ar 2)onac^a felbß. Z)ie anbem 
öläuber »aren balb überwältigt, bid auf einen jungen Surften, 
ber einen für fein 5llter »unberbaren SBiber^nb leitete unb nur 
mit 3Rü^e enbli^ bejwungen n>arb. 

©obalb SSutler fi(^ »on feinen ©egnern befreit fa^, eilte er 
@taunton Dom Soben )u ergeben, allein ba^ Seben ^atte i^n be« 
reit« »erlaffen» 

„@in grofe« Unglüd,'' fagte 2)uncan, „iä^ »id nur k>oraii^ 
ge^en, e« ber guten £ab^ ju hinterbringen. — 2)a»ib, mein @o^tt, 
bu ^aß ^eut' in beinem 2^ti>m gum erßenmal $u(»er gero^en, 
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nimm mein @d!^j»ert uitb-^o^c >bcm IBofta^a i)ei^Äovf «** ®u 
unaft jft ©otDat merken, M i<i e^gut jiir Hebung. -»-- Wer bcin 
SSatcr f^eint ui^t bamit jufriefeen, fo la^ e^ nur» g« toirt aud^ £ctb^ 
©tauÄton »iettHc^tme^ra5efricWgun^Äcn)d^rcn,i|>n gaitj unbgar p 
f^^en. 3^ ^offe, fte .wirb mir t>ic ©et^ti^feit mtberfa^rm lajfen^ 
baf fie eine« ebelmanne« Slut fd^nett unb gut ju rÄ(^en wei^.". • 

2)ie« maren bie,5lett^rungen eine« Spanne«, ber ju^i^r aabte (Aitvi 
©Uten be«. ^o^lanbe« gemö^nt ttwr, um bcn trautigen §Iu«gang 
biejjt« ®eftc^tef im.@ering<hn ju bcmunbem o^er ju betrauern. 

SGBir. motten tti^i^ »erfut^en bie »erfiö^iebene ffiirlung p fc^it= 
bem, melc^^biefe« unermartete ^nglü(f auf 8ab^ Staunten ^\x^ 
t)t>rbracl^te> M ber Mutige geic^nam i^re« ©nttett' jiibem^aufe 
gekackt ujurbe, »D.fie i^n frij^ unble^enbmteberjuf^n ermartef. 
^tte« ^nbere mar »ergeffen, al« bat er ber ©eliebte t^rer Sugenb 
gemefen; unby meiere« anc^ feine §t|liet gegen bieSBeltfÄn md^ten, 
t>^% er gegen jle felb^ ii* feiner anticm fi^lbig gemacht, aW eine« 
Unmuts unb einer SSi^laüne, ttc feine bebenÄk^e 2age in t^n 
:^«T»orgerttfen. gn^i^r^m ItblJ^aftett @^merj**gab jtc ft^ ber ganjctt 
^eftigleit i^te« ©emitt^«. ^in. SÄUitncrgefcbrei folgte auf gaiiimer« 
gefc^reiy O^pmat^t auf D^nuloti^. ®«"beburfte ber gaUjen Uebe«= 
»ollen SBBad^fAmleit S^anie'^.um jle ju i)er^ittbern, txx^ jle in biefcn 
»Üben *Äu«irü4en be« ®(^mer je« nttä^t bcn greglen S^eil i^re« 
und^tigm ©e^imnife« »erriet^. 

@nbli^ folgte ©^igen-unb (&efc^ö|>fimö WSjtx^ SBut^en be« 
©cj^merje«, unb ^eanie jla^l.fidj.trmatt«, i^ren SWannju -iRat^ ju 
jie^en, unb. i^n ju bitten, burc^ SSermittelung' be« »^aui^tmann« 
in i^rer S^we^er 9ltime.n bie gel^timcn ^a^iere ©taunton'« in Se= 
fc^log jtt nehmen. 3u S3utler'«grtrgem grP«unen erflärte fte f^m 
\t%i, meiere ©«nbe.be« SCut« fte an Sab^- ©taunton Inu^n unb 
fie ju fofc^en ©^ritten berechtigtem 

Sei biefcr unglü(!lt^en Gegebenheit jeigte jtd^Seante« iW^^'^ 
unb unerf^ocfene ©eele.^on iReuem. SS%enb ber ^au^imann 
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eine )iew(i^ lange 3eit bomit ivübtcafyU, fl<^ |u etfrifi^n unb bann 
bteSefangenett fowo^l al^ an^ce Saugen bedSoxfafl^ in englif^ 
un^ gdlifc^ex S^ra^^e )u i^eij^^orett; lief fie ben Seid^nom ii^re^ 
Sd^mager« entfleiben unb befUj^tigen. ^a^ &tucift|^ to 9tofen« 
Iran) uiib Hi l^rene Sufl^tnb an feinem Seibe jeigten^ baf ba0 
®efü^l ffiner ^(!^ulb i^n betrogen , {id^ einem ®lauben ju tuei^^ 
bet tieäStffetbat bet Seele bur(^ftaßeiung M Seibe^ abjubftgen meint 

3n ben@4inften^ bie berßUbote i^onSbinburg Staunton über« 
brai^t ^Hitte , fanb Sutler neue Seri^te, bie fein erftaunen erregten. 

S)ut^ bie i>er]^eif ene Selo^nung- angeff^omt , mx e^ tRatcliffe 
bolb gelungen^ einige S^ur jene^ unglüdlidl^en jtinbed aufiufinben. 
X>ie %tm^ tBAä^tx SRargaret^e 9Rttrbodfon ^ t)er!auft^ ^otte e^ 
bei feinen betteinben SBanberungen mit jtd^ geführt, bi^ e^ fleben 
ober acl^t 3<^^^ alt toax, unb ed bann an Z)onad^a i^erfouft. Z)iefer 
SKann^ mit allem Söfen vertraut; unter^^te gelegentli<^ einen 
f^redlid^en ^onbel; ber bamal^ iwifc^en S^ottlanb unb ^merila 
^attfanb. Die ^fionjungen mit ©clatoen ju »erforgen, ^a^l man 
äRdnner unb SBeiber; befonber^ aber ganj junge Jtinbet; unb f^iidte 
fle l^^inuber. 9tatclife l^atte ben Jhtaben ^ier au^ bem ®efl<^t oei^ 
loren, jmeifelte aber ni^t, Donac^a mürbe 5lu«!unft über iJ^n geben 
fönnen. ^u^ biefem ®runbe ^atte Staunton'^ eifriger ®ef^&ft^« 
fubrer foglei(^ einen Ser^^befebl gegen Z)ona^a audgemiri^ unb 
i^n na^ Änotftarlitie gefd^itft. 

f&on ben fc^limm^en ^^nungen erfftttt^ ging Sutler jum ^WßU 
manU; unb n^a^bieferauf fein bringenbe^ Verlangen i^m )Don benUn- 
terfuc^ungen mitt^eilte^ beß&tigte nur allju fe^r, ma^ Butler gef ür^tet 

Dona^fa f^tMt in ber X^at @ffie'^ unglütfli^ ftinb gefauft, 
um e« ben ameri{anifd(^en SRenfd^en^dnblem mieber }u )»er!aufen. 
5Ukin e« fanb p(!b «iw« 3«itlang leine (Belegenl^eit baju, unb ber 
Änabe/ben fle Pfeifer nannttn, mad^te fogar einigen ginbruÄ auf 
bo« ^erj biefe« raui^en »ilben, »eil er »lije eine« ebenfo x^ 
fü^tigen unb roilben ®eiM «l^ ber feine in ibm bemertte. SBenn 
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lOonai^ ü^ f^fod/ ^^^ ^^ txei^tt, ein fe^r ^mbf^nü^t^ Steige 
nif, fo anttt)ortetc et ni^t mitÄUrgen unb Sitten wie anbete Äin* 
^r^ fonbctn mit giftigen nnb aSemü^uugen fld^ §u td^cn. (St 
lonnte frevle Siebet |ln§en uhb feinen Stanntmcin ttin!en> lutg, 
mt 2)onac^a fagte, bct pfeifet »atcin gebotne« (Satan^finb, unb 
föflte i^n beiS^att nimmet »ctlajfen. @o »utbe et ^tm »on feinem 
'Elften 3<^t^ «n ber SSonbe ein»etleibt> unb i^atit bereite bei bct 
^lu^fit^tnng manci^et ®ewa(tt^at geholfen. Dicle^te l>ctfelbcn »at 
^tttdii bie eiftijen Waci^fotfi^nngen feine« »itflic^en 95atetö t)etan- 
lajt töotben. Donac^a, but^ biefc fWaftcgeln in gutci^t gefegt, 
^atte fld^ entfd^lojfcn, ba« Äanb ju »etlaffen unb fld^ auf einet bet 
^^alupptn, bie Jenen SMenfd^cn^anbel ttieben^ na^ 5tmetila eitt= 
juf^ffen; ho^ »ottte et äUt>ot einen IftlS^nen Bixtiä) au^fu^tcn» 

2)ie et^attene Äunbe, b^J ein teic^etßngWnbet im ^ßfatt^aufc 
ettöattet »etbe, cttcgte be« 9*dubet« ^bgiet» %nd^ i^Mt et »ebet 
htn f&txiäit be« pfeifet« »on &at»i^ ©taunton'g ©elbbötfe, no^ 
feinen alten ®(ä^»ut tjetgcf en, flc^ an bcm $fattct gu td^en; unb 
er ^offle fi^ betStbfd^aft^gelbet ju bcrndd^^tigen, ml^ biefen, bem 
allgemeinen ©etüc^te nad^ , »on ©binbutg jutMbtai^te. 

Snbcm et libet bie 2»ittcl naci^fann , feine 5lbfl(^t am bejten ju 
erteilten, et^ielt et »on einer Seite bie siaci^ti^t, baf ba« ®(ä^iff/ 
auf mläitm et )u entfliel^^en ba^te , un))etj&gli^ von ®reenott ab- 
fegein foßte; von einet anbetn, ^a^ Jenet teii^eßngWnbet unb bet 
^fattet am n&d^^en %Un^ anfommcn »ötbenj unb von einet btitten, 
bag et feinen gemol^^nlic^en @^lu<)f»infel o^ne ^uff^ub t>etlajfen 
müfc, »eil ber ^au^imann ein etlefene« ^aufd^en be^eöi, um mit 
5lnbta^ be« näd^fften Sage« ba« ®ebitge naci^ i^m ju but^fuc^en» 

J>onac^a'« gntfcbluf »at f^nett gefaxt. SWit bcm pfeifet unb 
no^ gtt>ei anbetn fc^iffte et in einem SSoot nac^ bet ßigennetbu^t, 
um in bem anfiogenben ®e^5I) bi« jut ^ad^t ju lauetn^ bann in 
Sutlet'« ftieblic^e So^nung eingubtec^en^ unb feine Slaubgiet unb 
feinen 9*ac^ebutjl ju gleichet 3eit ju beftiebigen» ^^ac^ bet Sott« 
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ffi^runj bicff« gte^^eft foKte ta« -SoDt i^n unfe feine Oefä^en ju 
bem @(!^iff fügten , ha0 mt fetner tt)«3rtete , um batwnjufegeht. 

Scrmut^Hc^ »äre tiefet ^JJlan gelungen, Ratten ni^t Staunton 
unb Surtet auf i^rem SBege w>tt ber ^igeunerbu^t na^ bem$farr« 
taufe bie lauemben Mvbn entbe^. SJa J)ona(^ feine firü^ere 
^bfi4)t babuia!^ »eteitdt fa^, unb^juglei^ hmtx^t, ba^ ^iann?^ 
ton'g Diener einen ©elblaflen trug, fo »orrf er fl(i^ i)ine'3fit^ftlup 
auf bie Steifenben. ^uf beiben Seiten fielen -©(^iiffe unb würben 
Sci^TOcrter gejogen. Stajttnton leitete ben tai^ferj^en ffiiber^anb, 
bi« er jule^t burc^ bie $«nb feinet So^ne« flel^ ben er fo lange 
gefuc^t, nnh nun §u feinem Uftglütf gefunben f^atU. 

Butler war wie betäubt t^on biefer f^ettli^en SntbeAtng^ unb 
ÄnoÄbunber'« rau^c Betreuerung, er wotte t>a^ rduberifdje ©eftnbel 
morgen auflnüvfen taf[en, er^d^te feine ©e^ürjung. • (g« Vrurbe 
ein großer Srofi für 8ab^ Stounton fein, meinte Duncan, wenn 
fie bie <Siä^ur!en alle brei 4n einerUftei^e unter il^rem genfier Rängen 
fÄ^e, unb wügte, t>af i^rem SRanne bie gebü^renbe 9k^e fleworben. 

5luf Sutkr'« wieber^olte Söorftellungen gegen biefe« wiöfur« 
lid)c aSerfa^ren, entf(äWo^ er jicä^ enblid^, jwei t^on ben befangenen 
na^ ®ladgow bem ®tx\äit )U}ufd^i(!en; ben jungen jterl aber, ben 
fie t>m Pfeifer nannten , würbe er am ©tritfe ^jfeifen laffen , bamit 
e« nx^t Reifte , ein greunb be« ^erjogö fei in feinem Äonbe unge* 
r^^t getjftbtet worben. 

Butler befiä^wor i^n , t)a^ unglüiflidie ®^lad^to^)fer , jur «et« 
tung feiner Seele, ju »erfiä^onen. 6« war Slfle^ »ergeblic^, unb 
I^uncan gab feine SSefe^le gur morgenben ^nric^tung. S)a« ftinb 
ber Si^ulb unb ber Sorge war »du feinen ©efd^rten getrennt, pari 
geburtben , unb in ein befonbered 3iwwcr gebraut , ju welchem ber 
$au^)tmann ben S^flflffcl behielt. 

5£)ie Si^ac^t war gelommen, unb 5lfle« ftiö im $aufe, aW 3eanie 
fi^ ton i^rem gager er^ob, um t>a^ S<!^idfal, wel^e« i^rem^Jeffen 
breite, abjuwenben, ober wenigflen« ju »erjogern; befonbet^ wenn 
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flc im ®cft)rä(^ mit i^m flnben folltc, bäJ-Seffctung mögtici^ fei. 
®ie b^mtt bic S^ür mit einem $au>>tf d^lüffet , unb in ber ©tiöe 
ber aWitternad^t ^mt fie »or bem erjiauuten jungen SBilben, ber, 
fejt mit ©ttiden gebunben, auf einem ^ufen %laä)^ tag, »omit 
^t^a^ i^tmaä) angefüllt war. 3^ feinem fd^warjgelben , fci^mu^igen, 
i>on rauhem f(!)n)argen $aar »erbunfetten (Sefi^t fu^tc Seanie »er« 
gebend eine 5le^nli^lcit mit feirten fcS^önen klettern ju entbeden. 
Unb bo^, töiefonttte fle einem fö jungen unb unglücfU*en SBefen 
i^r SÄitleib »erfagen, unglüdRcßerbeiSBeitemald er felbfi e« a^nen 
fonnte, ba ber SWorb, ben et aüer SBa^rfd^einIi(J^!eit nad^ mit eigc* 
ner $anb begangen, ober an bem er boc^ Zi^til genommen, ein 
Satermorb »ar. @ie fe^te @i)eife auf einen Sif^ neben i§n, i)alf 
xi)xa in bie $o^e untf mac^t^ bte SSanbe feiner 5(rme loderer, bamit 
er effen fönne. Sr jtredte bie ^änbe, noc^ mit bem Slut feinet 
SSater« befubelt, mä) ber ®^eife au^unbaf begierig unb f^weigenb. 

„SBeld^eig iji bein erfler IRame?" fragte 3eani^ um ein ©e« 
\pxä6) mit i^^m atijüfnü^jfen. 
' „I)er Pfeifer." 

„ jDod^ bein Xaufhame. " 

„3^ bin niemals getauft »orben, fo »iel i^ »etf, 3^^ ^abe 
feinen anbem Sf^amen eiU Pfeifer." 

„5Irmer ungrüdli(^er ftnabe!" fagte ^tank] „xoa^ »ürbeji t>vL 
t^un, menn bu biefem Orte unb bem Sobe, ber bir morgen bro^t, 
entfliegen fönntefi?" 

,Mx^ ju fRoh [Ro^ ober jum ^au^tmann aWorc Sameron 
f^lagen, unb I)onac^a'^ Sob an 5lüen unb 3^bem rdcben:" 

„D bullnglüdltd^er," fagte 3«<Jnie , „meift bu auci^, ma^ 
au« bir wirb, »enn bu fiirbfi?" 

„I)ann fü^le ic!^ weber Stalte no^ junger me^r!" fagte ber 
Süngling »erfiocft. 

„3^^ iw biefem furcS^tbaren ©eelengujlanbe ^inrid^ten lajfen, 
^ie^e Seib unb ®eele i)emic^ten — unb i^n entfliegen ju laffen, 
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barf i^ ou(^ ni^t x^a^tn — »a^ fott id^ Beginnen? — ?tter er i^ 
meiner Sc^wefler ®o^n, mein leibti^er 9leffe, unfer eigene^ gleifi 
unb ^hxt, unb feine ^dnbe unb gü^e fhtb fo fe^ gef^nürt^ aU 
©triefe fle nur binben fonnen» — Pfeifer, bic ©trirfe f^imerjen 
bid^ »0^1?" 
„®arfel?r/' 

„as^ttt i^ fi« ^it nun ß«te, »ürbefl bu mir leingeib t|un?* 
,,9lein, bu t^atefl ja mir unb ben SMeinen nici^W ju Seibe.'' 
„e« ifi bo^ »iefleic^t no^ einige« ®ute ini^m/' ba(!|fte Seon«, 
„i(^ mifl »erfuc^en, »a« bie SMilbe über i^n vermag." 

®ie tt^te feine Sanbe — er ^anb aufrecht ha, fo^ mit »itb 
fro^Iodenbem Säbeln nm^er^ f(!^lug bie^dnbe gufammen unb fprang 
in bie ^ö^e, »ie au^er tid& »or greube, bap er frei »or. gr fo^ 
fo milb au«, ba^ S^^nie »or bem, »a« jie getl^^an, gitterte. 
„ia^ mid^ ^inau« /' rief er. 
„9hd[ft e^er, aU bi« bu mir »erf^ric^ft'' — 
„®o foüft bu balb bi^ unb mic^ gern ^inau«laffen motten." 
Sr na^m tai brennenbe iiö^i unb marf e« in hm glac^«, bet 
fogleidj^ in stammen jlanb. Seanie f^rieunb lief au« bem3temer. 
Der ©efangene eilte an i^r vorüber, rif ein glurfen^er auf, marf 
fl^ hinunter in ben ©arten, f^jrang über ben 3«wt, rannte bur^ 
ben SBalb unb erreid^te ta^ ©eeufer. Da« geuer mürbe inbeffen 
gelefc^t, ber ©efangene aber »ergeben« gefugt. Da ^tanit üji 
eigene« ©e^eimni^ nici^t »erriet^, blieb i§r 5lnt^eil an feiner glu^ 
»erborgen. ®tin ©c^idfal erfuhren fle einige 3rtt nadjf^er, e« mar 
ebenfo milb, mie fein geben bt«]^er gemefen. 

Durc^ eifrige Sfla^forfci^ungen erfuhr 33utler, ha^ ber 3üng» 
ling ha^ ®ci^iff crreid^t f^ait, morauf DonadS^a fl^ einf^iffen mottte. 
Doc^ ber ^abfüci^tige ®ci^iff«ca|)itain , burd^ feinen »erbre^rifc^ 
^anbel an }ebe 5lrtbe« Serrat^« gemö^nt, unb um bie rei^e SSeutt 
gebraut, mel^e Donac^a an 95orb ju bringen »erf^)ro(äjfen, Um&d^ 
tigte p^ be« glü^tling« unb führte ijn gefangen mit m^ %mt- 
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tifa , tt)o er i^n CiXi eimn i»iTginif^en ^fanjec ald ®fiat)en ))et« 
fmifte. ^uf tiefe 9{a(^n^t f(i{^idte 93utlet eine ^tnreic^ente Summe 
na(^ äSe^nbien^ um i^n lo^julattfen; oSidw bic^fe ^ü(fe {am )u 
f^)ät. 2>er jiuj^e 3Menf^ ^otte fid^ m bie ®|)i|e einer Serfd^wö« 
rung jefleüt, tei »el^fer fein graufamer ^err um'd geben !am, unb 
n)ar bann ju einem na^en @tamm »ilber 3nbianer geflogen. 3Ran 
^örte rat »ieber »on t^m» Sermut^ßc^ lebte unb flarb er unter 
biefem ro^en ^M, ba feine frühere drjie^ung t^n fo ganj geeignet 
machte, jt^ ju bemfelben ju gefeflen. 

Da nun aüe Hoffnung vorüber »ar, ben S^wjtinfl »ieberju« 
fe^en unb ju beffem , glaubten Säutier unb "^tmjt i^rer ©(ä^we^er 
»er^e^len ju bürfen, auf »ie f^reÄlicä^e SBeife i^r ©o^n ^^ »leber* 
gefunben ^atte. Äängcr al« ein 3«^^^ "<^^ jener traurigen Segeben« 
^cit blieb fie htx i^m, unb brachte ben größten Sl^^eil biefer 3«t in 
tiefem ®ram ju. 3« ben legten SRonaten na^m i^re Setrübni^ 
nie^^r ben fe^aralter be^ Unmuts« unb ber üblen fiaune an, »el(^e 
bie einförmigleit be^ frieblid^en fianbleben« nic^t gu jer^euen »er* 
mo^te. Son i^rcr frrü^epen 3^0^"^ ^" genügte e^ Sffle nic^t mi 
einer ftitten, bemüt^igen 3ufrieben^eit. ©el^^r »erf^ieben »on i^rer 
©d^tt)ejler,*ibeburfte ^t ber gefetlfd;aftlic^en 3«fii^euung , |ic^ im 
geiben gu tröften ober i^re greube ju er^ö^en« Sie »erlieft Änotf* 
tartitie'g ©infamfeit mit ben S^rdnen aufri^tiger Siebe, unb über- 
häufte befen Sewol^ner mit ^0em , »ooon jte glauben f onnte , ba| 
e« einigen SBert^ in i^ren 3lugcn l^abe. allein fle »erlieft e« bod^f, 
unb al^ ber er^e @(^merj ber Trennung »orüber »ar, em^fanben 
beibe ©(ä^we^em biefe 3lbreife aW mt ffio^lt^at. 

Dicgamilie im$farr^aufe ju ftnotftarlitie ^örte in i^rer jKüen 
ruhigen ©tücffeligfeit, »ic bie reici^e f^one Z<i\>Xi ©taunton i^re 
©tette in ber »ome^men SSelt n)ieber eingenommen, ©ie empfingen 
aud^ balb t^dtige Seweife ba»on , benn S)a»ib er^elt eine Dfflcier« 
fleUe, unb ba ber friegerif^^e ®ei^ be^ 99ibel«9utler^ in i^m tt)ieber 
aufgelebt }u fein f^ien , mai^te if>n fein gute^ Setragen balb ju 
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t^fftxtn Seforberungen geff^idt. Stuben mibmete fk^ htx 9le(^t^ 
wijfenfi^afi/ unb jlieg (angfamer jwar^ abn: ftc^erer^ ^upfMA 
Sutlet; beten @(^on^ett unb gute^Ui^fiattung, bUTi^ bie (^tofmut^ 
i^cer unbefonnten 3:ante ttxmtf)ü, \i^x tidt Bewerber verfd^aftcit^ 
^eirat^ete einen ^o^Unbif(^en Sorb^ ber nie mä^ bent ?ftamn ii^rcd 
Qxo^'oattxi fragte; unb fo tonxbt fte bei biefer Selegenl^t Oütt 
£ab9 @taunton mit ®ef^n!en uber^äuft^ »eld^e i^r ben9teibaaei 
@^onen in iDombatton« unb ^tgi^lef^re jujogen. 

^aä)t>txa fiabi^ ®taunton noä^ ttsoa )^n S^^te in bet )>otne^ 
mcn fflelt ge^Kn^t, unb »ie mtU i^rcr ©enoffen ein bluteubcd 
^etj unter einem frö^ic^^en 5tcu$ern »etbotgen i^ättt'y na^bem pe 
»erf^icbene, fe^r ci^ren»ofle ^crbietunflen ju einer jmeitcn ^eirot^ 
auögefiä^lagen, »erriet^ fte enbtt^ i^re innere SÄunbe, inbem |icfi(^ 
auf t>ci<^ Seftlanb unb in ba^ Slofter jurutf^og, mo fle i^reSitbiutg 
erhalten. Sie na^m niemals htn ^6)ltkx, lebte unb j^xh iebo(^ 
in firenger ^Ibgefd^ieben^eit unb in ber genauen 9ludübung be^ !a- 
tj^olif^en ©tauben^, mit aiim feinen %a^m, a3tt§en unb Sa» 
^eiungen. 

Seanie befaj fo t>iel »on i^re^ Sater^ ©eift , ta^ \fyc biefer 
%bfaE bittern Äummer »erurfad^te , unb Sutler t^eilte i^r ^ 
bauern. £)o(i^ icbe ^teligion^ fagte fie^ fo uni9o{l&)mmen fle au(^ 
fein möge, fei beffer aU falte 3tt>ctfctfuc^t ober ber betdubenbe 
£drm eined »ilb jerjireuten gebend, melier tit O^^ren ber Säeltli^» 
gcflnnten erfülle, bid pc für nicj^td ^nbered mcf>r @inn ^tten. 

@lü(flid& in i^rer gcgenfcitigen Siebe, in bem SBol^^lergelJ^en bet 
S^rigen, unb in ber3l^tmig unb grcunbfd^aft^lüer, bie fie fann» 
ten, lebte biefed befc^eibene $aar »on 5ltten geliebt, unb ^arb »on 
^üen betrauert. 



^ 

S)tu(f öon «. ^olfmantt in ©tuttgort. 
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